


পঞ্চ বর্ষ ॥ প্রথম সংখ্যা ॥ কাতিক-পৌধ ॥ ১৩৬৪ 


ছবি 
গগনেন্্রনাথ ঠাকুর ॥ নবস্ধীপের ঘাট 


প্রবন্ধ 
ইন্দিরা দেবীচৌধুরালী £ Bis বিচিত্র) । ১। বিলম্ব ঘোষ £ নবজাগতণ ও 
হিউম্যানিজম্‌ 91 রাজোশ্বর মিত্র £ শ্রুতি প্রলঙ্গ । ২৩। ক্ছশোকালন্দ দাশ £ 
বাংলা! গক্যয়চনার প্রবর্তন । ৪৫ atest ভট্টাচার্য : ঈশ্বর প্র 
কবিতা । ৫৮ । অচিন্তোশ $ CRIMES ROACH 


কবিতাবলী 

জাবনানন্দ দাশ । বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায় | adem দাল । শোভন লোম ৷ অরবিন্দ 
EL রাম বন্দ । PPL প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত । Maex চট্টোপাধ্যায় । 
বটরুফ দে । আবুল ফজল শাহাবুদ্দীন । মানস রায়চৌধুরী । (৩১:৪৪) 
[সঞ্জয় ভট্টাচার্য । শংকরানন্দ সুখোপাস্যাথ CENS ভড়। সুপ্রিয় মুখোপাধ্যায়! 
sfiga আচার্য । প্রমোদ সুখোপাধ্যার । সুশীল esl আলোক musta 
চিত্ত ঘোষ । apis ভট্টাচার্য । কিরসশঙ্কর লেনগুপ্ত | afem পাল ॥ সন্তোষ 
গঙ্গোপাধ্যায় । শামস্থর বহমান | অমিতাভ ট্রোপাধ্যাস্থ। বংশ্টধারী দাল॥ 
শক্তি চট্টোপাধাায় | স্থরজিৎ দাশগুপ্ত ( ৭২-৮৮ ) 


শিল্প সাহিত্য প্রসঙ্গ 
প্রফুল্লকুষার দাশ 2 রবীন্দ্রসজীতে প্রাথমিক শিক্ষাক্র 
aate সিদ্দিকী : ছেলে EAA eG: ( ৯২-৯৭ ) ২ 


আলোচনা 
ACAY চক্রবর্তী £ কবিত। প্রলঙ্গে ( ১০৪-১১৪ ) 


সম্পাদকীয় দপ্তর efo, রাজা See লেন, কলিকাত! ২ 








সম্পাদক £ অরুণ ভট্টাচার্য = 


£21224 





উক্তরস্থত্রী কাতি ক-পোষ 1১৩৬৪ 


শিল্প ব্যবসায়ে বান্তালী eo e 


তাৱতবৰ্ষে বৃটিশ শাসনের প্রথঘ ভাগে বাঙালীর হংরেজীনবিশ হয়ে শিক্ষা 
সংস্কতির সকল ক্ষেত্রে এগিয়ে গিয়েছিল 1 ভারতবাপী তাদের সুনাম ছক্কিযে 
পড়তে দেরী afa এমনকি অন্যতম প্রধান দেশনাদ্নক বাঙালীকে 
অভিনন্দিত করেছিলেন এই বলে, বাঙালী আজ ৰ! feat করে, সার1 


SUS তা কাল চিত্ত৷ কলে ।--- 


শিল্প জাগূরণের cau দিকে তা বাঙালীর? চিন্তার খোরাক ধোপালেও 
তাদের মানসিকতা অধ্যাপনায়, বিদ্ঞানের চর্চা নিয়োজিত হচেছিল। কিন্ত 
পরবর্তীকালে যখন aasan গুরুনায়িত্ব এলে! তখন বাঙালী নিশ্চেষ্ট 
থাকেনি ৷ রবীক্রনাথ স্বয়ং, আচার্য ngasa এবং আরে! চিন্তাশীল অনীবীরা 
ৰাঙাশীকে শিলপ্রেরণায় Sante উদ্দীপল। [দিয়েছেন। এমনি করে গড়ে 
উঠেছে একটি একটি ক'রে বাঙালীর faar Ma এতিষ্ঠান i- 


Zè fen cr যাও কেমিক্যাল ওয়ার্কদ্‌ এর ASPI একশত ভাগ 
মুলধন বাঙালীর-__এক কর্মচারীদের শতকরা ৯৭ ভাগ ASA, এর 
আদর্শের পেছনেও রয়েছে বাঙালীর বহুযুগ-সঞ্চিত চিন্তাধার!। আদর্শ ও 
অনুকূল পরিবেশে, শিক্ষা ও গঠলমুলক WBS! আবহাওয়ায় FNN 
বাঞ্তালীর ও বৃহৎ ভারতে পুলগঠলের SB কাজ করে হাচ্ছেল--* 


আমাদের তৈরী রং প্রায় সম 5 0রেলপণগুলি, দামোদর ভালী কর্পোরেশন, 
পোর্ট কমিশনাস', কলিকাতা কর্পোরেশন, fal সার কারখানা, চিত্তরঞ্জন 
লোকোমোটিভ ওয়ার্কস্‌, আপীপুর মিপ্ট ও asi বহু সরকারী, আধা- 
সরকারী ও CAAT প্রতিষ্ঠানে সস্তোবদনকভাকে ব্যবহৃত হয়ে আসছে । 


ই ইণ্ডিয়া পেন্ট ate কেমিক্যাল ems a লিঃ 
a কলিকাতা ॥ 








INO fe 





পঞ্চম বর্ষ ॥ fests সংখ্যা a মাঘ-চৈত্র ॥ ১৩৬৪ 


প্রবন্ধ 
বুদ্ধদেব THs ভাবা কবিতা ও মহন্ত ) ১। RFR চট্রোপাপ্যায £ প্রাগাধুনিক 
ভারত সংক্ষতিতে বাংলার ভূমিকা | ২৮ । জাতীয় শিক্ষা মাতৃতাবা ও 
রবীন্দ্রনাথ । ৪০ ভাষা কমিশনের মূল অর্থ ও তার শ্লতিক্রিয়। | ৪৩ । 
সি, রাজাগোপালাচারী £ Hindi should not be imposed | ৪৯। 
কবিতাবলী 
Aree চট্রোপাধ্যাশ বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায় শংকরানন্দ মুখোপাধ্যায় 
* রাধারমণ প্রামাণিক | সমরেন্দ্র সেনগুপ্ত | সাযস্থূল হক । সম্তোব গাঙ্গাপাধ্যায় । 
৯ দেৰীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়। কনলেশ চক্রবর্তী ৷ উৎ্পলকুবার বসু । afr 
কুমার দাশগুপ্ত । পরিমল cas প্রণব মিত্র । শক্তি চট্টোপাধ্যায় । অসনিতাত 
চট্টোপাধ্যায় । canter তড়। দেবত্রত চৌধুরী | যশোদাজাবন ভট্টাচার্য (৫৭-৭০) 
| সমালোচন! সাহিত্য 
চিঠিপত্র £ we খণ্ড | রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর £ দেবেশ রায়! রবীন্দ্রমানস $ 
অরবিন্দ পোদ্দার । রবীন্দ্র সাহিত্যের পরিচয় £ শচীন সেন । tera 
রবীন্দ্রনাথ £ অমল হোম । কার্তিক লাহিড়ী ( ৭১-৭৭ ) 
i? বিদেশী কবিতা 
হুগে| ফন্‌ হফমানই্টাল £ Raley ees ॥ 
হয়ান র্যামন হিমেনেথ £ ফখরুজ্দ্রমান চৌধুরী ( ৭৯-৮০ ) 
আলোচনা 
nea ভট্টাচার্য, অরবিন্দ পোদ্দার, বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত 
অমিতাভ চট্টোপাধ্যায় আলোক সরকার ৷ 


4 


সম্পাদকীয় Has ofa রাঙা! অপৃর্বকুষ্ণ লেন । কলকাতা ২ 





X সম্পাদক : ‘বরুণ ভট্টাচাখ 3: 


From the time, the first wheel went round, 
human progress has depended upon the develop- 


ment of powcr. 


oe 
In this century power me 





s Electricity. Coal, 
Oil, Water, and now Nuclear energy is converted 
into Electricity for the benefit of mankind. The 
peaceful uses of power have no limit. Every 
moment, someone somewherc is putting on a Switch 
to use the power of Eleciricity. For the last thirty- 
five years we have contributed our humble efforts 


towards that moment. 


The Shillong Hydro-electric Limited. 


{YO 





বর্ষ ॥ তৃতীয় সংখ্যা n বৈশাখ-আযাঢ় n ১৩৬৫ 


ছবি 
দজ্যাতিরিক্্রলাথ ঠাকুর ॥ cas: শবীন্রনাথ । ইন্দিরা নেন 
প্রবন্ধ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর £ ace সহরে ATA ভাদণ a সানাই URE: 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর (৫1 mee মিত্র ই AAS MTE 
শাঙ্গদেব | ২১ কাঠিক লাহিড়ী বুদ্ধদেল বন্দর কালা 
বিচার ৪২. আদরে জিদ্‌ সহিত্যে প্রভাব ॥ 
কবিতাবলী 


অমিয় চক্রবর্তী । কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত । পূর্ণেন্দুবিকাশ ভট্টাচার্য দিলীপ 
কুমার “সন । শঙ্কর চট্টোপাধ্যায় ere ঘোন। লীরেন্ড STÖTA । 
[পু্ণেন্দুপ্রসাদ ভট্টাচাৰ্শ 1 স্ুনীলচন্দ্র সরকার । AaS SMN 
রাম বস্ম A চক্রবতী aam দাস । অরুণ ভট্টাচার্শ ( ২৮-৮১ ) 
বিদেশে কবিত। 
SORTA লোর্কা । রাটন'র মারিয়। রিল্কে £ স্বরজিৎকুনার FAGA I ৬৮) 
শিল্প সাহিত্য প্রসঙ্গ 
রমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় £ বাংলার সঙ্গীতে তানসেনের প্রভাব | ৭০ 1 


E স্বরলিপি 
1 ব্বীন্দ্র-শঙ্গীত স্বরলিপি ( তোরা যে যা বলিস্‌ ) £ প্রফুল দাশ 
" আলোচন! 


একাডেশিক আর্ট বলাম মন্ডা আট 
ofa, amn অপূর্বকুষ্ণ লেন। কলকাতা ২ 


সম্পঃদক £ SR ভট্টাচার্য 





g Ut eet ২শত০৯৮০৮৩৩৭৮০০০০০ ৬ এজ vinay ওত ০০০০৫ স্তন anaiena 
শ্রীচৈতন্যচব্রিভা়ুত থেকে 


সঙ্গ্যাস নিয়ে প্রেমাবেশে যখন আমন্মহা প্রভু তিনদিন” রাঢ়দেশে 
ভ্রমণ করেছিলেন তখন শস্তিপুরে শ্রীঅদ্বৈতগৃঙে ভার ভোজ্ঞনলীলার 
একটি চমৎকার ada পাওয়া! বায় Ayena কবিরাজ গোস্বামী 
প্রভু বিরচিত বাংল! সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ জীবনীএ্রন্থ শীচৈতক্যচরিতাম্বৃতে 








সঘ্বভ-পাহস নব YOR oe Shay 
তিন পাত্রে ঘনানর্ত ae তরি ধরি ॥ 
দুদ্ধ-চিড়া-কলা! আর Te লকৃলকি । 
যতেক করিল ‘হাহ! কহিতে না শকি ॥ 
( মধ্যলীলা ) 


খুব ঘন eraa দুধ, অথবা দুধের পিঠে এই ছিল তৎকালীন 
বাঙালীর শ্রেষ্ঠ খাবার । আর এ শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ খাবার হোল 


scones 


কে, সি, দাগ ete’ লিমিটেড 


কলিকাতা 


আবিষ্কারক 3 রসোমালাই 





5885858888585858588688442 654983.5858883 88845855588 868 9855885858888558) euesnueseseseson: 





BG A2— 


পঞ্চম বধ ॥ চতুর্থ সংখ্যা ॥ আবশ-আশ্বিন ॥ ১৩৬৫ 
প্রবন্ধ 
শিবনারারণ রায় £ সমকালীন বাঙালী কবিদের প্রতি ? ১। 
অরুণ ভট্টাচার্য £ IÄT ও বিষ্ণু দে-র কাব্যাদর্শ 1 ৯ ॥ 
কবিতাবলা 
সঞ্জয় ভট্টাচার্য । বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । পরিমল চক্রবর্তী । শোভন মান । 
কিরণশক্কর সেনগুপ্ত । শীল গুপ্ত । অনিরুদ্ধ কর । পূর্ণেন্দু বিকাশ ST । 
নবেন্দু চক্রবর্তী । প্ররুতি ভট্টাচার্য । সুরজিৎ armed | বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায় । 
শাস্তি প্রিন্ন চট্টোপাধ্যায় । 'অমিতাত চট্টোপাধ্যায় । অর্ণব সেন | অরুণ SBE । 
আলোক সরকার I (২৭-৫০) । 
আলোচন 
জেমস জয়লের পত্রাবলী £ কমলেশ চক্রবর্তী td | 
বিদেশী কবিতা 
মনীশ ঘটক £ নোগ্ুচী ॥ ফখরুজ্জ্ামাল চৌধুরী £ আয আত্রর রাযানে। ॥ 
আবতুস্‌ সত্তার £ মা” ES আর্-রাসাফী 
সমালোচনা সাহিত্য 
বক্তব্য £ ধূর্জটিপ্রপাদ মুখোপাধ্যায় | স্বরজিৎ, weds জলরব £ হরিদ[ল 
বন্দ্যোপাধ্যায় | TAA SS ॥ বাংল! নাটক £ দেবকুমার বঙ্গ GE গোস্বামী এ 
yas সোনা £ ফপিভুলপ আচার্য । আবাটে শ্রাবণে £ নোহিত চট্টোপাধ্যায় । 
মনঝাউ : বীরেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । ফুলপি ডি £ শচীন দত্ত । আজ চোখ মেলে : 
সুকুমার রার । সমুদ্র শর্বরী £ রঞ্জিত সিংহ । তিথির erat: পংকরলাল রা । 
অমিতাত চট্টোপাধ্যায় ॥ আকাশ মাটি £ শাস্তি লাহিড়ী । অরুণ ভট্টাচার্য । 
শিল্প সাহিত্য প্রসঙ্গ 
FRS মেল! £ নবেন্দু চক্রবর্তী । 


সম্পাদকীয় দপ্তর £ efa, রাজা apes লেন । কলিকাতা > 
সম্পাদক £ অরুণ SHOTS 

















জীপ্রমথনাথ fait 
বাংলার লেখক 


বাঙালীর আায্মোপপন্তির প্রধান Sora সাহিত্য, তাহা ছাড়া যে বাঙালী 
জাতি ও বাংলার সংস্কৃতি লয়! আমাদের গৌরব প্রীতি ও বেদন। তাহ? 
অনেকাংশে বাঙালী সাঞ্িতাকদেরই we, ইহাদের অনেকের WE আজ 
অমনোযোগের প্রাদোবচ্ছাপ্রায় আচ্ছত্র হইতে বলিয়াছে__লেখক সেইসব সাহিত্য- 
কীর্তির প্রতি পাইক-সাধাএণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন । জাতির জীবনের 
ইতিহাল আর মনের ইতিৎাল পরস্পরের পরিপূরক বলা are বাংলার 
মনীষার প্রতিনিধিস্থানীক্ম এই করনের মনোন্রীবনী asa ace আলোচিত 
শিবনাথ tal, রমেশচজ্র দত্ত, ক্রপ্রলাদ শাস্ত্রী; ত্রৈলোক্যনাথ সুখোপাধাগ, 
প্রমথ চৌধুপী, বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর» অবনীজ্ঞলাথ ঠাকুর । 
সচিত্র ৷ চার টাকা 


বাংলা সাহিত্যের নরনারী 


এই গ্রন্থে লেখক বাংলা সাহিত্যের anada চিত্র worl করিয়াছেন। 
বাঙালীর faza আয়তন MAI নয়। হাজার বছরের পুরাতন বৌদ্ধ 
গাল ও cheta কথ! ছাড়িয়া দিলেও বাংলা সাহিতোর বিস্তৃতি বড় কম দিনের 
নহে । এই সুদীর্ঘ কালের মধ্যে বাঙালী লেখকগণ cana asada we 
করিয়াছেন তাহাদের সংখ্যা সগপিত। চশ্ডীদাসের শ্ররুষ্ণকীর্তল হইতে শুরু 
করিয়া আধুনিকতম সাহিত্যিকের গল উপক্লাস পর্যন্ত কত বিচিত্র চরিত্রের ই-না 
সৃষ্টি হইয়াছে 1 

বাংল! দেশের সতাকার ইতিহাপ যিনি লিখিতে চাহিবেন তাহাকে সঁহাদের 
জীবনচরিত লিখিতে হুইবে । বাস্তব নরনারী কেবলমাত্র সংবাদু দিতে পারে, 
সত্যের সোনার কাঠি এই ভাবৈকরূপ নরনারীর AICS | 


মুল ২৫০ টাকা। €বার্ড eee টাকা 











Sarr কাতি ক-০পৌষ ১৩৬৪ 




















বিদ্তালাগন্র বিস্ঞালাগর বিস্ঞাপাগর fagina বিস্তাদাগর faai 
বাঙালীর গব ও গৌরব 
ন-ন তত fao সাহার 
ইতিহাসের ofacafere সম্পূর্ণ নূতন দৃষ্টি ভঞ্তে 
faafe: যুগমানব বিদ্যাসাগরের তথ্া-বলুল ও 
ae. চিত্র সম্বলিত জ্ঞাবনালেখ্য 


॥ মণি বাগচির ॥ 


বিদ্যাগাগৱ 


জীবনী-সাহিত্যে এক মহৎ ও বৃহৎ স্যরি 
| দাম সাত টাকা ॥ 
CALE লাইত্রেরী £ ১৫ কলেজ স্কয়ার 


কলিকাত!-১২ 
18৯] Fish Leb) ৬1০/4১০৯) 21০/এ/০১) 514১4$৪০৮] Bile 


fastares বিস্তাদাগর বিস্তানাগর বিস্তামাগর বিস্তামাগর taataa 
IGY 21458 2448& 24458 294৪) 2045] মএএ৪খু 


লি 
এ 


দেশী বিদেশী 
সাহিত্য বিজ্ঞান 
কাব্য দৰ্শন 

চিত্ৰ চিত্ৰকলা 
সম্পর্কীয় যাবতীয় 
বই 

বিভ্যোদরে সুলভ 


বিছ্যোদয় লাইব্রেরী প্রাইভেট লিমিটেড 


৭২ হ্যারিসন রোড, কলকাতা ৯ 


ema ans ৩১৭৭ 





| 
| 


Saved) কাতিক-পোৰ৷ ১৩৪ 


লাকিতরতমপ। 


১৯৪৭৫২ শ্বাবীনতা-উত্তন্থ এই পচে veces 
বাংলা লাকিত্যের গতি-প্রকুতি নিচ 
আলোচন! করায় Sous শাপ্রিন্িকেতনে 
wifes আয়োজন করা fan 
সেই সম্মেলনে aS ae অহুলিৰিত 
ভাবণগুলি সংকলিত কর) কয়েছে এই অ্রস্থে । 





সম্পাদন! করেছেন PSI রাগ! দান 
eo. টাকা ॥ 

স্বদেশ ও সংস্কৃতি 

বুদ্ধদেব TY 

চিন্তার লক্ষে আবেগের gaa সংস্িশ্ণ 


বুদ্ধদেব বহু Ace এক Bay ÁIR 


দান করেছে । বিগত দশকে বিক্িন্ সময়ে 
বিচিত্র বিবয্েয় উপর রচিত করেকচি 
প্রবন্ধের সংকলল কর! হয়েছে ভায় 
সাম্প্রতিক ay Rt ও সংস্কৃতিতে? 
দাম as টাক। ৷ 

শিক্ষক ও শিক্ষর্থা 

হুমায়ুন কবির 


শিক্ষা এমনই একটি ARI MSF সত্য 
আতিকেই a লিয়ে ভাবতে en StS 
বর্ষে আজ এ-লমনতা ক্রমশ SN fs হয়ে 
দাড়িগ্েছে । কিন্তু দুঃখের fame এ-নিয়ে 
SURN আলোচনার আভল আতাগ্র 
ymsa সপ । সেদিক খেকে 
TAH কলির এট শ্রস্থটি ase মূলাবান। 
দান ২-০ টাকাও 


অন্যান্য নই ৬ 


অশোক মিত্রের ভারতের চিত্রকলা! 
১৫০০ hk দেবীএ্রাসাদ চট্রোপাধান্ ও 
amga মৈত্রের পৃথিবীর ইতিহাস 
€ ১ম খণ্ড) ৮-০ ৷ grga বিস্তর 
বাঙালী ও বাংল! সাহিভ্য ৩৫০ ॥ 
নারায়ণ চৌধুরীর বাংলার সাহিত্য 


ewan safer erac fafmacss 
asf >a 





বিদ্যাসাগর 
‘3 


বাঙালী সমাজ 
বিনয় cara 


তিনখণ্ডে প্রকাশিতব্য 
প্রথম খণ্ড 9 ভূমিক! 


wheres) বিশ্ববিভালরে awe ‘বিভাসাগর 

myama wre রচনা বিতালাগরের 

ayes জীবনচরিতের 'তূমিক।” wet are 

fas হবে আগামী ২৪“সেপ্টেম্বর, ১৮৫৭ এ 
॥ বিক্ষা সাগর জন্মদিনে ॥ 


দ্বিতীয় খণ্ড ॥ ১৮২০-৫০ 


IAM শতকের বাংলার দামাজিক 
ইতিহাসের fags পটভূমিতে রচিত 
Raras জীবনীর fash te" প্রকাশিত 
Ea ২৬ আহুক্ষারী ১৯৭৮এ। ১৮২০ খেকে 
১৮৭ সাল Tes ইতিহাসের বার্সায় feo 
সাগরের AMAT Ea ও কর্ম- 
জীবনের Wal পর্যন্ত এই খণ্ডের আলোচা ॥ 
‘wes সিড্ডাসাগর' নামে মাসিকপডে 
আংশিক প্রকাশিত । 
তৃতীর খণ্ড ॥ ১৮৫১-৯১ 
৯৮৫১ খেকে ১৮৯১ শরম, অর্থাৎ উনিশ 
শতকের মধ্যভাগ খেকে প্রান্ত শেষ পযন্ত, 
বাংলার সামাজিক anaita বিস্তৃত 
ইতিছ্কাসের পটভূমিতে বিজ্ঞাদাপরের বিচিত্র 
কর্মজীবনের ধার। এই খণ্ডের RINGT ॥ 
afescogenn চিত্র, এতিহাসিক দলিলের 
RESIS কলি, প্রতিলিশি প্রভৃতি থাকবে 








উত্তরসূরী কাণ্ডিক-পৌথ ১৩৪ 





বিনয় cata 


পশ্চিমবজের সংস্ক তি 


পশ্চিম বঙ্গের সংস্কৃতি 
পশ্চিমবঙ্গের সংস্কৃতি 


পশ্চিমবঙ্গের সংস্কৃতি 
পশ্চিমবঙ্গের a y, তি 


আঠার টাকা 


আটশত পৃষ্ঠা, রেস্সিনে বাধাই 
প্রচুর অপ্রকাশিত চিত্র Gene 
ক্সেখাটিত্ের আর্টপ্লেট আছে 


ATF প্রকাশক 











CUE কোনদ্দিন Baca EF মা এবং যত পুরনো হয় SS ভার 
আকর্ষণ ও আবশ্যকতা! বাড়ে 


একখানা বই ঘরে ব! পাঠাগারে রাখতে হলে 
যে-বই নিংসন্দেহে adma করা AT 


খ্যাতনামা পণ্ডিত ও ‘অখ্যাতনাম!’ 
অগনিত পাঠক, coat নিয়ে সম্প্রতি 
সবচেয়ে বেশী আলোচনা করেন, 
“পশ্চিমবঙ্গের সংস্কৃতি’ সেই বহ । নীরস 
গতাহুগতিক ভঙ্গিতে লেখা বাংলার 
ইতিহাস লয় । প্রত্যক্ষ অনুসন্ধানলন্ধ 
তথ্যের সঙ্গে অধীত Sa সমস্বরে 
রচিত বাস্তালীর বিচিত্র জনক্রুতির 
অন্তরঙ্গ পরিচয় এ aan প্রতি 


পৃষ্ঠায় পারস্ফুট । বাংলার গ্রামীণ 
asta, বাঙালী হিন্দু-মুললমানেঘ 
উৎলবপার্বণ, ধ্যানধারণা, ধর্মকর্ম, 


আচার-অন্ুষ্ঠান, শিল্পকলা, মঠ-মন্দির- 
মসজিদ, বাংলার আতি-উপক্গোতি 
গোষ্ঠী-সম্প্রদায় ও প্রসিদ্ধ পরিবারের 
বিবরণের ভিতর দিয়ে সমগ্র বাভালী 
জাতির এক নতুন রূপ ফুটে উঠেছে 
এই বইয়ে । 


॥৮৷১বি wasaa c Mèo 
কলিকাভা১২ 

































‘aroraa বই 





গড় ate "পড় See Sumoma oF বিস্তৃত অঞ্চলের নাম । “গড় Stes 


অমিয়ভুৰণ মাটির নীচে সোনায় খনি নেই-_পেশানকার চাৰীর। দেহের রক্ত ও 

অনের রল Groce দিয়ে সোনা wera. বৃহৎ উপস্যাসের ETE 
মজুমদার aapa জীবন-জিন্যাসার নিভুল আঅবাস। বিশাল পটভূমিতে 
আট টাকা বাংলার atacar প্রথম fiw ও মহৎ Sera ॥ ee টাকা ও 


e 
কঙ্কাবতী *ফন্ধাবতী’ চিরনতুন cacan কস] WOLNA ARMAS, অনুভুসের 
FAASIN, ছন্দ-মিলের লশ্মোকনে ‘কক্কাবতী'র উপশত্তোপ্যতা NT ৷ 


বুদ্ধদেব Ty কোনো Seen ey Ss fA এমন ফয়েকতি নতুন কসিত| এবং FAN 

বহুকাল পুর্বে প্রকাশিত fea aer বিশিষ্ট কবিতাগুলি 

fea টাকা “কক্ষাবতী"ক নতুন নাভানা-দংক্ষরণে সংযোজিত eme ॥ -* টাক। n 
গু 


বসন্ত প্রেমের বিচিত্র লীলার অধ্যালিক। xfs. opie সনে!মোহন 
পঞ্চম হোটেলের কামলা দেশী, হেড দিস্টুল অনীতা ay আর বন্তির one 
নরেন্দ্রনাথ মিত্র বকুল-_ সকলেই যেন ffen fam রাগের faré Teas বাংল! 

ছোটেপল্ে aaas মিত্র ce একজন প্রধান শিল্পী 'বসস্থপঞ্চম’'-এর 
আড়াই টাকা MORE তার জেঠ নিদর্শন ॥ ২*৭* টাকা ॥ 


ATSTAT 
॥ ৰাতান। শ্রিন্টিং ওআর্কল্‌ প্রাইতেউ লিমিটেডের প্রকাশনী বিভাগ ॥ 
৪৭ SAT আভিলিউ। কলকাতা ১৩ 


asf o's 


কালিদামের মেঘদুত 


ভূমিকা, অনুবাদ ও টীকা 3 
বু 
আঠাকোখানি উৎকৃষ্ট চিত্র সংবলিত wifes প্রচ্ছদ । raga 
ays afea বাধাই aaia প্রস্থ । দাম_৭'এ* টাকা 
Ase প্রকাশিত হচ্ছে 










পরশুরাম প্রতিভা Ty 
আনন্দীবাঈ tale গল মধারাতের ভার BAFA ) 
শ্রীস্ুধীরচশ্র সরকার দীপক চৌধুরী 
পৌরাণিক অভিধান এই গ্রহের ক্রন্দন ( BAITA ) 
মৈত্ৰেয়ী দেবী প্রাণতোষ ঘটক 
ACT দেবতা ও মানুষ etetu stetu ( Samy ) 








এম. সি. সরকার STS WY প্রাইভেট লিমিটেড 
১৪ afaa চাটুন্ড্যে ME, কলিকাতা-১২ 
















অধ্যাপক সাবনকুমান ভট্টাচার্যের 
ate mbm ecs ভুমিকা ৬ 


নাটন সাহিত্যের আলোচনা ও নাটক বিচার 
তল খও ৬২ Bd খণ্ড ay 


নাটক ও eF ২৪০ 


অধ্যাপিক1 কল্যানী কালে“কর-এর 


















ভারতের শিক্ষা 
প্রাচীন ও মধ্যযুপ_ ২২ বর্তমান যুগ_<॥* 
sors ড্রিপুরাশস্কর সেনের acata পঙ্গোপাধায়ের 
হ্থচিন্তিত প্রবন্ধান্তলী প্রথম কবিতার বই 
ভারত সংস্কতি__ ২ CRS তাবু ১২. 





জিন্ডাস। 1 ১৩৩এ, রালবিহারী afefas, কলিকাত1_-২৯ 
ABS প্রকাশক ও বিক্রেত। ॥ শাখা CH হ--৩৩ কলেজ রো, কলিকাতা-_ন 





দেবেন্দ্র স্মৃতি সঙ্গীত বিন্যালয় 


উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের নিয়মলিষ্ঠ চর্চা ব্যতীত ফোন গানই যথারীতি শেখ। যায় ars 
সম্প্রতি বাংলাদেশে শিক্ষার্ণীনমাজ একথা, ARII করছেন | BING (সেই 
বিরাট এতিহ্বকেই qaga রূপ দেবার প্রচেষ্টা করছি । 

qa বেতনে কঠসলীত, WARIS, নৃতাকলা ও Sa ( থিওরেটিকযাল ও 
প্রাফটিক্যাল ) AE সংকারে শেখানো ছয় । 


ক্লাশ £ প্রতি বৃহস্পতিবার, শুক্রবার ও রবিবার 
শিক্ষকমণ্ডলী £ 


sata নাসির হোলেন পান, শ্রীদেবেন্্রনাথ নাগ (সঙ্গীতবিশারদ), প্রাঃ মদনমোহন 
দাস ( বেতার শিল্পী ১, Dansta সুখোপাধ্যাঘ । 








খোজ করুন £ ১৫৯, কাশীনাথ দত্ত রোড, বরানগর, কলকাতা-শ৬ 
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Ber কাতিক-পৌষ ১৩৬৪ 


। বিমল চক্র সিংহের । 

সাহিত্য ওসংস্কতি 

ACR কয়েকটি পাঠযোগ্য প্রবন্ধ সংকলিত হয়েছে 2 

॥ সংস্কৃতির awe ॥ সাহিত্যের cvata আ কবিকৃতি ও সমালোচনা ৪ 
কাবোর ব্যাকরণ ৪ প্রবন্ধ বিষয়ক প্রবন্ধ ৷ ক্রাস্তি ॥ বাংলায় শিক্ষ। ও সমাজ 
সংস্কারের ধার! এ সপনীক্র সাপের ofan Shays ৷ = চার BISI 


! রাজেঢশ্থর মিত্রের ৷ 

বাংলারগীতকার 

বাংলাদেশের গীতকার কবিদের সম্পর্কে বিশদ আলোচনায় এ NR 
মূল্যবান, এতে রয়েছে ২ 


ঢ রামপ্রপাদ ৷ নিধুবাবু ॥ দাশরথী aise গোপাল উড়ে ॥ জ্যোতিরিজ্রনাথ 
ঠাকুর ॥ অতুলপ্রসাদ ॥ ছিজেন্্রপাল ॥ রজনীকান্ত CAIN নজরুল ॥ PPNA 


বন্দো। ॥ হিমাংশু কুমার ॥ রাধিক। গোসাই ॥ লালচাদ বড়াল ॥ গিরিজাশংকর 
চক্রবর্তী oasis = সাড়ে তিন টাকা = 


॥ নূতন প্রকাশিত বহু ৷ 
অনুরূপা দেবীর নিরুপম! দেবীর 


রাঙ্গা শাখা আধার ডায়েরী 
। আড়াই Brett । আড়াই টাকা । 





জচিত্ত্যেশ ঘোষের EN ঘোষের 


এ কালের চোখে কয়েকটি বড় 
(ভিন টাকা । ` ig টাক! । 


“মিত্রালয় £ ১২ বঙ্কিম চাটুয্যে He: কলিকাতা-১২ 





Ser কাতি ক-পোৌ ১৩৬৪ 














Sanz কাতিক-পোৌৰ ১৩৪ 


SS AS a FEI 84185 


মধু বাতা ঝতালতে মধু mafa সিন্ধবঃ 
মাধবীর্শঃ Š 


MEK হউক আমাদের জীবন, আনন্দময় হউক শারদীয় দিনগুলি 





© পুর্ব রেল ওয়ে 


mac 81841871871 SR 





করাত a 





Sue we atasa 





Saaz কাতিক পৌষ ১৩৬৪ 


D কক সে sao 


(৬ cure, anfa fa-on, age. 
৯. 


sing, 1৩০১ orn anys 
ate, কলিকা ত্।-০) 


D 


ছু" ores শ্তসন্ধীবলীর সঙ্গে ভাজ gme পছা. 
wrens? ( ৬ sence TEA) সেকছে আসমা 








MA 
a A 


Sera কাতি শ-৩পৌহ ১৩৬৪ 


পভ জিপ 
গ্রহণ করুন 


where কারবন কোম্পানী (ইত্ডিয়া) লিঃ, 
বোম্বাই * কলিকাতা = wee * auf 


উত্তরম্থণী কা|তক-পৌোৌধ ১৩৬৪ 








Saari কাতিক-পৌৰ ১৩৬৪. 





Baez কাতিক-পৌহ ১৩৬৪ 








নবন্বীপের ঘাট 
পপনেন্দনাপ ঠাকুর 


রবীক্রভারতীর cites 


পঞ্চম সব, cee সংখ্যা ॥ কাতিক-“পোঁব ॥ ১০৪ 


স্মৃতি বিচিত্র 
শ্ীইন্দিরাদেবী চৌধুরানী 


নববর্ষে গুর কাছে একটা কথা শিখেছি__উপেক্ষ)। কথা অর্থে কাজের 
কথা, ভাবের কথা, শুধু ভাব। নয় ॥ কোন fae আক্ষেপ প্রকাশ sate 
উনি ama— Daa অনেক লিনিব উপেক্ষ! করতে শেখ, ওসব ছোট জিনিবকে 
আমি ত আমলই দিইলে । কথাটা আমার মনে লাগল । কোন্‌ ক্ষণে কি 
লেগে বায় বলা বায় না। ABTS কত সময় কত জিনিৰ মনে লাগে, 
সব মনে করে” রাখতে গেলে কি চলে ?-_উপেক্ষা কর । কেউ তোমার 
সঙ্গে হাসিমুখে কণা কয়নি ? উপেক্ষা কর । কেউ তোমার আত্মীয়তার 
দাবি পূর্ণ করে ন11-_উপেক্ষা কর। এর সঙ্গে নিজে আর একটা কথ! 
জুড়েছি,__অপেক্ষ।। অপেক্ষা কর, এমন যে Qe শোক, তাও কালে 
মন্দীতভুত হয়। অপেক্ষা) কর, যে পারিবারিক সমস্ত৷ তোমার চেষ্টার 
অসাধ্য মনে হচ্ছে, কাটার মত মনে বিধে রয়েছে--কালের চক্র পরিবর্তনে 
বজাপনিহ সে জটিল ANII সমাধান হুবে, লে বাথার CSA কমে আসবে I 
অপেক্ষা ও উপেক্ষা, দেখা যাক এ বৎসরে এই RY কতদূর ফলদায়ক হয় ।--- 


তাই ঘেন faga করতে পারি, Rass আশা করতে পারি যে এই 
fata ap বিচ্ছেদের পর CERAI কাজে কোথায় ও একটা AJAI প্রলেপ 
ও পুলমিলনের শান্ত সাছে। যার সঙ্গে এত fabs, এত নিকট আত্মীয়তা, 


R Sarra! 

কেবলমাত্র দেহক্ষয়ের সঙ্গে সে ITP বন্ধন কি একেবারে fen হতে পারে, 
সে afk পরিচয় কি অজানার অন্ধকারে চিরকালের মত লুপ্ত as 
পারে? এও কি স্তব ?---অঙন্তান্ট সাংসারিক নিত্য ot রোগ, জরা, 
MW অনেকরকম মনের অন্মখও মনে হয় অধিকাংশ ANT স্ভআমাদেরই 
অজ্ঞান ও পাপের ফল-_কালে জ্ঞান ও ধর্মের উল্নতিয় সঙ্গে সঙ্গে সেগুলি 
ক্ৰমে তিরে।হিত হুতে mmi হদিও ধীরে, অতি ধীরে । কিন্ত মৃত্ারূপ 
ভগবানের ঘে মার, এর আর কোন প্রতিকার কোন উপায় দেখা যায়না । 
sop এলোকে চিএভীবনও Tata অবস্থান IEA মনে হয় লা। অগত্যা 
পারলোৌকিক অসারতায় বিশ্বাস স্থাপন করতে হবেই হবে । অদৃশ্য, অচিস্তা, 
ছর্ভেস্ক -যন CMa ব্রহ্হ্ত আছে, We উপর সমস্ত আশা আকাজ্ক্ার ভার 
চাপাতে AL পারলে SH মাহধের পক্ষে DAT gÁ) আর ও sway 
Aeara ইচ্ছা অত শত না তেবে forse কেৰল তারই জোরে জীবনথাআ 
চলছে, চলতেই হবে, এই ত PRTG tH ইচ্ছা মনে হয়,_সু্বতায় AVS, 
রোগে, ভোগে, বেন তেন প্রকারেপ। জীবনযরক্ষ। ছোক লা হোক, EIF 
ওয়া চাইই, তারই ay এত উদ্ভোগ, এত আয়োজন, এত অকাট্য fT) 
কবি বলেন--তোঘার আমায় মিলন হবে বলে আলোর আকাশ ভর!” । 
কিন্তু অন্ধকার যখন ছেয়ে আসে, যখন কোখারও একটু আলোর ক্ষীণ 
রেখাও দেখা বায় লা__আলোর বিশ্বাস at বড় শক্ত কথা । তবু অন্ধকারের 
পর আলে! আসেই । এবং এই চক্রবৎ পরিবর্তনে aM aim ভিন্ন Sits 
লেই । তা ছাড়া মাখা খুঁড়ে মরলেই ব কি লাভ ? আপাত প্রঃখনিবৃত্তি । 
বুদ্ধদেব ও ভগবানের এই স্থায়ী মার, অবশ্থস্তাবী__-একান্ত oe নিবারণ কয়বার 
Soes? একেবারে গোড়া ঘেবে কোপ দিয়েছেন | কিন্ত তাহলে ও যে tawa 
নিব্বানে পৌছতে হয়; তাতে মনও Maa, বুদ্ধিও Ga era যুক্তি 
অকাট্য হতে পারে, কিন্তু সকল যুক্তির বাড়া ফি এক ABI আছে, তার 
সায় তার সই না পেলে কোন রায় সিদ্ধ হর 71 জীবনের আনন্দ ত অস্বীকার 
করবার জো নেই। È বিরোধী অথচ প্রবল পক্ষের gee ANAF করবার 
বৃথা চেষ্টাই ত’ প্রায় সকল ধৰ্শ্মই fet ও অর্দঞ্জগ্‌,__হই বিপরীত ও প্রান্ত 
সমকক্ষ দেবতার FRAL করতে বাধ্য হছরেছে। পারি লা পারি এ সহ 
Cerra চেষ্টা চিরকাল চলেছে ও চলবে বলেই হুঃখের RIS ও মানবের 


als বিচিত্র! 


জীবনে গতি, হৃদয়ে বল ও বুদ্ধিতে ধার থাকে; শেষ কণা দানতে পারলে 
ত’ সব চুকে গেল, আমার কথাটি কুরোলো। ॥ অধিকাংশ Aras লিতের পায়ে 
নিজে দাড়াতেই এত aT থাকে থে, আত WH বিবন্থ মাথ! খেলাবার অবসর, 
ইচ্ছা ঘা ক্ষমতা থাকে ari কিন্ত একদল লোক কৰবি, ভাবুক, লেখক, 
আবহমান কাল ছিল আছে এবং থাকবে, যাদের কাছে বর্তমানের চেয়ে 
ভবিষ্যতের, প্রতাক্ষের চেয়ে RABicwa, স্থলের চেয়ে স্ুস্মের, কালের চেয়ে 
warga আকর্ষণ বেশী। আর তাদের সঙ্গে সব AUAI অভ্ঞাতলারেও 
নাড়ীর গোপ আছে বলে” সব দেশে কালে তাদের এত সম্মান, এত আদর, 
এত উচ্চ আসন ॥ সেই কবিই বলেছেন 3 

বুঝি বা এই বজ্র বে, 

নূতন পথের বার্ড কবে, 

কোন পুরীতে গিয়ে তবে 

প্রভাত হবে রাতি। 


=a 
n TARA ও হিউম্যানিজম্‌ 
বিনয় ঘোৰ 


* এক-একটি ‘শব্দ’ agma প্রতিমূতি এবং এই প্রতায়গুলি হল ইতিহাসের 
ভাবিকাঠি। €বহিপেবী বাবহারের as সেগুলি হদি ক্ষয়ে আকারহীন হতে 
যায় তাহলে তা fare আর ইতিহাসের ব্বারোদ্ধাটনের কাজ চলে লা? 
apes ঝাপ সা প্রতাদের অপব্যবহারে আলোচা বিষ আলোকিত ন! হয়ে 
ক্রমে বিভ্রান্তির PREFA ঢেকে ae: আধুনিক যুগের বাংলার TIAA 
সম্বন্ধে WIG এরকম অনেক বিভ্রান্তিতে Sra গেছে বলে মনে হয়) তার 
কারণ, ‘cacan ty’ ও ‘হিউম্যানিজম্‌’, প্রধানত এই ছুটি শব্খকেন্ট্রিক প্রতারের 
আলল এতিছাসিক অর্থ ays সজাগ ন! হয়ে তার চলতি মৌপিক অর্থটাকেই 
আমরা বেশি করে ফুটিয়ে তুলেছি । তার ফলে, যে-কোন বিষয়ের অতিসতলী- 
করণের FP ঘতয়কমের CMAP ঘট! সম্ভবপর, তাই খটেছে। ‘গেনেলাল! 
কেবল ‘জাগরণ' AY, কারণ জাগরণের ও প্রকারটবচিত্রা আছে। YVR সমাজ 
ও BIRT নানাভাবে লানাকারশে জেগে ওঠে ॥ afati ও পরিবেশের অন্ত সে 
জেগে উঠতে পারে, আবার ঘুমের নিদিষ্ট NEIS তার পক্ষে জগ? সম্ভব । 
qe রকমভেদ আছে। গভীর ঘুমে অসাড় 'সচৈতঞ্চ হয়ে পাকাও ঘুম, 
আবার আধ-ঘুম SIMA ANAT আধাচেতলন ছয়ে থাকাও 
একরকমের তুম । যে-কোন GH ভাঙাকেই জাগরণ বল! ঘায়। কিন্ত ঘুমের 
কমের গুরুত্ব ইতিছ্াল-বিভারে Sordu নয় বলে, লেই খুম ভাঙার a 
জাগরণের বৈশিষ্ট্যের তাৎপর্য ও গভীর । অট্চতন্ ঘুমের যুগ হলে কোন যুগ 
ছিল কি না, wan আদিকাল পেকে বআধুলিককাল পর্ধস্ত কোন কালে মানুষ 
বাস্তবিঝকই garria মতন খুমিরেছিল কি a, তা নিয়ে তর্কের অবকাশ 
হথেষ্ট আছে ॥। যুগে যুগে অনেকবার YÈ পড়েছে মানু এবং অনেকবার 








* গত mee প্রকাশিত € উবরহুরী od ug ছর্ব সংখ।! ) আমার ্সাংলার CREAN ও 
fey Bee” aces সঙ্গে বর্তমান AART প্রত্যক্ষ যোগ আছে। উক্ত প্রবন্ধে উত্থাপিত. 
famea বিস্তৃত আলোচন। বর্তমান প্রসন্ধে করবার oP) Fal হয়েছে সি. ow 
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জেগে উঠেছে । কেবল আধুনিক যুগের উষাকালে সর্ব প্রথম A জেগে ওঠেনি ॥ 
তাই ‘জাগরণ’ অর্থে CANKAR নামকরণ সম্পূর্ণ যুক্তিলম্মত নয়। মানুষের GUS 
নতুন শ্যুম, জাগরণ ও ‘নব-জাগরণ’। ‘রেনেসা'ালস’ লব-লাগরণ, ABA করে জাগা । 
শব্দের বাৎপত্তিগত অর্থের দিক দিয়ে aaam a ‘পুনর্জন্ম’ বলাই সসত। পূর্বেও 
যে ভল্ম হয়োছল a atisa হয়েছিল, রেনেলালস কথ্যর মধোহ তার স্বীকৃতি 
ares i বিশ্বত অতীতকে বর্তমানে JANIA করার নামই ICMAT । 
BIRT ও aaea অগ্রগতির aes এই yactfastcaa প্রয়োজন ধরেছিল, 
মধাযুগ ও আধুনিক যুগের সন্ধিক্ষণে, তাই ‘রেনেসাস’ sata সঙ্গে anfs- 
চেতনাও অবিচ্ছেষ্যভাবে জড়িয়ে আছে । লেটা 'রেনেদাস কথার সংপ্রদারিত 
eral । কিন্ত কেবল সেই etad দিয়ে কোন দেশের নবলাগরণযুগের EISA 
বাথা। করলে নানারকমের Brahe ঘটতে Afai সুতরাং ‘রেলেলাসের’ 
শ্রতিহালিক অর্থ ও sie সন্ধে সচেতন হুয়েই বাংলাদেশের নবঙজাগরণের 
ধারা ও al agana কনা উচিত ৷ 
CALAN Ta সঙ্গে অঙ্গান্গীভাবে জড়িত ‘fesanfaay কপার বধার্থভাও এই 
কারণে wga রাখা প্রয়োজন । ‘হিচম্যানিছজমেএ’ সঙ্গে মানবপ্জীতি, মানবপ্রেম 
বা মানবতাবোধের লম্পর্কও দূর জ্ঞাতিসম্পর্কের মতন। আললে “ছিউম্যালিজম্ 
একটা নতুন Maaga, যার প্রধান উৎস ‘মানুষ’, মানবোত্তর ধা মানবেতর 
cata বিষয় নয় ৷ হৃদয়বৃত্তির cocu বুদ্ধিবৃক্তির সঙ্গেই তার আত্মীরত। WAST । 
মধাযুগের ‘God-iem’ বা ঈশ্বঃদর্শনের সঙ্গে gaa করলে ‘Humanism’ 
maaa বলা ব.র we দার্শনিক ব্যাথা! । faes অর্থে ‘fesanfar’ 
তাদেহই am হয় বাতা ক্ল্যাসিকাপ fan অনুশীলন করতেন এবং গ্রীক ও 
aaua সাহিতো পণ্ডিত fnar atas cates ইয়োরোপের অধিকাংশ 
বিশ্ববিগ্তালদে ক্র্যালিক্যাল বিস্তাকে ‘hamanities’ বল! হয়ে থাকে । বর্তমানে 
“কিউম্যালিটিজ+ কথা আনববিভ্ত। ও সমাজবিদ্যাঞ সুবিস্তৃত ক্ষেত্ৰ পৰ্ঘন্ত প্রয়োগ 
করতেও বাধা নেই। উনিশ শতকের বাংলার লবজাপরণের যুগে এই অর্থে 
যার! একিউম্যানিস্ট” ছিলেন তাদের মধ্যে কয়েকজন সংস্কৃতজ্ঞ বাঙালী পঞ্িতের 
নাম সর্বাগ্রে স্মরনীয় । অথচ নবঞ্জাগরণের প্রায় সমস্ত আলোচনায় এই লব 
বাঙালী পণ্ডিত ও স্কলারদের দানের গুরুত্বের কথা QRS রয়ে গেছে। তাদের 
Mayas লেখা হয়েছে, fea লব্জাগরপের এ্রতিহ্যসিক ‘৪চiচi'-এর, সঙ্গে 


bd উত্তরস্থরী 


তাদের প্রাচীন পুথি-পাঞ্জলিপি sete এবং লংস্কতবিদ্যা অনুশীলনের 
অপারলীম আগ্রহের সাযুচ্য ঘে কত গভীর তা বোঝবার বা বোঝাবার চেষ্টা 
করা হয়নি । এট বিশ্ময়কর বিছ্যাতির প্রধান কারণ, হিউমানিজম্‌ ও হিউম্যানিস্ট 
বুদ্ধিজীবীর সম্পর্কে আমাদের ধারণা QSA কালের বন্দর ছেড়ে অনেক 
দূরে ভেসে গেছে এবং কেবল সামাজিক সংস্কার কর্ষের প্রবণতার সঙ্গে আমন] 
তাকে অভির করে দেখেছি । সমাজচেতনা ও বাক্তিচেতলা Seq করতে 
প্রথমে মানবমনের পতিত জমিতে cq হলকর্ষণের acter হয়েছিল, 
masna farngcthat রেনেলাপের sag যুগে তাতে হুলধরের কাজ 
করেছিলেন। ARTSA প্রাচীন AFSS পণ্ডিতদের মধো অনেকে, 
লবজাগ্রণের প্রথম যুগে, লেই Afers কত"বাই পালন করে গেছেন, fos 
afas সংক্কারকমীদের মতন ste স্বীকৃতি ভারা পাননি, আনাদেরট্‌ 
বিচারের ধোছাটে দৃষ্টির oes “রেলেসাস+ ও “হিউন্যানিজস্”-__এই ছুটি কথা 
আশ্রয় করে বে প্রত্যয়ের z? হয়েছে, তার প্রতিহালিক নোঙর fem কলে যে 
naadi ইতিহাস-বিচারে কত রকমের বিভ্রান্তির প্রশ্রয় ster সম্ভব, এগুলি 
তারই gata ı 


saarte বা নবজাগরণের মৌলিক এতিহাসিক অর্থ থেকেই আলোচনা 
শুরু করা বাঞ্ছনীয়! এই আলোচনায় ‘হিউম্যানিজম্‌’ কথার তাৎপর্য ও 
পরিক্ষার কয়ে যাবে, কারণ Afsar দৃষ্টিতে ‘রেনেস'স’ ও ‘হিউম্যানিজম’ 
aza প্রত্যয় বলা ধার! নবজাগরপের প্রেরণার faai হল নতুন জীবঝলদর্শল 
এবং সেই জীবনদৰ্শন হুল মানবকেক্জিক ( anthropo centric ), ঈশ্বরকে ন্রিক 
(theo-centric ) 391 তারই নাম “ফ্উম্যানিজম' | 

‘cara py কি? একথা বদি শিল্পীদের জিজ্ঞাসা করা are, তার! বলবেন” 
প্রাচীন শিল্পকীতি পুলরাবিকারের ফলে ন্বাপত্যে, চিত্রকলায় ও ভাস্বর্যে যে 
নতুন ধারার প্রবর্তন হুল, তারই নাদ রেনেসাসি। সাহিত্যিক ও দার্শনিকের? 
বলবেন, প্রাচীন পুথি পাঞুলিপি পুনৱাবিক্ধারের ফলে, অতীতের লুপ্ত বর 
পুলকুদ্ধারের অহুসদ্ধিৎসার জন্য, ক্র্যাসিক্যাল বিদ্যায় ce সমাক জ্ঞানলাভ সম্ভব 
হল, নাহ্ত্য ও কাৰোৱ বসাম্বাদনের হে FEL etan, হে মাজিত রুচিৰোধেক্ষ 
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বিকাশ হুল, নতুন যে চিন্তাধার! প্রবতিত হুল, মানবের বিবেক ও যুক্রিবুদ্ধির 
যে মুক্তির সম্ভাবনা দেখা দিল, তাকেই এক কথায় AATA বলা বায়। 
afew ও সমাজবিভ্ঞানীর। বলবেন, নধাঘুগের MAISA MARANT 
weer আধুনিক যুগের ধনিক-বণিকতকন্ত্রের বিকাশের সন্ধিক্ষণের নামই ছল 
‘রেনেলাস’ । এই সন্ধিক্ষণের আবির্ভাব হয়েছিল চহুদ'শ-পঞ্চদশ শতাব্দীতে, 
aman ভেনিল প্রতৃতি কয়েকটি ইতালীয় শহরে, তাই CANAN 
‘typological model’ এই লময়কার এই হতালীয় শহরগুলিতে আমর। 
দেখতে পাই । বণিক্মুগ ও ধনিকযুগের এই অভ্যাদয়ের ফলে F ক্ষেতে 
aaay ও প্রজাতজ্মের অগ্রগতির at সুগম হুল, জাতীয় ভাব? mès ও 
সংস্কতির এবং জাতীপু স্বাতশ্তরবোধের বিকাশ হল। কড়পিতের মতন চেতনা- 
@a বিশাল যৌথ মানব-পরিবার ছোট ছোট ‘নেশন প্ধাশানালিটটি* ব। ara- 
সচেতন “জাতিতে পর্রিপত হল । বৈচ্তানিকের! বলবেন, কোপানিকাস ও 
পালিলিওর সৌরজগৎ wapa, ভেসালিয়াসের আঢানাটমি এবং হার্ভের 
রক্তসংবহলতব্বের ফলে চিন্তাঞ্গতে থে FANAT সুচনা হল, তারই নাম CITANIA ) 
টেকনোলজিস্ট ব! বগ্ুবিদূর। প্রাথমিক হস্্রপাতির ও fas কলাকৌশপের 
সুদীর্ঘ তালিকা দেখিছে বলবেন, য্রযুগের এই শৈশবকালকে, মামফোর্ডের 
ভাবায়, Eotechnic Phase কৈই ৱেনেস'ল বলে । এই সব THE নবজ্ঞাপরশণের 
অগ্রদূত, যেমন ওপাটার-মিল উইওু-মিল qua, কামান গোলাবারুদ ইতাদি ৷ 
অর্থাৎ আধুনিক বগ্রমুগের উধা কালই কেলেসাস । 

বিভিন্ন দৃটকোণ থেকে এইভাবে রেনেসাসেন্র বিচার কর! সম্ভব কলে ও” 
তার ভিতর থেকে একটি afen farza yeca Men যায়! সেই za হল, 
qara নতুন বিচারভঙ্গি ও দৃষ্টির সঙ্গে ARNa সম্পর্ক । মধাযুগে এই 
qe মান্থবের ছিল না। আধুনিক যুগের স্থচনাকালে নতুন areas পরিবেশে 
maa এই দৃষ্টিশক্চি অর্জন করল । নতুন চেতনা, রুচি ও বিচারবুদ্ধির এই 
Bout ত্রেনেলাসের মর্ম । faren রেনেলাসের এই অন্তনিহিত তাৎপর্য সন্থন্ধের 
ৰলেছেন £ ১ 

The history of tho Renaissance is not the history of arts, or of 
sciences, or of literature, or even of nations. It ia tho history of the 
attainment of self-conscious freedom to the human irit manifested in 


tho European races. Tt is no mere political matation, no new fashion 
in arl, no restoration of classical standards of taste. The arta and the 
. 





উত্বরহ্থরী 


ions, the knowledge and tho books, which suddenly became vital 
at the Lime of the Renaissance, had long lain neglected on the shores of 
the Dead Sea which we call the Middle Ages, It was not their discovery 
which caused the Renaissance ; but it was tho intellectual cnargy, tho 
Spontancous outburst of intelligence, which enabled mankind at that 
moment to make uso of them. 


রেনেসাল হুল নবজম্ম a পুনর্জন্ম, এবং সেট। কেবল সাহিত্য শিলকলা বা 
যস্তরবিজ্ঞালের adem লয়, সমগ্র'ভাবে মাস্থবেরই নবঙ্ন্ম । সুতরাং রেনেলাসের 
Renn কেবল famam সাহিত্য বিজ্ঞান বা স্বাধীন জাতির ইতিহাল নয় । 
WIS আত্মসচেতন স্বাধীনতা অর্জনের ইতিহাসই রেনেস'সের AFS 
ইতিহাস । কেরুল রাজনৈতিক কোন বিবর্তন, বা শিল্পকলার কোন নতুন 
ফ্যালান, অথবা ক্ল্যালিকাল ম্কুচিন পুনরাস্বাদনই CIAWIA নয়। 
রেনেসাসের yt যে সব শিলিকলা, জ্ঞান fase sa আবিষ্কার 
নবজীবনের প্রেরণা সঞ্চার করেছিল, তা দীর্ঘকাল ধরে মধাযুগের মৃতদাগর- 
Aa উপেক্ষিত অবস্থার পড়ে ছিল ॥ তাদের পুনরাবিফারের ফলেই বে 
রেলেগালসের শ্থচনা। হয়েছিল তা লয় । বে শ্বতঃস্ফুর্ত বুদ্ধিদীপ্ত কর্মপ্রেরণা ও 
উদ্দীপনা সেই সব WARES ABAI ও সম্পদ মানবগোর্ঠীর কল্যাপের কাজে 
নিয়োজিত করার প্রশ্নোজ্নীয়ত! বোধ করেছিল, সেই বন্ধনমঘুক্ত বুদ্ধি ও উৎসাহের 
ea? রেলেসাসের সুচনা হয়েছিল। 

সিমগ্ুসের এই উক্তির তাৎপর্য গভীর এবং রেনেসানের মর্ষোন্তেদ করাই 
তার ny প্রসঙ্গত [yer ‘the Dead Sea which we call the 
the Middle Ages’ বলেছেন, কিন্ত মধ্যযুগের এঁতিহাসিক দানের কথা তিনি 
omer করেননি। মধ্যযুগ fen নবযুগের অভ্যুদয়ও ABT হত NI 
ANTS আগাগোড়া ‘অন্ধকার যুগ’ মনে করে আধুনিক ঘুগকে ‘আলোকের 
av বলে অড্টিনন্দিত করাও অর্থহীন ॥ হিউমাানিজমের বিকাশের আগেও 
atata বেকনের ( (Roger Bacon ) মতন হিউমানিন্ট বুদ্ধিজীবী ছিলেন। 
মধাযুগের আধ্যাত্মিক carta ধোনে ও Bee জীবনের স্বপ্র দেখেছে এবং আনেক 
scare gras বিষয় AW প্রশ্র জেগেছে তার মনে । ধর্মের উৎপীড়নের 
মধ্যেও মানুষের মন বারংবার মুক্তির AICS ডান! মেলতে চেয়েছে । 
অসীশ রহ্স্ডাবৃত এহ পৃথিবীর অসংখ্য দেবদেবী ও বিচিত্র অলৌকিক শক্তির 
naasa থেকে মুক্তি দিয়ে মধ্যযুগের ধর্ম ও ঈশ্বরদর্শন মানুষের মনকে 





inven 








aasian ও হিউম্যানিজম্‌ 


একেশ্বত্লের চিন্তায় faufas করেছে । এই আধ্যাত্মিক চিন্তানিয়স্ত্রণে মানুবের 
মানসিক Cantar শেষ হয়েছে এবং অৈতচিজ্ত1 Gafew হলেও, তাই 
থেকে hes কার্যকারণ বোগসন্ধালী বৈজ্ঞানিক চিন্তার বিকাশ হযেছে । বঙ্গের 
আবিষ্কার ও মধ্যযুগে কম gafa | ‘Seas a বিশ্ববিদ্চালপের ও উদ্ভব হয়েছে 
মধাযুগে । QSAR মধাযুগের সবটুকু অন্ধকার ATI সব বুগেরট অস্তিমকালে 
যেরকম সর্বগ্রাসী সঙ্কট casi cms এবং সমাজে নতুন শক্তির বিকাশের 
ফলে বিরোধের মধ্যে লেই ng cara গভীর হয়ে ওঠে, মধাযুগেও ঠিক 
তাই কয়েছিল। আধ্যাত্মিক ও পারত্রিক চিন্তা মানুষের মনকে এমন AÈ- 
পৃষ্ঠে বেধে ফেলেছিল যে কোনরকম Sfes ও মাত্মচিন্ত। Sates সে পাপ 
বলে মনে করত । জ্ঞানবিস্তার চর্চা, সামাজিক ও বাক্তিক উন্নতির পথ এই 
সময় থেকে বন্ধ হয়ে গেল । SFP নিয়ে এল তখন, যথন ধর্ম কেবল 
কুক্রিম প্রাণহীন আচারে ও নেশায় পরিণত eni সেইটাই হুল মধ্যযুগের 
“Dead Sea,’ যার তীরে, fanaa বলেছেন, মানুষের চিন্তার অনেক ATÉ ও 
Afsa সম্পদ waats অবস্থায় ছড়িয়ে রইল । নবযুগের বুদ্ধিদীপ্ত মানব 
সেই BAYS 'ভাবসম্পদ্দ শ্রদ্ধাবনত চিত্তে কুড়িয়ে নিয়ে এল '‘মৃতসাগরের' 
তীর থেকে। কিক কেন কুড়িয়ে আনল? কেন আধুনিক যুগের Staa- 
কালে mwaa হল ক্ল্যাসিকাল যুগের দিকে fera তাকাবার ? A 
অতীতের তীর থেকে বিস্বত fee ও অবহেলিত ভাবসম্পদ কুড়িয়ে এনে 
খারা নবযুগের মানুষের সামনে তুলে ধরলেন এবং তার লসোন্দর্ঘ ও তাৎপর্য 
নতুন করে anan করে বুঝিয়ে দিলেন, Stare হলেন “হিউদ্যানিস্ট” বুদ্ধিজীবী । 
কেন তারা এই কর্ষে aÑ হলেন এবং তার প্রেরপাই বা পেলেন 
কোথা থেকে ? 


সামস্তবুগের অবলান এবং হনিক-বনিকবুগের আঅভজ্যাদযের সন্থিক্ষপকে 
‘ART বলা হয় । একথা আগে হলেছি। অর্থনীতির ভাবার এই ধনিক- 
বণিকশ্ৰেণীকে ‘বুর্জোয়াশ্রেণী' বা ‘ক্যাপিটালিস্ট-শ্রেণী* বল! যায়। catan সের 
ও আধুনিক যুপের aer প্রধান নায়ক এই “বুর্জোয়াশ্রেণী,” ছিউম্যা(নিস্ট 
ঝুন্ধিজীবী বা পত্তিতেরা নন । তারা নবমুগের নায়কদের বিবেকরক্ষী, বুদ্ধিদ1তা 


Saaz 


ও অন্ত্রণাদাতা ॥ অর্থাৎ যন্তের পুরোহিত তারা, কত। নল। যুগে Kt 
সমাজের প্রধানশ্রেণীর একদল হোতার প্রয়োজন হয়েছে । এই হোতার। তাদের 
যুগোপযোগী আদর্শের ও নীতির বাহক ও প্রচান্ক। আদিকালে তাদের 
বলা হত 'ম্যাজ্জিশিয়ান?, অধ্যকালে atas ও পুরোহিত, আধুনিককালে 
ক্ভম্যানিস্ট বুদ্ধিজাবী । যে-বুগে caca রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক কতৃত্ব 
দখল করেন, CAE যুগে সেই শ্রেণী তাদের অগ্রগতি ও কতৃত্ব রক্ষার স্বাথে 
নতুন লীবনদর্শন, নতুন নীতি ও সামাজিক সুলাযনের মানদঞ্ড তৈরি করেন এবং 
ধীরে ধীরে সেই দর্শন নাত ও মনোভাব সমাজের সর্বশ্রেণীর মধ্যে সঞ্চারিত 
হয়ে ami বলিকচ্্রেণীর প্রাধান্ডের প্রথম যুগে ব্যবসায়ীর! তাদের বান্তৰ- 
FAN মনোভাব এহভাবে সমাজমানসে লঞ্চাণপিত করেন। মধ্যযুগে CYNA 
নাহঁটর। করেছিলেন ঠিক তেমনি । এ যুগের একজন বিখ্যাত হিউম্যানিস্ট ও 
অর্থনীতিবিদ canre শুল্পিটার ‘রেনেসান’ সম্বন্ধে এইকথাই বলেছেন। * 
বণিক্রে মনোবৃত্তি সামাজ্জরক মনোবৃত্তিতে পরিণত gata ফলে ঘে ana few: 
RAAI BA ইল, শুস্পিটার বলেছেন যে ভুল করে তারই নামকরণ 
way হল CALAN IA £ 


Results barst forth in the epoch of cultural transformation that has 
been so curiously misnamed ‘Renaissance’. 


afica চিন্তা কি? বণিকের মনোভাব কি? পারত্রিক চিন্তা a 
ঈশ্বরচিস্তা নিশ্চয় বনিকের as নয়। মনকে ঈশ্বরমুখী ও অকর্দশ্য করে 
atate বণিকের স্বার্থবিরোধী । সামস্তশ্রেমীর বিরুদ্ধে সংগ্রাম করে বদি 
বণিকশ্রেনীকে সামালিক আধিপত্য বিস্তার করতে as, তাহলে সবার আগে 
ঘেমন তার বাণিজ্যিক ও আধিক সমৃদ্ধি acea, তেমনি তার RABTA 
ও চিন্তাধারার শ্রেষ্ঠত! প্রতিপন্ন করাও প্রর়োজ্রন। সেই warata হল Bier 
মনোভাব, area হিসেবী মনোভাব l ca? চিন্তা ও আীবলদর্শন হল মাননচিস্তা ও 
মানবদর্শন ( অর্থাৎ ‘fosfar ), ঈশ্বরচিন্ত। n ঈশ্বরদর্শন ani কারণ 
whens থেকে ঈশ্বর নেমে এলে মর্ডালোকে মন্কুর হয়ে বশিকের স্মাথে 
কারখাল) চালাৰে না। বণিকের স্যার্থে যারা কারখানা চালাবে, যন্ত্ৰ চালাবে, 
at উৎপাদন করবে, ভারা মর্ত্যের আনব, স্বর্গের দেবতা নয় । আধ্যাত্মিক 
q পারত্রিক চিন্তায় বিভোর mt দৈহিক মেহনতের কর্ষে অনু প্রানিত- 





লবজাগরণ ও কৃউম্যাল্ছিস্‌ 


হতে পারে লা) আত্মচিস্তা ও fee চিন্তা করতে হবে, ভোগের 
লালসায় উদ্দীপ্ত as হবে, ত্যাগের আদর্শে বৈরাগী হুলে চলবে ars 
ইকলোকের ma ‘লাভের’ ( বণিকদের ‘gary ) আশায় অনুপ্রাণিত হতে 
ela, পরলোকের amaa ‘ce? মোতে SH হযে থাকা চলবে T I 
maz উদীয়মান বুর্জোচাল্রেণীর স্বার্থে প্রয়োজন এবং তার জগ নতুন 
‘set of values’ তৈরি Jai এখং aga যুক্তির সিংহাসলে ভাদের 
মহাসমান্বোহে অধিষ্ঠিত কর] আবশ্যক । এই সব জীবনাদর্শের সংবাতে সমাজ- 
জীবনে যে নতুন সাড়া Blin, সর্বক্ষেত্রে যে কর্মপ্রেরণা উৎসাহ ও আনু 
সন্ধিৎসা দেখা দিল, উচুগলায় তাকেই crana’ বলে ঘোষণা, করা emt 
যেন তার আগে মানুষ আর কথন আগেলি, যেন লে চিরকালই gaca ছিল, 
যেন যুক্তি ও বুদ্ধি বলতে কোন কিছুই ছিল না আগে আন্ুষের | হিরোধটা 
মূলত রাঞ্নৈতিক, সাংস্কৃতিক নয় । সামত্তশ্রেণীএ ace বণি কশ্রেণীর facu মুলত 
রানদনৈতিক বলে, maqam mew আধুনিক যুগের পার্থক্যকে লাদা কালে 
রঙের বৈলাদৃত্তে ফুটিয়ে তুলতে হয়েছিল । adara রাজনৈতিক বিরোধিতার 
স্বরূপ একই, বিরোধী ACER সবই মন্দ, শ্বপক্ষের সব ভাল । COCA TCAD 
যুগেও তাই মধ্যযুগের সবই মন্দ ও কের এবং আধুনিক যুগের সবই মহৎ 
ও সুন্দর, ARAFE একটা খারুপা প্রথম তরঙ্গের উচ্ছ্বাসে প্রবল হয়ে উঠেছিল 
এবং Rema তাতে অনেকখানি tare যুগিয়েছিলেন। তার ay 
Sra অপরিসীম উৎসাহে অতীতের সব লুপ্ত আদর্শ পুলরাবিষ্ষার করেছিলেন, 
anfas wafia চর্চায় ও ব্যাখ্যানে আত্মনিয়োগ করেছিলেন, কোন 
বন্ধন, কোন শালন ও সংস্কার মানেননি । রেনেসাসের যুগের ছিউমানিস্ট 
বুদ্ধিজীবীর এই মনোভাব aves মার্টিন বলেছেন £ ৩ 


It is the attitude of a type of individualistic intellectual entrepre- 
neur which truly corresponded to tho new capitalist attitude in economic 
matters. 


fee ‘attitude’ বা আলোভাৰ যাই হোক না কেন, শ্ৰেনীশ্বাৰ্থে তার 
বিকাশ acre শেষ née সমাজের সর্বশ্রেণ্ীর মলে তা সঞ্চারিত হয়। AT 
cai লঙ্ঘন করে জীবনাদর্শেরও wung সামাজিক পরিব্যাপ্ডি ঘটে ।- 
wada স্বার্থে উদীক্কঘান ৰণিক্শ্রেণী ও ক্উদ্যানিস্টরা। যে সব মহৎ আদর্শের 
প্রচার করতে বাল্য sferra, যে আক্মমর্ধাণাবোধ wees মলে জাগিয়ে 





উত্তরহ্থরী 


তুলেছিলেন, সেই শক্তিশালী আদর্শের হাতিয়ার নিয়েই মানুষ আবলের 
পপে অনেক ya এগিয়ে গেছে এবং সংস্কৃতির ভাশার অনেক সম্পদে ভরে 
তুলেছে। এমনকি লেই arte শেবে ‘genase’ হয়ে প্রচারক্লদের বিরুদ্ধে 
Bos হুছ্েছে । হিউম্যানিস্ট বুদ্ধিজীবীদের মনোভাব বা আদর্শ যতই সীমাবদ্ধ 
হোক, তার শ্রতিহালিক art এই জন্তই অনশ্বীকার্থ এবং তার! নিঃসন্দেছে 
আধুনিক যুগের অগ্রগামী atgeas পণ্থ গ্রদশক । একথা না ভুলেও যদি 
রেটলেসাসের যুগের হিউম্যানিস্টদের উত্তবের সামাজিক তাৎপর্য ও প্রতিহাসিক 
সীমাবদ্ধতার কাহণটি wer are ঘাঘ, তাহলে পরবর্তীকালে, আধুনিক 
যুগের যাবভীয় ইবশিষ্রোর পুর্ণবিকাশের ফলে, তাদের শেষ পরিণতি কেন 
şes হল, তাও বুঝতে অন্থবিধা evar হিউম্যানিস্টদের আবিভাবের 
রহহ জাল? থাকলে তাদের পরিণতির wee সহজে ভেদ Fai UT! 
এইবার ক্ল্যাপিকাল যুগের দিকে দৃক্পাতেক্স কাৎণটিও পরিক্ষার হয়ে 


উঠেছে মলে eT প্রপ্থম কারপ, প্রধানত ‘পলিটকাল’ বা রাজ্রনৈতিক _ 
The laical intetectuals......... were often opposed to the Church as a 
political pawer (Schumpeter). 


এই রাষ্নৈতিক বিরোধিতার we মধ্যযুগের সামস্ত-পুতোহি তশ্রেণীর পোষকতাঘ 
TE ANS GAT ও মালপ-সম্পদ অনেকটা চোখ বুজে নাকচ করতে 
হয়েছে । মধাযুগ পার হয়ে শ্বভাবতঃই তাই ফিরে যেতে হয়েছে PFN 
arti fA Stas, ‘tradition? S ‘authority’-র  আবন্তকতা। 
মান্য তপনও মধ্যযুগের AfsganN চিন্তাধারায় were এবং AAF 
আর্ধ হলেও তার্তে বিশ্বাসী । কেবল যুক্তি ও বিঞ্তাবুদ্ধির উপর নির্ভর "কর্মে 
কোন আবনদর্শন বা গীতি মেনে নিতে তার মন চার না । মন চায় ‘RTS 
mtaa’ Sta ভর দিয়ে চলতে । রেনেসাপের যুগের fesan এই 
সত্যটি উপলদ্ধি করেছিলেন । মানুষের অভ্যন্ত চিস্তাপ্রণালীর হঠাৎ, খাতবদল 
সম্ভব নয়। তাই লব্বুগের ভীবনদর্শন ও নীতি Sat ‘ট্রেডিশন” ও ‘Agfa a 
জোরে প্রচার করতে চেয়েছিলেন i “ট্রেডিশান” বত প্রাচীন হর, তত সাধারণ 
মাস্থযের FUE তার আবেদন ও আকর্ধণ বাড়ে । মধাবুগের চেয়ে ক্ল্যালিকাল 
বুগেছ fee আরও বেনী দৃঢ়মূল' এবং ভার আকর্ষণও cadi cazase 
ক্লাসিকাল যুগের দিকে হিউম্যানিস্টর! ফিরে তাকিয়েছিলেল॥ তৃতীয় কারণ, 
লিমঞ্সের ভাষায় বলা যায়: * 


asata ও ক্উম্যানিজস্‌ 


Mon found thet in Classical as woll as Miblical antiquity existed an 


ideal of human life. both moral and intellectual, by which they might 
Profit in tho present. 


যুগোপযোগী আদর্শের সন্ধান পেশ্েছিল urge ক্র/াসিকাল যুগে । মধ্যযুগ 
হাতড়ালে তার কোন ASIA বে পাওয়? যেত না তা av! কিন্ত অনেক 
আগাছার জঙ্গল কেটে তা খুলে বার করতে esi অথচ ক্ল্যালিকাল যুগে 
সেই সব জীবনাদর্শ হীরকের মতন ছাতিমান aaaf, Waa, 
অর্থাৎ “anthropo-centric humanism” কেবল গ্রীক দার্শনিক প্রোটা- 
গোরালের “Man is the measure of all thiogs-”-এর প্রতিধ্বনি 
aw: প্রোটাপোরাসের Sfa—"Ol the gods I cannot say whether 
they exist or rot, nor of what nature they are”—হিউম্যালিস্টদের ও 
Sie. কেবল প্রোটাগোরাল av, ae গ্রীক ও রোমান দার্শনিক arfefare 
কবি শিল্পী রেনেসালের gee উপযোগী নাতি ও Maret হিউম্ালিস্ট 
বুদ্ধিজীবীদের যুগিয়েছেল। আবার শুশ্পিউাক্সের কপাতেই বলছি —* 


The ‘revival’ of interest in the thought 
Rome was so powerful a factor in the 
only because ancient forma ided 


and meanings. 

আধারের ay ঘখন WIR মনে সবচেয়ে বড় প্রশ্ন ছিল__*উ্রডিশলের» 
আধার-_তখন পুরাতন ব্ল্যাপিকাল পাত্রে CUAN NA যুগের পানীয় মানুষকে 
দান করাই বুদ্ধিমান হিউম্যানিস্টর। সমীচীন বলে মনে করেছিলেন। কিন্ত 
রেলেসাসেএ আলল সংস্কতির বিকাশ হল যখন, তার নতুন eth ঘখন গড়ে 


উঠল, saa আর Sta PAFA Feta মেরামত-চুনকাম-কর! পাচীন গড়ন 
ইল ae 





“Ihe veal cultural achievement of the period did 
not consist in reconditioning old heirlooms (Schumpeter). 
ryt এক নতুন সংস্কৃতির মিনার তৈরি emi erate সাছিতো চিত্রকলায 
স্থাপত্যে tract, Frere ও বিস্বাচর্চায়, নব aa আবিষ্কারের ও উদ্ভাবনের 
Secs, জীবনদর্শনে ও সমাজলীতিতে সমুজ্জ্বল এক নতুন সংস্কৃতি । জীবনের 
আকাশ থেকে হঠাৎ যেন বিলীয়মান যুগের ANT AMSS মেঘ ও অন্ধকার 
এক নিমেষে কেটে গেল 1 মনে ছল, win কোনদিন eas মেধ জমবে T 
সেখানে । অতি-তৎ্পর ‘ক্যাপিটালিস্ট'দের তাই মনে ছল, এবং নতুন আদর্শের- 


ios Sar 

স্থধাপানে বিভোর “কিউস্যাশিস্টদেরও তাই মনে হল। ARCH যখন তাদের 
প্রভাব বাড়ল তথন তাদের এই মনোভাবের অনেকটা ভারা! সর্বশ্রেণীর 
মানবের মধ্যে সঞ্চারিত করতে সক্ষম হলেন। লকলেরই তাই মনে on, 
রেনেস্সাসের স্বপ্রস্থর্য অস্ত যাবে লা কোনদিন। ভোরের প্রথম জাগরণে 
চোখ মেপে উদীয়মান সুর্যের দিকে চেয়ে হয়ত তাই মলে হওয়াই স্বাভাবিক । 
যুগে যুগে ARMA তাই মনে হয়েছে, নতুন আদর্শ ও অঙ্গীকারের IRI 
দিকে cemi ভোরের “Saleem চোখ মেলে তাই মলে em, fazaga 
পর্যন্ত gÈ বায়, একবারও তিখন মনে QI Al Masa অক্ধকার্বের FAI 
CHANIA তে। মাধুনিক যুগের ceracam!) কর্ম ও কল্পনা, GIAR CAAM 
তখন মাহধের কাছে BENG দৃষ্টি তখন মধাহের cL ads AMES 
এবং পশ্চিমের দিগন্ত দৃষ্টিপপে একেবারে অপলদার্রিত । 


বাংলার ব। ভারতের লবজাগরণেএ ইতিহাসে ইয়োগোপের্র সঙ্গে যে tanga 
দেখা যায় তা হুই দেশের সামাদিক ব্বস্থার পার্থকোর aw হযোরোপেওড 
র্রেনেলালের তরঙ্গ সর্বত্র একটানে এক খাতে প্রবাহিত gufar ইটালিতে 
ফ্রান্সে জার্মানিতে, পশ্চিম ও পূর্ব ইগ্রোগোপে, a ইংলঞ্ডে তার suway ও 
স্রোতের sasta Stas ছিল । বাংলাদেশে বা ভান্নতধর্ধে থাক! খুবই 
স্বাভাবিক । প্রথমত, ইয়োগোপীয় অধ।বুগ ও atau মধাবুগে ss 
anfa এক au: সমাজে ও মানদলোকে তার আদর্শ ও অভ্যাসের sing 
গভীরতা এদেশে অনেক বেশি । সামানিক arias fens আছে। তবু. 
ইয়োরোনীয় বণিকদের সংস্পর্শে সপ্তদশ শতাব্দী থেকেই এদেশের alts. 
দের মনে Aaa বপিগব্রত্ির ক্ষীণ জাগরণ oF হ্য়েছিল। বাংলাদেশ 
প্রধান কর্মক্ষেত্র হওয়াতে, BAT TSI খেকে একদল বাঙালী এই 
মনোবুতি নিয়ে cafaata-aegied বেশে দেখা দিলেশ। অর্জিত ও nfos 
মূলধন face ইয়োরোপ্টএ অর্থে “ক্যাপিটালিস্ট” ব। ‘aceite হয়ে ওঠার 
পথে তাদের বাধ) ছিল অনেক ; সবচেয়ে বড় বাধা, বৃটিশ শাসকব্যবসারী- 
দের ॥ তা aces, হারকালাপ ঠাকুর, দতিলাল স্টল, রাষহুলাল দে, মদন 
দত AR মারও লেকে SMM GIN এন্টার ate বা বা Taw we 5.সাহলি ক 


নবঙাগরল ও হিউম্যানিজ্ম্‌ 


fama করেছিলেন । যক্ত্রপাতিও কলকারপানায় os আমদানি কতে আর্দ্র 
ক্য়েছিল, উনিশ শতকের গোড়া পেকে । মুল ভিত্তিতে আঘাত পড়ভিল ঠিকই 
এবং বিদেশী শালকদের afas সত্বেও মপাযুণীক গ্রাম্য কুবি-কুটি-শিজ- 
fase অর্থনৈতিক কাঠামোটি নতুন নাগরিক অর্থনীতির পাত-পতিলাতে 
ভেঙে পড়ছিল) সুতরাং ASI বিকাশের পপ FH হলেও, তার প্রাতঃ 
কালীন উদ্যোগ ater বা প্রস্তুতির "ভাব হয়নি বাংলাদেশে । রেনেলাসের 
বা aastana পক্ষে উনিশ শতকে এই প্রন্থাতিট্কুত পর্যাপ্ত ছিল বললে 
“বোধ OE ভুল হয় না। কারণ ইয়েোরোপের সঙ্গে আমাদের রেনেসাসেন্ন 
বাবধান প্রায় তিন-চারশ বছয়ের Ste মধো বে প্রবল EFKAS বয়ে গেছে 
arama মনে, বিভিন্ন নীতি ও আদর্শে থে কঠিন পরীক্ষণ ও ব্যাপক প্রচার 
হয়েছে, যে কোন দেশের Wiley মনে, caren থাকলে, ভাল প্রতাক্ষ 
প্রভাব অকিঞক্চিৎকর হবার aman; sieve fas বাংলাদেশে ও ভার ত- 
বর্ষে অন্তত নবঙাগরণের স্থচনায় আদর্শগত (idelogical ) প্রভাব wd- 
নৈতিক ও বাস্তব প্রভাবের তুলনায় অনেক বেশি foni ইতিহাস কেবল 
অর্থনৈতিক শক্তির টানে এগিয়ে চলে এবং Gate শক্তির fasts তার পরে হুর, 
“এরকম Wis যুক্তি সব সময় সত্য নয়। “afer ঝ1 ভাবাদর্শের শক্তিও 
কম ন, দেশকালপাত্রভেছে তার trae ইতিছালের চাকা নড়ে ও এলিয়ে 
চলে ৷ কালের বা যুগের প্রশ্ন এখানে খুব বড় প্রশ্ন । একসময় চলাচলের 
অক্ষমতার ve, অর্থাৎ উপযুক্ত VANKAN চাবে, মানবের ‘material 
€০০1৮এক বেসন বিস্তার হত না, তেমনি ভৌগোলিক afon মধ্যে 
‘ideological tool’s আবদ্ধ থাকত, তার প্রলার ( diffusion ) হত 711 
আইডির ব। ভাবাদর্শের প্রভাবও AI সব TIAI উপর সমান ছিল ari 
‘অর্থনৈতিক ‘ডিটারমিনিজম’ বা নির্ধারণীয়তা দ্রতিনশ বছর আগে যতটা 
সত ছিল, একশ বহর বাগে ততটা সত্য ছিল না, এখন তার সতাত! আরও 
SAF কষ । কারণ ভাবের প্রসান্স ও প্রচারের বাক্রিক কলাকৌশল (মুদ্রণ- 
mean পরে রেডিও ) এত উদ্ভাবিত ছয়েছে এবং তা গ্রহণের ক্ষমতাও THAT 
এত বেড়েছে যে আজ ভাবরাজ্য থেকে শুরু হয়ে ‘বিপ্লব’ লমাজ্র-্রীঝলে 
সর্বক্ষেত্রে প্রসারিত হতেও পারে। উনিশ শতকের বাংলার নবজাগরপের 
aat ‘afse প্রভাব ছিল বেশি, বদিও অর্থনৈতিক ও arfas 
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পরিবর্তনের লক্ষণও দেখা গিয়েছিল । cites বাংলার রেলেসাসের যুগে 
কিউম]ানিজআম+ দর্শনের বা “কিউম্যানিস্ট” বুদ্ধিদীবীদের মহ্যে হয়োরোপের 
wea ধনতস্ত্রের প্রাণহীন বাস্ত্রিকত।? পরিস্কুউ হয়ে ওঠেনি । মধাঘুগের 
সানবপ্রীতি ও maaar, দয়া Athen করুণাবোধ, ভক্তি ও ভাবালুতা, সবই 
তাদের নব্যুগের কঠোর যুক্তিবাদী মানবদর্শনের লঙ্গে মিলেমিশে ছিল এবং 
যখনই স্ঘোগ acme তখনই সেগুপি তাদের ব্যক্রিচরিত্রে প্রকাশ পেয়েছে। 
ইতিহাসের অর্থনৈতিক ব্যাখ্যায় যদি sasaa অগ্রগতি অবরুদ্ধ হবার জন্তু তাই 
হয়ে থাকে, তাহলে আমাদের ভাগ্যে শাপে বরলাভ হয়েছে বলতে ELI 
কারণ মানবপ্রেমবর্ক্জিত mawa a হিউম্যানিজ্ম Revia অবশেষে 
‘individuality cult’ বা তালকাণা” ব্যক্ৰিত্ববাদে রূপ নিয়েছে এবং তার ফলে 
ত্রেনেসালের প্রথমযুগের ANB সোণালি আদর্শ প্রাণহীন Acad পাথরে পরিণত 
হয়েছে। বাংলাদেশে বা ভারতবর্ধে তা হয়নি ॥ 

কেবল ‘ব্রাহ্ষধর্ণের’ gare দিলেই আমার away পরিক্ষা হবে মনে হয়? 
উনিশ শতকে বাংলার নবদ্াগরণের যুগে ‘ক্রাহ্ধধর্ম* ও 'আাক্ষলমাল” অনেকট। 
ইয়োরোপের ‘Protestant Church’ S ‘Protestant Religion’-aw 
wea গড়ে উঠেছিল বললে ভুল হয় না, fsa ওয়েবার ( Max Weber) বা 
dfaa ( Tawney) মতন সমাক্রবিজ্ঞানীএ1 “প্রতেস্ট]ণ্ট” নীতি ( Ethics ) 
আর “ক্যাপিটালিস্ট' মনোবৃত্তিষ্ন ব। ‘Spirit’-aa মধ্যে থে সানৃণ্ত দেখেছিলেন” 
ত্রাহ্মধর্মের বা ব্রাহ্মসমাদের মধ্যে ত! দেখা যায় লা। একদিক থেকে তার 
ary কেবল এইটুকু CAM যার খে ক্রাক্ষপমাজেত্র সভাস্থলে তখন ( অন্তত 
স্ামমোহনের YH) ধারা সমবেত হয়েছিলেন তাদের অধিকাংশই aga নাগরিক 
উচ্চশ্ৰেণীভুকু এবং সঙ্গতিপন্ন বণিফ-বাবসায়ীও ছিলেন অনেকে । তাদের 
ataa জীবনের নীতির সঙ্গে আধ্যাত্মিক জীবনের বা ধর্মাচরপের কোন বিরোধ 
খটেলি ব্রাহ্মমন্দিরে । রামমোহনের কঠোর বুক্তিবানিতা, aangat ও 
শছিউষ্যানিঅম্। (যদিও তিনি afar ছিলেন লা এবং নান্তিকাদর্শনের সঙ্গে 
আনবদর্শনের সম্পর্কও নেই ) একেবারে ভাবালুতা-বজিত ছিল বললেও agife 
হয় না। বাংলার ও ভারতের aaraa ( Erasmus ) রামমোগুনহ ছিলেন 
areata ও ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠাত।। ভার AT, নান! ধর্মের সংঘাত ও 
বধর্মনাশের’ Qa কোলাহলের মধ্যে, চারিদিকের Baca পক্ষন্সোতের Bras’, 
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ব্রান্দধর্মের ও সমাজের গোড়াপত্রনকালে কঠোর MAR ও TWAT প্রয়োজন 
ছিল । দেবেস্দনাথের সময়ে এই মানসিক কঠোরতা ভক্তিরলে একটু তরল 
et) কেশবচন্্র ও faaupu সময়ে বাধ cace ভক্তি ও ভাবালুতার বন্ধ 
বয়ে গেল ব্রাহ্ষধর্মে । অবতারের কল্পনাতে ও CPAN WS হলেন। অথচ 
কেশবচক্রের মতন বিশ্বমানবধর্মী, যুক্তিবাদী, নিভীক তীক্ষধী ‘ভিউমাানিন্ট' 
এদেশেও কেন, হয়োরোপেও খুব বেশি GRAÑA । রামমোহন থেকে কেশব- 
চন্দ্রের কাল পর্ধন্ত ত্রাক্ষদমাজের ছায়াতলে বাংলার শ্রেষ্ট হিউম্যালিস্টর! নির্ভয্ে 
দাড়াতে fan করেননি । রামমোহনের অটল বঅন্বৈতবাদের হিমালয় থেকে 
ভক্তি-ভাবালুতার বহু AUNAT নেমে এসেছে বাংলার মাটিতে । সমাজের ও 
মানুষের প্রয়োজনে নেমে এসেছে, ধর্মের সঙ্গে জীবনের সংঘোগের টানে । CALA 
এসেছে বলেই সেই পরিবেশে ববীজ্রনাপে মতন সর্বশ্রেষ্ঠ ও সর্বতোমুণী ‘হিউ- 
ম্যানিস্ট’ প্রতিভার বিকাশও সম্ভব OIE, প্রান্ত একশ বছর পরে । ইয়োরোপের 
মতন বাংলার “ছিউম্যানিজম্” যাঞ্জিকতার বালুচরে হারিয়ে বায়নি, wan Sar 
ব্যক্তিবাদের পর্বতশুঙ্গে ete খেয়ে চূর্ণ হয়ে যায়নি । 


ঝাক্ষধর্মের জের টেনে প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃতি ও fagan প্রতি 
সন্ধানী দৃটিনিক্ষেপের কারণের Sete বল৷ বার । বাংলার রেনেলাসের প্রবর্তক 
ধারক ও বাহকরা কেন প্রাচীন ভারতসংস্কৃতি বা হছিন্দুসংস্কৃতির এতিহ্ছের 
দিকে দৃক্পাত করেছিলেন ? এ-প্রশ্ন অনেকের ঘনে জেগেছে, আবার ব্দনেকের 
মনে একেবারেই SAÍA I বোধ হয় বাংলার নবজাগরণের সবচেয়ে জটিল প্রশ্ন 
ও aag এইটি । অনেকের যুক্তিবুদ্ধি ও উদাএ Pe এই amra yaa” 
দিশাহার! হয়েছে। তার একটা কারণ, সংস্কৃতির সঙ্গে ধর্মের প্রশ্ন ওতপ্রোত 
এবং ভারতবর্ষে ও বাংলাদেশে হিন্দু ও ইসলাম, এই তুই আভারবিক্েধী ধর্মের 
enna ও পাশাপাশি অবস্থান, রেনেলাসের এই awaits cigs Afsa 
তাৎপর্ছকে atts রঙে রঞ্জিত করেছে ৷. তার উপর বাংলাদেশে, adic ভারতের 
AIEN লবজাগরণকেন্দ্রে, ইসলামধর্ীর। ata ASAE কারণে CIANTA 
caa গোড়ার face উৎসাহিত হননি । সুতরাং খুব সরল যুক্তিতেই তারা 
রেনেসাসের হিন্দু উদ্ভোক্রাদের * প্রাচীন ভারতসংক্কৃতির ডাবলল্পদ ae 
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রাবিষ্কান্তের মধ্যে তাদের আচরিত ধর্মের AAAA MEA পেয়েছেন। 
প্রসঙ্গটি উপেক্ষিত হবার বা afg যাবার দ্বিতীয় কারণ, রেলেসালেন্স এতি- 
হাসিক প্রতায় সম্বন্ধে বিভ্রান্তি । এই প্রভার লন্বন্ধে আলোচনা করেছি | 
সেই আলোচনার জালোকে বাংলার নবজাগরণের এই প্রশ্নটির উত্তর খোজা 
যেতে পারে ॥ 

ইয়োরোপে র্রেনেসাসের যুগের হিউম্যানিস্ট্রা CIFA ও CT- ATITA 
“ক্লাসিকাল angre দিকে ফিরে তাকিত্রেছিলেন, বাংলার ও ভারতের 
নবঙ্গাগরণ-যুগের _ছ্িউম্যানিস্টরাও ৰিক সেই কারণেই প্রাচীন ভারতসংস্কাতির 
দিকে Gers করেছিলেন । তাদের মনোভাবের মধ্যে এক্ষেত্রে দেশ ফালভেদে 
কোন পার্থক্য ছিল লা। বে অর্থে ইত্বোরোপে নবযুগের 'আদর্শবাদীদের 
ছিউষ্যানিস্ট বলা হত, ঠিক সেই অর্থে এদেশের নবযুগের আদর্শ- 
otters হিউম্যানিস্ট বলা বেতে পারে । বাংলার হিউম্যানিস্টরাও ‘Man is 
the measure of all things’ বলে মনে করতেন, ধর্মের ক্ষেত্রেও তার 
ব্যতিক্রম হবার কারণ ছিল ন', ere fay ধর্মসংস্কার লঘাজসংস্কার ও মানবের 
আত্মমর্ধাদাবোষ জাগিয়ে তোলার অন্ত তার! বে জীবনদর্শন ও সমাজলীতি 
এদেশের মানবের CASTER দৃষ্টিপথে তুলে ধরতে চেয়েছিলেন, তার ভ্রন্ত বা তার 
সমর্থনে ‘tradition’ ও ‘autbority’-3 প্রয়োজন তাদেরও হয়েছিল । সেই 
টেডিশন ৰা Ofee fasu ইসলাষ-সংস্কতি ভারতবর্ষে ততটা গড়ে তুলতে 
পারেনি, যা হিন্দুসংস্কতি পড়ে তুলেছিল / তা ছাড়া ইসলামের এতিজ্বের 
আবেদন ভারতের বেশির ভাগ ATR মলে কোন লাড়া জাগাত লা) 
তার বাস্তব কারপ, অধিকাংশ তারতবাসী হিন্দুধর্ম । ane একট! প্রশ্ন ছিল 
সেই সময় এবং সেটাও অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন । হিন্দু বা ইসলামধর্ম ও 
সংস্কৃতি ছাড়াও থ্বষ্টর্দ ও লংস্কতি তার বিরাট এীতিহ্ নিয়ে 
ভারতের দ্বারে হানা দিয়েছিল | ইসলামধর্ষের চেয়ে তার তি আরও 
প্রাচীন এবং আবেদলও প্রবল 1 Bear এতিহ ও afaa সন্ধানে প্রাচীন 
ভাৱতপগংস্কৃতির বা ERESI MAATS যাত্রা করা ছাড়? এদেশের fE- 
ম্যানিস্টদের সামনে আর কোন পথ খোলা ছিল না । তাদের এই প্রয়োজন 
Imar ক্উম্যানিষ্টদের ক্ল্যাসিকাল আদর্শের পুলরাবিষ্ষায়ের প্রয়োজনের 
চেয়ে একদিক থেকে আরও অনেক বেশি তীআ ছিল মনে হুর) কারণ 


নবজাগরণ ও হিউম্যানিজম্‌, 


একাধিক ধর্ম ও সংস্কৃতির Afsa সন্মুখীন হতে হয়নি তাদের । বাংলার ও 
ভাৱতের কিউম্যানিস্টদেহ তাই হতে করেছিল । Sra তাই যুক্তি ও বুদ্ধি দিয়ে 
বুঝেছিলেন, বে প্রাচীন ভারতসংক্কতির que বিশ্বত afea বা ভাব্নস্পদ 
TATSI করে, এদেশের আক্মচেতনাহীন GIS মানুহকে আবার ভাগিছে 
তুলতে হবে। ভারতের ‘ans’ ও তার come প্রাচীন যুগের দিকে 
ভারতীয় ও বাঙালী হিউষ্যানিস্টর| *খুগোপযোরী+ ব্যাদর্শের সন্ধানে ফিরে তাকিয়ে 
Asafs মুগসস্মত কর্তব্যই পালন করেছিলেন | মৃত “কান্ট”, মৃত আদর্শ বা 
নীতি, আধুনিক যুগে অর্থহীন ও অস্তঃলারলূন্ড । কেবল ধর্মের বা প্রাচীনতার 
খাতিরে, তার দিকে Sm দ্কিরে তাকাননি, অথবা তাকে পুলক্ষজ্জীবিত করে 
আবার RRAS মোহাচ্ছন্ন করবার 6চেষ্ট। করেননি । নবযুগের “মাঙ্গষের জীবনে 
লক্ষে প্রেরণা দিতে পারে, এমন সব আদর্শ ও নীতি তার প্রাচীন ভারত- 
সংক্কৃতির ভাণ্ডার পেকে পুনক্রদ্ধার করেছিলেন এবং তার ae মধ্যযুগের সনাতন 
ও শাস্ত্রী ধর্মের অনেক লঞ্চিত makaa Sraa পরিক্কার করতে হুন্তেছিল I 
হিন্দুধর্মের বা হিন্দুসংক্ষতির তথাকথিত 'পুঅরভ্যতধালের” সঙ্গে তার কোন সম্পর্ক 
ছল লা। রামমোহন তাই একেশ্বরবাদ, নিরাকার ঈশ্বর ও ব্রাহ্ষধর্মের উৎস 
সন্ধানে প্রাচীন ভারতের বেদ-উপনিষদের যুগে ফিরে গিয়েছিলেন এবং প্রাচীন 
উতিহোন্ন হাতিয়ার দিয়েই তিনি সহমরণের মতন শাস্বীয় কুলংস্কারের বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম করেছিলেন। কেবল face এই এতিহ্ আবিষ্কার করেই তিনি aae 
হননি ৷ বেদাস্ত উপনিষদ বাংল! ভাবার sate করে, ছাপাখালায় ছাপিয়ে 
প্ুস্তকাকানে তিনি বিনামূল্যে বিতরণও করেছিলেন। ছাপাথানার দৌলতে 
zanr fesanfasare পুরোধিত-বাজক-শাস্তর কারের কুক্ষিগত পুখিবন্দী 
জ্ঞানভাঞায় ও ধর্মের গোপন বাণীর ANG DED সাধারণ মানবেতর কছে Sasa 
করে দিয়েছিলেন, কিন্তু পেত্রার্ক বা eaaa মতন বিখ্যাত হিউম্যান্িস্টত1 
Sioa কালে ‘মাতৃভাবাকে’ শ্রদ্ধা করতে শেখেলনি । বাংলার ছ্িউম্যানিস্টর। 
nism ভাবা ও সাহিত্যের চর্চা করেও সর্বদাই মাতৃভাষার গুরুত্ব সম্বন্ধে 
সচেতন ছিলেন। গোড়া থেকেই মাতৃভাষার বাহনে প্রাচীন ভারতসংস্কৃতির 
ভাবসম্পদ সকলের কাছে পরিবেশন করার GEL ASH গ্রহণ করে, বাংলার 
হিউম্যানিস্টর! নবজাগরণের ধে ঢেউ তুলেছিলেন, Ratana ছিউয্াানিস্টরা 
তাদের ‘proud latinity’-র ( Huizinga ) জন্ত প্রথম দিকে ত! পারেননি । 


. ~ 


উত্তরহুরী 


বাংলার এরেভ্রমূত রামমোহন, ‘Erasmus of Rotterdam’-এর চেয়ে আর ও. 
বেশি দূরদর্শী ও maa হিউম্যানিস্ট ছিলেন, কারণ এনেছসুজ আর রাম- 
মোহনের যুগের sees বাবধান ছিল অনেক । ৯ 

wracatgcaa মতন বিস্তাসাগরও প্রাচীন ভারতীয় Afsa হাতিয়ার: 
দিয়ে সামাজিক কুসংস্কারের faeces নির্ভয়ে সংগ্রাম করেছিলেন । মাতৃভাবার 
প্রসার ও সমৃদ্ধি বি্ভাসাগরের জপতপধ্যান ছিল । সংস্কৃত শাস্ত্রের ও সাহিতোর: 
পাণ্ডিত্যে গর্ববোধ করে তিনিও মাতৃভাবাকে অনার করেলনি। STE 
সাহিত্যিক সম্পদ আহরণ করে তিনি যাত্ভাবায় সকলের AMIRAN 
উপবোগী করে বিতরণ করেছেল। এমনক্চি মাতৃভাষার সংস্কৃত বাকরপ 
পর্যন্ত অভিনব Asca asa করে তিনি তার চাবিক।ঠি সকলের হাতে তুলে 
দেবার চেষ্টা করেছেন। বিদ্রোহী ডিরোচীয়ানদের অগ্রগণ্য CISNE 
FEMS সংস্কৃত ভাবায় ও mafra waaa পণ্ডিত ছিলেন এবং 
প্রাচীন সংক্কৃতির সম্পদ মাতৃভাষায় পরিবেশন করার আগ্রহ তারও Bee 
fen) দেশবিদেশের জ্ঞানভাণ্ডায় থেকে সম্পদ আহ্রপ করে তিনি mg- 
ভাবার ‘বিস্তাকপ্লক্রমের’ মতন বিশ্বকোব রচনারও চেষ্টা করেছিপেন॥। বাংলার. 
প্রথম সার্থক কথাশিলী ও গুপন্তালিক বন্ধিমচন্দ্র৪ একছ আদর্শে ও প্রেরণায়. 
Sue ৰয়ে প্রাচীন ভারতসংকস্কৃতি ও হিন্দুসংস্কৃতির এতিহকে পুনরাবিঞ্ধার: 
করেছিলেন । তার মধো “গোড়া হিন্দুয়ানি”র মনোভাব ছিল ari বক্ষিম- 
pace রবীন্দ্রনাথ তখনকার শিক্ষিতশ্রেষ্ঠঠ (“আধুনিক MÈI ) বলেছেন ? 
জানি লা, বর্তমান যুগে কজন Sof এই ‘বিশেষণ’ দাবি করতে পারেন) 
“তখনকার শিক্ষিতত্রে্ঠ* fafa তিনি কেবল শিল্পী ছিলেন, চিস্তাশীল অলীবী 
ছিলেন লা, wan চিন্তার ভাণ্ডারে Sta কোন দান ছিল a, এমন কথ! কারও 
মনে ভুলেও জাগা উচিত নয়। প্রাচীন হিন্দুধর্ম বা হিন্দুসংস্কাতিকে কি দৃষ্টি 
দিয়ে বক্ষিমচত্্র দেখেছিলেন তা তার gesa সম্বন্ধে রবীজ্রনাথের উক্তির 
মধোই স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । adala লিখেছেন ১৯ 

বঙ্গদেশ af অলাড় প্রাণহীন না হইত তবে grofa বর্তমান পণ্ডিত হিন্দুসমাজ 
ve বিকৃত হিন্দুধর্মের উপর বে অকস্রাঘাত আছে সে আঘাতে বেদনাবোধ ও কথকিৎ চেতন। 
লাভ কারিত। বক্ষিমের স্যার seh প্রতিকাসনপত্র ব,ক্তি বাতীত আর কেহই লোকাচার- 
দেশাচারের বিরুদ্ধে এরূপ নিভাঁক স্পষ্ট উচ্চারশে আপন মত প্রকাশ করিতে সাহস করিত না। 
বাংলার নবঙ্গাগরণের AMEA প্রাচীন গারতপংক্কতির ও ছিন্দুসংস্কতি র. 


নবজাগরণ ও কিউম্যাল আম Re 


বিশ্বত Afaa qaatfagras শ্রতিহালিক তাৎপর্য না বুঝলে বক্কিঘচত্্র কেন, 
বাংলার অনেক হিউম্াানিস্ট-ত্রে্ঠকে ও কেবল “হিন্দু বলে মনে করতে ছয় । 
বক্ষিঘচন্্রকেও সেই কারণে ০কউ-০কউ কেবল “হিন্দুই” মনে করেছেন। 
বাংলার রেনেসাসকালীন হিউম্যালিজছের্র এই বিচিত্র ধ্যরাই রবীন্দ্র প্রতিভার 
wera গিয়ে মিশেছে এবং সাহিত্যে faan RAAGI ও বিশ্বমান- 
fasam তার সার্থক প্রকাশ gurel fea রবীজ্র প্রতিভাও তার agia 
প্রেরণার উৎস পেয়েছিল কোথায় ? সেই প্রাচীন ভারতসংস্ক তির পঙ্গোত্রীতে । 
তাই রবীন্দ্রনাথ কেবল শ্রেষ্ঠ শিল্লী বা কবি নন, শ্রেষ্ঠ হিউম্যানিস্টও । 

বাংলাদেশের এই বিখ্যাত হিউম্ানিস্টদের সঙ্গে আর একশ্রেণীর ছিউ- 
ম্যানিস্টদেরও লাম করতে হয়। তারা eraa সংস্কতজ্ঞ বাঙালী পণ্ডিত ও 
ante, ধারা যথার্থ চিউম্যানিস্ট.-হুূলত আদশে অনুপ্রাণিত ভয়ে প্রাচীন পুথি- 
anfia পুনরস্থলন্ধানে €লাৎসাহে আত্মনিয়োগ করেছিলেন এবং খাদের 
cnt অসীম উদ্দীপনা, agaf, ted ও শ্রমের নিদর্শন বাংলার সাংস্কৃতিক 
প্রতিষ্ঠানে ও fassa ( এলিয়াটিক লোসাইটি, কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়, 
ABS কলেজ, site সাহিত্য পার্বণ বিশ্বভারতী ) anes অবস্থার দেরাজ- 
বন্দী কয়ে আছে। বাংলার নবজাগরণপের আলোচনার সাধ্যর্ণত তার। উপেক্ষিত 
RACHA এবং AFPS হিউম্যানিস্ট AAA cou সব্বেও cam সমাদর বা 
স্বীকৃতি পাননি । অথচ ইয়োরোপীয় রেনেলালের বিরাট অধ্যায় ছুড়ে রয়েছে 
এই ‘manuscript-hunting’-এর কাহিনী, এইলব পণ্ডিত ও স্থলারদের 
কীতিকথ।। বাংলার নবজাগরণের ইতিহাসে একটি ক্ষুদ্র aoe এক্স 
স্থান পাননি । তারও কারণ একই মনে es, cacanin ও হিউম্যানিজম 
সম্পর্কে প্রতিগাসিক citrine faatfar রেনেসাসের ইতিছালে এর গুরুত্ব 
কতখানি তা সিমণ্ডলের এই উক্তি থেকে বোঝা বায় 2? 

Manuscripts were worshipped as reliques from the Holy Land had 
been worshipped a few generations before. What is most remarkable 


about this age of scholarship is the enthusiasm which pervaded all 


Uiasses. Popes and princes, captains of adventure and peasants, noble 
ladies and the leaders of demi-mondo, alike became scholars The 


Aldi, the Stephani, and Froben tolled by night and day, employing 
scores of scholars, men of supreme devotion and of mighty brain, 





whose work it was to ascertain the right reading of sentences, to 


29222 - = 


২২ Seng 


accentuate. lo punctuate, to commit te the press, and te place beyond 
the reach of monkish hatred or of envious time thot everlasting solace 
of humanity which exists classics 


fate” যে ‘men of supreme devotion and of , mighty 
brain’-এর কথা বলেছেন» উনিশ শতকের বাংলাদেশে তার অভাব [ছল are 
Stal মনেক হয়ত wafas area পণ্ডিত ছিলেন, কিন্ত বিশ্বের দিকে q2? 
না দিয়ে তারা বিদ্তাসাধনাগঘ্স যে শৃঙ্খলা ও নিষ্ঠার পরিচয় দিয়েছিলেন, তা 
রেলেসালের যুগের আদর্শের জন্তই সম্ভব হয়েছিল, এযুপে সম্ভব নয় । তাদের 
নাম করে বিস্তারিত আলোচনা eats, wea তাদের আবিষ্কৃত পুবি-পাওুলিপএ 
বিবরপ, সম্পাদনার ও সুত্রণের কাধিনী বর্ণনা করার অবকাশ নেই AIA | 
শুধু এইটুকু বলা যায, ঘে কোন ত্রঃলাহলিক পর্যটকের অভিযানের তুলনা 
এই সব পণ্ডিত ও স্বলারদের বিস্রাভিধানের ইতিহাস বেশি ছাড়া কম 
রোমাঞ্চকর নয় । সেই gia বিস্কাসাধনার afoma Star afe ক্লুতকার্ষ 
ন! হতেন, যদি প্রাচীন সংস্কৃত সাহিতোোর erata থেকে কাব্য নাটক দর্শন 
শিল্পকলাশান্্র ইত্যাদি আহরণ করে, মাতৃভাবান wera, টীক।-ডিপ্রনিসহ মুদ্রিত 
পুম্তকা কারে আমাদের কাছে পর্রিবেশন না করতেন, তাহলে আমর। আমাদের 
দেশের প্রাচীন ইতিহাল এ্রতিহ্থ সাহিতাশিল্পহস কিছুই জানতে বা উপভোগ 
করতে পারতাম না। ইতিহাল ন! জানলে আমাদের জাতীর পৌরববোধ ও 
বআত্মচেতন। OTIS হত লা এবং প্রাচীন সাহিত্য শিলকলার anrataca afes 
কলে আধুনিক MRSS সম্ভব হত ন।। তা না হলে কেবল ইয়োহোপাক্ষ 
wa কলকারখানা বা ভাবাদর্পের জাহুস্পর্শে বাংলার ও বাঙালীর বা! ভারতের 
নবজাগরপও সম্ভব ES A 





> J. A. Symonds A Short History of the Renaissance in Ital 
(London 1893). Pp. 2-3. 
Joseph A. Schumpeter History Economic Analysis 
(London 1955). P. 79. 
Alfred Von Martin Sociology of the Ren 
1945. P. 21. 

e Symonds Op. Cit. P. 6, Italics লেখক-কৃত 

a Schumpeter Op. Cit, P. "78, footnote (2), Ltalics লেখক-কৃত 

* whan: args লাহ্তি], ett, Te 

a Symonds Op. Cit, Pp. 9-10. 
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রাজ্ঞযেশ্বর মিত্র 


Saate aaa) মতা:ঃ"_রত্বাকর-রচদ্ছিত। শার্গদেবের She, acfa- 
are ধ্বনি হচ্চে শ্রুতি । সঙ্গীতের পরিধি অস্যায়ী বাইশডি শ্রুতিই যথেষ্ট বলে 
পরিগণিত হয়েছে । এই বাইশটি শ্রুতি লাতটি স্বরে frys হয়ে আছে। fea 
এই বাইশটি শ্রুতি cere পর পর দেখালো! অসম্ভব, সুতরাং Rata সাহায্যে এই 
শ্রাতিগুলিকে পরিস্ফুট কর! হয়েছে । 

এই উপলক্ষ্যে ছুটি বীণার পরিকল্পন। করা হুত়েছে__একতি গ্রুববীণ আর 
একটি চলবীণ! | af বাঁপার আকার সমান হতে হবে এমন কথা নয় fey 
ANT হওয়া চাই । তবে বপাকারে সদৃশ হলেই বোধহয় fafaa বোঝবার 
পক্ষে ভালো হয় । প্রতোকটিতে বাইশতি করে SM স্থাপন করতে হবে । তার 
মধ্যে প্রথম তারটি খুব নিচু aca বাধতে হবে বাতে একট! Aa সুপর্িস্ফুট ছয় 
বা ভার সাঙ্গীতিক থ্বনিটুকু বজায় থাকে । তদপেক্ষা নিচু হলে তার কোন 
সাঙ্গীতিক que থাকবে না, অতএব লাঙ্গীতিক শ্রুতিবিচারে তার কোন 
সার্থকতা নেই । তারপরে একটু একটু চড়িরে বাইশটি তার বাধা হবে অর্থাৎ 
প্রথম তার থেকে দ্বাবিংশতম তার পর্যন্ত উত্তরোত্তর চড়ে বাবে; কিন্ত 
এই ক্রমতান্ন গতিটি যেন বথাৰথভাবে বজায় থাকে অর্থাৎ ye তারের মধ্যে 
তৃতীয় ধ্বনির অবকাশ না থাকে । এই এক একটি তারের শব্দকেই একটি 
শ্রুতি বল! হয় । 

gle Anca শ্রুতি হিসেবে বাধা হ’ল; এখন mh অর্থাৎ age নির্ণয় 
করতে RCA প্রথম তার থেকে আরস্ত করে চতুর্থ Stale হল wea অর্থাৎ সা; 
wpe স্বর চতুযশ্রতিক, যড়লের পর থেকে তৃতীয় তার হচ্চে GTS বা রে। 
Dara সপ্তম তারটি হচ্চে রে। ays fass caa পর খেকে AS 
ভারটি atte বীণার প্রথম খেকে নবম Sale eos গান্ধার । পান্ডা 
feriss । গান্ধারের পর থেকে চতুর্থ তারটি অর্থও প্রথম থেকে তের 
নম্বরের তারটি wes ঘধ্যঘ । মধ্যম চতু,শ্রতিক ॥ মধ্যমের পর থেকে চতুর্থ 
ভারটি অর্থাৎ, প্রথম খেকে সতেরে! নশ্বরের তারতি em পঞ্চম । TPS 


Beret 


চকুঃক্রুতিক । পঞ্চমের পর থেকে তৃতীয় অর্থাৎ She নম্বরের তারটি হ’ল 
ধৈবত বা ধা । ধৈবত ভক্তিক । ধৈবতের পর থেকে fasts তার অর্থাৎ 
বাইশ নম্বরের তারটি হ’ল নিষাদ fai নিষাদ ধিক্রতিক । 
ae বীণাই এখন একরকমভাবে বাধা হ’ল । এর মধ্যে বে Dei এই- 
Ea ga বাধা অবস্থায় রইল সেটি হচ্চে গ্রুববীণা adte এর আর নড়চড় 
নেহ এবং ees করবার ae এই বীপাডিই আদর্শ বলে a করা 
কবে। অপর বীণাটির নাম দেওয়া হয়েছে চলবীণা কেননা এই Jars সুর 
নামালো হায়। এতে পদ” স্থাপন কণে সাতটি সুরের অবস্থান fate 
PRLS হুবে। 
চলবীণার a, as স্বর স্থাপন কনা হয়েছে ০সগুলিকে safes শিথিল 
করে তাদের ঠিক আগেন্স তারের সঙ্গে মিলিয়ে প্রথম Areal ( পদ) স্থাপন 
করতে হবে। অর্থাৎ পলা” শ্বরটি গার নম্বর তারে স্থাপিত হুয়েছে । aë চার 
নম্বর তারটিকে নামিয়ে wig অব্যবহিত পূর্বের অর্থাৎ তিন aan তারের সঙ্গে 
মিলিয়ে দিতে হবে । এইক্কপে সাতটি শ্বরকে তাদের অব্যবঞ্িত পূর্বের তারের 
সঙ্গে মিলিয়ে দিয়ে প্রথম সারণাটি gina করতে হবে। অথবা সারণা স্থাপন 
করবার পরও তারগুলিকে এইভাবে বাধা যেতে পারে । এতে যদি afan 
হয় তবে এতেও দোষ CARL তাহলে দাড়ালে। এই ঞ্ববীপার ca তারটি “সা”, 
চলবীণায় সে তায়টি একশ্রুতি কম হবে সারণ। স্থাপনের সময় । এইভাবে ছুটি 
করে শ্রুতি কমালে চলবীপান্ম আমর! ঘ। এবং তে অবিক্বৃতভাবে পাব, তিনটি 
কমালে পা এবং সা এবং চারটি কমালে মধ্যম, গান্ধার এবং FAUR; তাহ'লে 
চারটি সারণায় মোটমাট আমরা Satta বাইশটি sr nis, কিন্ত চারটি 
শ্রুতি waa তারের অপকর্ষ em সম্ভব, তার চেয়ে নিচে হ’লে তার রঞ্জ কত্ব 
বজায় থাকবেনা, অতএব এইটিই চলবীণার তার নামানোর সীমারেখা । 
এইখানে টীকাকার meg মতঙ্গের উল্লেখ করে বলছেন__"দ্বিতীর 
সায়ণায়াং শ্রুতিচতুষ্টরলাভঃ । তৃতীয়ায়াং ঝট্শ্রতিলাভ : । চতুর্থচাং দ্বাদশশ্রুতি- 
ma” এইভাবে বাইশট শ্রুতি লাভ হ’ল ॥ 
এটা! কি ভাবে হ’ল লেট! বোঝা দরকার । fase সারণা বখন স্থাপন করা 
হ’চেচ তথন ছুই শ্রুতির Wiss হচ্চে অর্থাৎ "বাইশ নম্বরের তারে কমিত়ে কুড়ি 
anar সঙ্গে মেলানো হচ্চে। এই কুড়ি নম্বর V ধৈবত । এইখানে [নিষাদ 
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“খেকে ধৈবন্তে ঘে দুটি শ্রুতি acece সে হুটিকে লাভ করা। গেল । এরপর ঘা, 
শা এবং মা পেকে gè শ্রুতি কমিয়ে আছর] আর কোনো শুদ্ধ স্বরে পৌছোচ্ছি 
few গান্ধায়টি ছুই শ্রুতি নিচে নামবার পর শুদ্ধ রে-তে আসছে । এইখালে 
গান্ধার এবং caa মাকাঘাঝি আর ও দুটি শ্রুতিকে আমর! পাচ্ছি । এইভাবে 
দ্বিতীয় সারণার আমাদের শ্রুতিচতৃষ্টর na হচ্ছে । একইতাবে তৃতীয় ATEN 
স্বাপনকালে তিনটি sie arad ঘটিয়ে আমর! শুদ্ধ পঞ্চম ও বড়জ পাব। 
এই অপকর্ষর ফলে ধৈবত এবং পঞ্চমের মধাবতী আরো তিনটি শ্রুতি আর 
QIS এবং বড়জের মধ্যবতী আনে? তিনটি শ্রুতি অর্থাৎ eh শ্রুতি লাভ 
করছি । এইভাবে gate ateta বউশ্রুতি লা হচ্চে । অনুরূপভাবে চতুর্থ 
MAN শ্বাপনকালে চারটি শ্রুতির অপকারের ফলে আমর! শুদ্ধ প্মধ্যম, METE 
এবং fama পাচ্ছি । পঞ্চম এবং মধামের acer চারটি শ্রুতি বর্তঘান ; আনে! 
চারটি শ্রুতি রয়েছে মধাম এবং গান্ধারে। মধ্যে । এই চারে চারে আটট হ’ল 
আর বড়জ থেকে নিষাদের ster চার শ্রুতির ব্যবধান । অতএব ACHTA 
আমর বারোটি শ্রুতি লাভ করভি। এইভাবে চারটি লারণার মধ দিয়ে সম্পূর্ণ 
বাইশটি শ্রতিই পাওয়। বাচেছ । 

এই শ্ৰুতি থেকেই AGB, খুব, গান্ধাৱ, মধ্যম, পঞ্চম, ধৈবত এবং নিৰাদ 
এই সাতট স্বরের উৎপত্তি হয়েছে ॥ সংক্ষেপে এদের সা, রে, M, মা, পা, ধা 
এবং নি ames) এই ব্যাপারটুকু নিয়ে বৃহদ্দেনীকার ase কিঞ্চিৎ বাগ- 
fears করেছেন l নৈয়ায়িকের যুক্তি saat fafa পঞ্চপক্ষের সম্ভাবনার 
উল্লেখ করে কোনটি amg তার বিচার করেছেন । মোদ্দা কথা হ’ল এই ছে 
ক্ষীর যেমন দধিরূপে অবস্থান করে তেমনি শ্রুতিগণ শ্বরক্কপে অবস্থান করছে 
এবং অন্ধকারে অবস্থিত ছটাদির €বঘল প্রদীপ পেকে অভিব্যক্তি খটে তেমনি 
শ্রুতি থেকে স্বরের অভিব্যক্তি re, কল্লিনাথ এবং Pregrine এই বিচার 
তাদের টীকায় উদ্ধত কয়েছেন। 

এই যে af থেকে উৎপন্ন স্বর এর লক্ষণ কি? wa এবং শ্রুতির মধ্যে 
পার্থক্য কোথার ? এর উত্তরে বলা হয়েছে ঘে শ্রুতির অনস্তর ক) পার! বাচ্ছে 
সেটিই mi তাহলেই প্রশ্ন ওঠে বাগে fs কি ভাই বল, তার পর্রে তার 
অনস্তর কি হচ্ছে তার কথ! ! প্রথমটা বলি । তারে আঘাত করবার সঙ্গে সঙ্গে 
বে ধ্বনি বা রপনা উত্থিত হ’ল তা হচ্ছে শ্রুতি । তারপরে থে RATES V 


২৬ উত্তরস্থরী 


সোটই স্বর । এই অঙ্ররণনটি প্রথমোধিত রণনের চেয়ে AE! এই arami- 
wet শ্রোতৃচিত্তকে রঞ্জন করছে বলেই এর নাম TA | 

বাইশটি শ্রুতির মধ্যে যে বে fars স্বর স্থাপন করা হয়েছে সেগুলি 
ব্রজকত গুণসম্পল্প । fea যদি স্বরের TSÈ UAA করবার was থাকে 
'অর্ধাৎ তারা শ্বাধীনভাবেই স্বীয় সত্বাকে রক্ষা করতে পারে, তাহলে এট শ্রুতি- 
গুলির প্রয়োজনীয়তা কি? অর্থাৎ বড়জ্র, মধ্যম, পঞ্চম, এইগুলি চতুঃক্রুতিক, 
eqs ধৈবত ত্ৰিক্ৰতিক এবং avers, নিবাদ faeries, এই রকম ক্বার- 
সার্থকতা কি? এর উত্তরে বলা হয়েছে যে পুর্বস্রুতির অপেক্ষ। রেখেই চতুঃ- 
wise বা ত্ৰিক্ুুতিক প্রভৃতি va fada কর। হয়। বদি পূর্বে কোন শ্রুতি না 
থাকে তাহলে" কিসের অপেক্ষায় এই চতুর্থযাদিত বাবহার হবে? যে কোন 
একটি শ্রুতি ware একটি স্বর নয়, কিন্ত একটি artar বটে । এই স্বরান্তরগুলি 
ক্রমে একটি নিদিষ্ট স্বরে পূর্ণতা লাভ করছে এবং তারপর আবার কথিত উচ্চতা 
wen আবার একটি শ্রুতির প্রয়োজন PE এইভাবে পুনরায় স্বরাস্তরের 
উৎপত্তি esi এট নিয়মে বাইশটি fars গঠিত syfa, জিশ্রুত্তি এবং 
দ্বিক্ততির গোষ্ঠীগুলি একট nace শ্যরবত্তকে amjd করছে শ্রুতি এবং WaT 
সমস্বরে কথা ভেবেই মতঙ্গ APASA অবতারণা করে বলেছেন যে শ্রুতি 
থেকেই শ্বরের afaale ঘটছে । 

ক্রুতির পাঁচটি জ্রাতি--দীপ্ডা, আয়তা, করুণা, FA, এবং মধ্য! ৷ যড়জন্বরে 
চারটি তির wafefs, Men, আয়তা, মৃত এবং মধ্যা, ate তিনটি অবস্থান 
করে--করুণা, মধ্য) এবং মৃতু, পান্ধারে হুটি_দীপ্তা, args) মধামে চারডি_ 
Mean, আয়তা, মৃত, Ven, APN চারচি__স্হ, মধ্যা, আয়তা, করুণা । ধৈবতে 
তিনচি--করুণা, ates, sani লিষাদে ছুটি_ দীপ্ত এবং মধ্য! । এইতাবে- 
ৰাহশটি afara পাঁচটি জাতি পর পর aata are I 

এই লব জাতিরও আবার waa জাতি are: সেগুলি এইরকম-_ 

দীপ্তাঁ--তী.্ৰ৷, ca, afew, San । 

ams FANS), ক্রোধ, প্রসানিলী, carers 

রুপা দরাবতী, আলাপিনী, wes 

মৃত্ব_মন্দা, afew, প্রীতি, ক্ষিতি 

মধ্য _ছন্দযেবভী, রঞ্জনী, WHA, safes, aan, ক্ষোতিনী । 


শ্রুতি প্রসঙ্গ 


এই আন্তরআাতিগুলি কি ভাবে সাতটি স্বরে বর্তমান সেটি এইভাবে 
খালে হয়েছে ও 

বড়জ-__তীত্রাজাতীয় Me, কুমুদ্বতা্রাতীর আদ্রতা, মন্দাজাতীপ্ মৃতু এবং 
ছন্দোবর্তী জাতীয় মধ্য 

খ্বভ-_দকাবতীজাতীয় করুণ, রপ্রনীজাতীয় wan, রুতিকাঞ্গাতীয় মৃতু 

শান্ধার- _বৌদ্রজাতীয় Dai, এ্রশানিষ্টভাতীর ares 

মধঃঘ-_বজ্িকালাতীন্্ Mar, প্রসারিশীজাতীত আয়তা, প্রীতিজ্াতীঘ় মৃত, 
মার্জনী জাতীয় মধ্য 

পঞ্চম--ক্ষিতিদাতীর মৃত, রক্রিকাজাতীয় মধ্যা, সন্দীপনীজাতীয় Bs, 
আলাপনী জাতায়। করুণা গু 

খৈবত-_মদস্তীজাতীম্ব করুণ, catfe*ersis আয়তা, astri WV 

লিষাদ__উগ্রাজাতীয় Men, ক্ষ্েভিনীজাতীব zen 

এই সব নামকরণের Sons কি বোঝাবার আন্ত লিংহভুূপাল বলছেন co 
এই সব নামের শ্রুতি শুনলে মনে সেই রকম বিকার ঘটবে / এটটি 
zsa করবার wee শ্রুতি জাতির fasa কর? হয়েছে cma দীপ্যাজাতীয় 
শ্রুতি adata হলে মনে প্রদীধ্র ভাবের উদয় হবে। এই রকমভাবে RNA- 
পর জাতি অনুসারে মনে সেই রকম ভাবাস্তর উপস্থিত era 

aafia রসবাঞ্জন। উপলক্ষো বা বল! হয়েছে তার সঙ্গে fos এই উক্তির 
বহুক্ষেত্রে মিল নেই । বেমন গান্ধার এবং fase Herat শ্রুতি বিদ্যমান 
কিন্তু agè স্বর করুণ রলে AJF হচ্চে । এই সব ব্যাপারের তেমন প্রতাতি 
eta মত ব্যাখ্যা নেই । 

এই সব ঘড়জাদিপ্যর মন্তর-মধ/-তার স্বাদে তিল Asta এই ভেদ 
কিন্ত তাত্বিক অর্থাৎ মূল প্রকুতির দিক থেকে লয়, ভেদটি স্থানকল্রিত i 
cman দেবদত্ত ভ্রিতল প্রাসাদের একতলা, ASM এবং CISAT অবস্থান 
কালে সেই দেবদত্তই থাকে fea স্থান পরিৰতনে তার WARTET ক 
তেমন স্বরঞুলিও আসলে পরিবর্তিত হ্য় লা কিন্ত অবস্থানের cow ace 
AAI অতএব THATS যে AGS, TUNITY ৰা তার সম্যকে তার প্রকৃতি 
একই কিন্তু বেটুকু তক্ষাৎ তা এ স্থানপরিবর্তনে । 

শুদ্ধ স্বর লিক্ষপলের পরে বারটি বিকৃত qaa আলোচনা আবশ্ুক ॥ 


উত্তরসুরা 


বড়জাদি স্বর এবং শ্রুতির যে fasta পূর্বে দেখানে| হয়েছে সেহাট eu 
AGA! এইটিই সুখ্যগ্রাম বলে শ্ৰীকৃত ৷ 

AGS পচ্যুতশ এবং “অচ্যুত"-এই দুইভাবে fess eu সাধারণভাবে ঘড়জ 
VU চতুঃক্রুতিক । এর প্রথম শ্রুতি Dal, দ্বিতীয় কুমুদ্বতী, তৃতীয় মন্দা 
এবং চতুর্থ ছন্দোবতী । বড়জ এরই চতুর্থ fars অর্থাৎ ছন্দোবতীতে স্থাপিত । 
এই RRAS) পেকে GIS হলেই বড়জকে HTS বলে গণ্য করতে PEII 
বড় যখন এইভাবে apis হয়ে gio Pfs মন্দার অবস্থান করে এবং ছী 
যড়ছেৱ প্রথম শ্রুতিকে অধিকার করে তপন তাকে বলে বড়তর-সাধারণ, বড়জ- 
সাধারণে বড় ্বস্থান adic চতুর্থ শ্রুতি ছন্দোবভী পেকে AHS হয়ে তৃতীয় 
afs “মন্না”য় অবস্থিত হওয়ায় siz বিকৃতি ঘটল । এই বিরুত যড়জ হ’চ্চে 
“BIS বড়জ”। 

বর্ডজের চারটি শ্রুতির মধ্যে প্রথম of শ্রুতি নিবাদ আশ্রয় করলে সেই 
নিবাদকে কাকলী বলা হুয়। নিযাদ ছ্িশ্রুতিক। এই গুটি শ্রুতি হ’চ্চে Sm 
এবং ক্ষোভিনী ৷ এই ছুটির সঙ্গে বড়দের প্রথম ge শ্রুতি Sa এবং 
কুমুশ্বতীর যোগ gu নিধাদ কুনুদ্বতীতে অবস্থিত হলে নিবাদের কাকলীত্ব 
ab এই sag apa ভান চতুৰ্থ শ্রুতি সধিকার করে থাকলেও তাকে 
বিরুত বলে গণা করতে হ’বে। এই রকম যড়ছকে “ সচ্যুত-বড়ত্র* আখ্যা 
দেওয়া হয়েছে। অর্থাৎ AGT তার আলল স্থান অর্থাৎ ছন্দোবতী থেকে 
gs হয় নি, ws অবন্থাতেই আছে ar ধ্বনির বিকারও ঘটছে না। 
তাহলে কিভাবে বিকৃত হুল? এর উত্তরে বলা gue বে বদিও পূর্বক্রতি- 
হীনত্বে তৎশ্থানস্থিতিত্বছেতু ধ্বন্বিকার ঘটছে না তথাপি নিষাদ প্বাভাবিক 
ভাবে fais অধিকার করে থাকলে চতুশ্রতি হেতু ষড়জের আয়তত্ব বলায় 
থাকে । যখন কাকলীত্ব ceg fase যড়জের fess শ্রুতিতে অবন্থান করে 
তখন praa APZI ঘটে এবং এতে RISE প্রতীয়মান BU এই কারণে 
“অচ্যুতযড়জ”ও IFS বলে গপা করতে হবে। 

অতএব ষড়জেন্র ছু'টি বিকৃতি ঘটে-__চ্যুত এবং অচ্যুত । 

এর পর প্রযভের বিরুতি,__হড়জ সাধায়ণে eas বড়জের অস্তিম শ্রুতি গ্রহণ 
করে। ate faeries, কিন্ত বড়দের শেহ শ্রুতি ছন্দোবতীকে আশ্রত্থ কতা 
এটি চতুঃ্রতিক হয়ে গেল অথচ ধ্বনির দিক থেকে কোন বিকার ঘটল না, 


শ্রুতি প্রসঙ্গ 


কেননা খবভ তার Wa অর্থাৎ camfa "রতিক!”কে অধিকার করে 
আছে । তথাপি এই চতুঃশ্রতিত্বের wey খাব এক্ষেত্রে fags সপে পরি- 
গণিত erse । 

অতএব asr একটি বিকৃতি আমরা পাচ্ছি । 

এরপর গান্ধারের বিকৃতি ; mama দ্বিশতিক । এই ছুটি হচ্চে cela 
Ae ক্রোধা । এর সঙ্গে যদি মধামদের aq শ্রুতি শ্বক্রিকা”র ধোগ হন 
তাহলে মধ্যমেন্র সাধারণস্থ খটে। মধ্যম-সাধারণ হ’লে পান্ধার ছিশ্রুতিচক a 
স্থলে fazpfes yours বিরুত ক্র । mekas আরও একটি বিকৃতি ঘটে ৷ 
পান্ধার বখন মধামের আদি শ্রতিদ্বয় গ্রহণ করে তখন তার spf ঘটে 1 
এই বিক্ষৃতি হ’লে গান্ধযরকে “mgd asta” নামে অভিহিত Bai হয়। অত এব 
গান্ধারের গুটি বিক্তি--৩কটি মধ্যম সাধারণের, অপরটি অন্তর গান্ধার্রে ॥ 

অতঃপন্ন Nees বিক্লাত। মধ্যম চতুংস্রতিক। বড়ছের যেমন HIS 
aps বিস্তৃতি ঘটে মধ্যমেরও সেই রকম pÈ বিরতি gai মধাম সাধারণ 
wen অর্থাৎ গান্ধার কর্তৃক মধ্যমেক শ্রুতি অধিকুত হলে মধামের farist- 
হেতু বিকৃতি abi গান্ধার wen মধ্যম forsy হবার দরুপও একটি 
বিকৃতি ঘটছে । এটি হ’চ্চে অচাত মধাম। অতএব এক্ষেত্রেও মধ্যমসাধারণ 
এবং অন্তর গান্ধার হবার দরুণ মধামের ছুটি বিরুতির পরিচয় পাও) বাচ্ছে__ 
gS মধ্যম এবং APIS মধ্যম । 

sama পঞ্চমের বিক্কৃতি । পঞ্চম চতুঃস্রতিক। এগুলি ক্রমান্বয়ে হচ্চে 
ক্ষিতি, বক্তা, সম্দীপনী এবং আলাপিনী । পঞ্চম, দ্বিতীর তৃতীয় শ্রুতি অর্থাৎ 
সন্দীপনীতে অবস্থান করলে সম্পূর্ণ স্বরগ্রামফে মধ্যমগ্রাম বলা হুয়। এই 
মধামগ্রামে পঞ্চম ত্রিক্ষতিক costa বিকৃত er: এই ত্রিক্রতিক পঞ্চমের 
সঙ্গে মধ্যমের অস্তিম শ্রুতির যোগ হলে এই চতুঃস্রুতিত্বও একটি বিরতি বলে 
পরিগণিত হয়। অতএব পঞ্চমের ছুটি বিকৃতি ates গেল ; একটি মধ্যমগ্রামে 
অপরটি মধামের অস্তিম শ্রুতি গ্র্ছলে । 

এর পর ধৈবতের বিকৃতি । মধ্যমগ্রামে পঞ্চমের তৃতীয় hers অবস্থিতি 
cee পঞ্চমেত্র cafes শ্রুতি ধৈবতের RIGS হওয়ার ধৈবত spese 
হচ্চে । এটি একটি বিক্কৃতি ; কেননা স্বাভাবিকভাবে ধৈবত ত্রিশ্রুতিক | অতএব 
ধৈবতের একটিই বিকৃতি খটছে। 


উত্তরহুরী 


অতঃপর নিযাদের fash পূর্বেই বল! হয়েছে Tee সাধারণে নিবাদ 
apran any শ্রুতিতে অবদ্ধান seni নিষাদ স্বাভাবিকভাবে হিশ্রতিক । 
aça লাধারণে এর ত্রিক্রতিত্ব aire বিকৃতি হুচ্ছে আবার ক্বকলীত্বের 
কথাও পূর্বে উক্ত হয়েছে । এদিক থেকেও নিবাদের আর একটি বিক্কুতি 
ঘটছে | অতএব নিষাদেক্স ছুটি বিরুতির পারচয় stew যাচ্ছে 1 এইভাবে AAS 
বারোটি বিকৃতির কথা বলা হ’ল । এর সঙ্গে সাতটি শুদ্ধ শ্বরও রয়েছে! অতএব. 
শুদ্ধ সপ্ত এবং বিকৃত দ্বাদশ সমেত উনিশটি স্বরের aloe স্বীকৃত হয়েছে । 

cam বিবয় wee আরে! অনেক আছে, কিন্ত শ্রুতি সম্বন্ধে আর বিশেষ 
কিছ বলবার Cats বনেকে শ্রুতির বিভিন্ন atgaus করা হযেছে বলে 
fran করেন, অনেকে একে কুলংস্কার বলেন কিন্তু নামকরণের পিছনে যুক্তি 
mace বৈকি। প্রতোক শ্রুতির নাম at থাকলে শ্বরে বিক্ৃতিগুলি দেখানো 
সম্ভব কত না। বরঞ্চ এমন অন্দর নামকরণের জন্তু সঙ্গীতল্পদের্ প্রতি 
ক্কৃতজ্ঞ থাক! উচিত । এই নামকরণ আদৌ কুসংস্কার-জনিত avs 

ASAT যুগে এই গ্রাম বা শ্রুতি প্রলংগের আলোচনা হয়তো! না করলেও 
চলে, কিন্তু তা বলে এর প্রয়োদ্রনীয়তা নেই এমন নয়। স্বর এবং স্বরাত্তয় 
wtte রয়েছে কিন্ত আজ আমর! এই শ্বরগ্রামকে পূর্বের মত বিচার করবার 
প্রয়োজনীয়তা অস্থভব করি ai আজকের সাঙ্গীতিক fom কারিগরি 
শিক্ষার মত “মেকানিকাল” ভাবেই চলেছে ; SMANET আমর) Shy না। 
করলে তার আবশ্যকতা বিশেষ ভাবেই CIMA cas । 

আজকের যুগে স্রুতিনির্ণদ্রের অন্ত বহু বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি হয়েছে, কিন্তু সে 
যুগে সেট ছিল ai সম্পূর্ণ কানের ওপর নিঙর করে বাইশটি তার বাধা ws 
এবং তা থেকে স্বর nas নির্ণর করা es) এ কাজটির as যে বিয়াট 
অভিজ্ঞতার amtaa, সেটা বোধ করি, বলাই বাহুলা। 


avasvaay 


ইতির্বত্ত 
জীবনানন্দ দাশ 


এক দিন কোনে। এক আবিব্রগাভের ডালে সকালের রোদের ভিতর 
সোনালি AJR এক ডোরাকাটা রাক্ষুসে মাকড়কে আমি 

একটি fafa ges নিয়ে দুলে নির্জন বাতাসে 

দেখেছি স্বর্গের থেকে পৃথিবীর দিকে এল cacy, 

পৃথিবীর থেকে ক্রমে চ’লে পেল নরকের পানে; 

esi সে উর্ণনাভ নয়, 

SACS মতে! ATA At সন্ধানে 

“চোখে তার লেগে ছিল ব্রহ্মার বিস্ময় । 


ঢের আগেকার কথা এই সব-__তখন বালক আমি পৃথিবীর কোণে = 
অশ্থখের facets wets যেন মনে হত বালিকার সুখ 

মিষ্টি হলে নেমে আসে হৃদয়ের দিকে, 

নদীর ভিতরে জলে যেন তার করুণ চিবুক 

স্থিরতর কথা ভাবে__লদস্ত নদীর আপ আরো 

অধিক Sige মাটি মাংল-_ধুলর হয়ে থাকে ; 

ঘেন আমি ama শিকড় feces একদিন হয়েছি মানুষ ; 

কাতর আমোদ সব ফিরে চার আবার ক্ষাদাকে। 


পৃথিবীর ঘরে তবু কিরে গিয়ে -_জ্ভিভাবলায় 
সেগুন কাঠের শক্ত টেবিলের “ica 


Seagal 


aca জ্বেলেছি আলে! ছিপছিপে ধূর্ত মোমের, 

তবুও WA চোখ নেমে এল বইয়ের ভিতরে 

এক —ate— gz fe খুমের ভিতরে ডুবে পেল, 

কঠিন দানব এক দীড়াল সুখের কাছে এলেন 

বেন আমি আপয়াধে বিবর্ণ বালক 

উলঙ্গ পরীর চুল-__কিংবা তার ঘোটকীর লেজ ভালোবেসে? 


তবুও আকাশ থেকে পুলরায়__ধীরে 
amè- ya এক ভোরবেলা উদশীরিতভ হলে 
সকলের আগে ক্ষুদ্র জাগরূক ASH দোয়েল 
তখনো বাতাস পেয়ে জাগে লাই বলে 

নদীর কিপার দিয়ে শব্খচূড় সাপের মতন 

আমার এ-শরীরের ছাক্াকে ব।কিন্সে নিতে গিয়ে 
men দেখেছি তুমি কর্কচের মতন আলোতে 
tsar সাপিনীর মতন Mfg । 


রচনাকাল £ ১৩৪৪ 
aca কৰি-কর্তৃক পর্িমাঞ্জিত 


wea উক্তি 


[Ballade à Double Refrain] 
বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায় 


Ballade-c spaa আট লাইনের তিনটি IIF থাকে ane শেষে এতদতিরি ক্র" 
একটি চার লাইনের Envoy FIF যোগ করার বিধি আছে। তবে কতিৎ কখনে। দল 
লাইনের তিনটি BIFA লক্ষা কর! সার এবং সে রকম ক্ষেত্রে Envoy-È পাচ লাইনের ছলে 
খাকে। যেখানে আট লাইনের GIF কর! হয় সেখানে প্রতিটি স্তবকের বিশ্যাস হয় ( কখ 
কখ খগ থপ ) ৷ Ballade 2 Double Refrain-A নামেই বোকা! 49 যে, এ বিশেষ এক 
qatta Ballade বার ধূর। দু'টি ॥ এ ফর্মে aR সমগ্র পংক্রিকে yal হিলেবে ব্যবহার করতে 
হর প্রতি geen চতুর্থ ও অষ্টম লাইলে পারস্পর্ধকরদে । এবং এ দুই গ্রযপদপংক্রিকেই 
সমত্রতাবে BURT করতে হ'বে চার লাইনের Eovoy অংশেও ॥ সমগ্র কবিতাটির মিলের 
fora এই রকম £ 


কুরুর উক্তি 


azy +রখুরা 
MOF খকথ CIT 
awm a 

এর স্তবযক-ক খ কৰ CTF 
১ম ধূরা বর ধূর। 
আন্তবক-কখকণ WAIT 
Sr å ag 

Envoy=4 শপ পপ 


৯. কে তুমি প্রাচীন ছায়! FH অঙ্গরাখার বাড়ালে 


h? 


অহিফেল-কটু হাত RCSA মতো পেতে রাখো! ? 
চেনার চমক CATS, BIE পড়ে দিকের দেয়ালে 

সমগ্র ABTS পথ অত্র থেকে পরত্রের সাকে।_ 

কে আছে আড়াল ক’রে প্রমন্থরা চোখ মেলে স্তাখে। 
সংজ্ঞার বিলুপ্ডি-মন্ত্র তোমাকে কি ক'রে দিলে! ধ্যালী ? 
যতদিন আছি আমি আকাজ্ঞার qe লিয়ে থাকে 5 
প্রেমের প্রণব, এসো» আজীবন করি কানাকানি । 


সুপ্ডির বলানী-পারে on atte যেখানে বাড়ালে 
AAT, আমাকেও সেখানেই “এসো” Jey GIT ; 
পুনের অতীত দেশ, ছাতা-ছাত্া কথন ছাড়াপে 

সমগ্র সঞ্চারপথ অত্র থেকে পরত্রের সাফ? 

অভান। Seer Ne হ’লে! যাৱ গুড়তম বাকও 1 
অচেনাকে চিনি চলে1; আমাকেও সঙ্গী করে, রাণী, 
নয়তো এ-ধোৌবনের লীলাকুজে র্ূপ-রেণু মাখো ? 
প্রেমের প্রণব, এসো» আজীবন করি কালাকানি। 


সাপ কি শদ্ভতান কোনো লানি নে কো কে ঘুম পাড়ালে 
নিয়তিনিদে'শত্রুমে কতো সাধ্বী মরে লাখে লাখো 

শব কি সুন্দর কয় ( অলৌকিক ! > নিঃস্বাল হারালে ? 
সমগ্র সঞ্চারপথ অত্র থেকে পরত্রের ACH — 

৩ 


Seri 


সাধ্য কি বে aA অমৃততা দিয়ে ভরে রাখে? 
তোমাকে করিনি ভোগ এ আক্ষেপ ঘুচবে লা জানি 
তাই তো Bete বাচিয়েছি দুঃখ করি নাকো । 
প্রেমের প্রণব, এলো, আজীবন করি কানাকানি ৷ 


সরে স্বত্যু মিছে প্রিয়-সুথচন্দ্রে কালে। ছায়া আকে 
সমগ্র সঞ্চারপথ অত্র থেকে পরত্রের সাঁকো 

জুড়ে ওৎ পাতে৷ নিয়ে ক্রর ছায়া, জীবনের atfa— 
প্রেমের প্রণব, এসো, আজীবন করি কানাকানি । 


মেয়েটি 
বটকৃষ্ণ দাস 


প্রেমিক যাবার পর সে-মেয়েটি টুনটুনি পাখি 


TAR, কারণ 
কিছুতে AWE তার কাটে না একাকী 
এবং fam তার মল । 


টুনটুনি গান গায়, তালে তালে নাচে শিস দিয়ে 
faran স্বভাবে, 

বেতের খাঁচার কাছে cacal’ mfy 

দুচোখ আকাশে মেলে ভাবে I 


কী ভাবে এবং কাকে ? সারা বেলা কে তাকে ভাবায় ? 
কে এসে নিয়ত 

কাউবন Ere তার কথা! Ver বাক্স 

অবিরল বাতাসের মতে? 


মেয়েটি 


পুত্র পড়িয়ে ate বিকেলের আলে? Es ফিকে ॥ 
fany সক্ষ্যার 

আকাশ কেবল খোজে গালের পাখিকে 

চাদের লণ্ঠন জেলে তার । 


টুনটুনি খুমিয়েছে। প্রতিধ্বনি নিয়ে ঘুরে মরে 
আকুল বাতাস ; 

সে জলে নক্ষত্র হ'য়ে সারা রাত নিজের ভিতবে-_ 
শিশিরে সবুজ হয় থাল u 


শোভন সোম 


স্পট লাইটে বিধে গেল foam efan 

গুলির faku শব্দ পাহাড়ের গারে বেজে বেজে 
হাওয়ায় মিলিত্রে গেল, কিছু ধোয়া, গন্ধ বারুদের_ 
ated অব্যর্থ লক্ষ্য মিষ্টার খোবের 

তারপর ফ্লাস্কের whe টিনের fala আয্পোজন 1 


এমন অরণা রাতে হতে চাই নক্ষত্রের মন 

পাতার ফিস্ধিস্‌ শব্দে পুয়ে-খুরে-শ্েব-হওয়!-অন্ধকারে যার 
দুঃখ নেই, বাথা। নেই তিক্ত watts 

yash বলি হওয়া দিন_ 

atara qar বাজে বিদ্ধাচূড়ে খের মিছিলে, 
চৈত্রনৈশাখেহ লু-তে আগুনের লোল-জিহব। পিলে 

নেয় যে-অরণ্য, যার নিঃশ্বাসেও শ্থাপদের আণ 

সেখানে হুবলা। আমি নিলিপ্ত বিশাল ছারা-বট । 


aaa, fetta সোম, শিকারের এহেন আরাম 


উত্তরহ্থরী 


ধারে কাছে আর নেহ, কিন্ত এরই CHE রাখে ক্ে-ফে- 
আপনি এলেন তবু! বমি বড়ো আনন্দ পেলাম । 
আসবেন নিশ্চয়ই ফের gett বখনি পাবেন 

চলুন এবার নামি ।- লাল পথে we জীপ ছোটে | 


orate গিয়েছে ছুয়ে চৈতন্তের গভীর অতল-_ 
_ভোনেক চরণ নামে__আলোচের AFAT ফোটে - 
ছাপিয়ে তমসাবৃত অরণ্যের শুক্ধ-হাহাকার_ 

আরেক চিত্রের জন্যে তৈরি gu ATSA পট 


এই খণ্ডে আমি এক চিত্রল হরিণ 

কোন্‌ সে ব্যাধের শরে আতঙ্কিত দিন 
বেখানে আলোর মোহে থামি 

সেখানে অলক্ষ্য মৃত্যু ভয়ের নিশ্চিত অনুগামী 


তাই জীবনের দাবি নক্ষত্রের চোখে সমুজ্ছ্বল ॥ 


সম্রাটের দূত 
অরবিন্দ গুহ 


তুমি wsfars থেকে) । ক্ষমাহীন সম্রাটের দূত 

আসতে পারে দ্বারপ্রান্তে মধ্য ান্রে-_তার অভ্যর্থনা 
যথাযোগ্য করা চাই | তুমি ভাই নির্জনে প্রস্তুত 

হ'তে পাকো। তার বেশি আর কোনে? সংবাদ দেকো! লা? 
AONB দ্বারপ্রান্তে তরঙ্গের দূত কোন ভাষা 

wor আনবে ? কিন্ত আমি foga? বিশ্বাসঘাতক 


aura দূত 


-হবো না বেছেতু জালি রক্রাশোকলিশ্ত ভালোবাসা 
থেকে সে বঞ্চিত ; পরিণামে অঙুতাপদপ্ধ শোক I 


za, দূতের প্রতি লিদ হয়ে? এ} । আগে শোনে 
তার tei! se, q, ভূমিকম্প, কুটিল SEPT 
ইত্যাদির Saree বর্ণনা সে দেবে না কখনো 

এ কথা| বলি না; হয়তো সে তার বিপরীত ভাবা 


ব্যবস্থার FAI— AH’ বালু, রত্ন, সুক্তা, CATA, 
TITAN প্রাস্তরের উন্মুক্ত স্বর্ণের সমাচার ; = 

লে তোমাকে যা শোনাবে তার কপাদাত cr ভোলেনি__ 
নিঃলংশয়ে জানি, তুমি afan সম্সুখের we 


আপন হৃদগততুলা Wea রেখো সজ্জিত, প্রস্তুত 
RTCA আসতে পারে Aa সম্রাটের দূত 1 


(তোমার অপোচরে 
রাম বস 
সাপলাহ গন্ধে মন ভরে গেছে 
ফড়িং এর ভারে থাল ধনুকের মত 
কচি কচি হোগলার ডগা সবুজ তীয় 
সাদ! সাদা মেখের মত বক এথানে ওখানে 
কালচে সবুজ পাতার ওপর CANIM 
sorta ভিজে চোখের চেয়েও 7a 
বিলের জলে ছোট ছোট হাজার হাজার ঢেউ 
হাজার হাজার সাপ আর সালেনী 
হাজার হাতার বছরের ALAN প্রেম আর হিংসা 
আমি তার ভেতর চুপ করে দাড়িয়ে আছি ৷ 


উত্তরস্থরী 


আমি cq পাখীকে মাহুব করেছি এতদিন 

এতদিন যাকে চেকেছি মমতার মুকুলে পল্লবে 

বে শাবকের কাশ্রায় রোমাঞ্চিত আমার শিকড় 

মেঘের কোন প্রান্তে সংগিনীর গলার শব্দ শুনে 

কোমল পাখায় gas মেঘ কেটে উড়ে গেল 

তার চাপ? গলায় আকাশের বিস্তীর্ণ পরিধি 

কতদূর বিস্তীর্ণ অভিসারের বাসর তাদের 

দিগস্তের ge রং কুয়াশায় আমি তাদের ডুবে বেতে দেখছি ।- 


ক্রমে ক্রমে শাস্ত হয়ে এল পরিণত পৃথিবী 

ঢেউ এর মত fas বীরের! ঘুমিয়ে পড়েছে এতক্ষণ 
কাওয়ার মত সাহসী ঘোড়ার! ঘাসে মুখ ডুবিয়ে 

বোটা ছেড়া কুলের মত আহতের! ane আস্তে AFIT 
অন্ধকারে জন্মে আবার অন্ধকারে মিশে যাবে বলে 

তারা সবাই অপেক্ষা! করছে পরিণত পৃথিবীর বুকে 
হাজার হাজার নক্ষত্রের অবিচল arata নীচে 
তাদের stent আসার পথের ধারে দাড়িয়ে আছি আমি । 


FESI আশ্চর্য AB সহ হল না তোমার 
ছাদের সিড়ির ওপর বলে ফুণে ফুলে Stace 
হাটুর তেতর সুখ গলে শ্রাস্ত তীর্থখাত্রীর মত 
তোমার সিড়ির এক সুখ পাতালের দিকে 

অন্ত সুখ কোপায় উঠে গেছে আলো লা faca । 


শুৰ্কতার ভেতর থেকে মামি তোমার দিকে তাকিয়ে 
আমার পাতায় পাতায় লাখ লাখ জোনাক্রি আলে 
লেই নীল আলে! খেলা করছে {তোমার চুলে 

হাজার হালদার বছরের পুরোলণো (প্রেম আর ব্যর্থতার মত' 
তুমি জানতে পারোনি কোনদিন, কোনদিন পারবে ats 


সারনাথে সন্ধ্যা 
কৃষ্ণ হর 
আজ ইতিহাসের Stare সন্ধ্যা এলো সারনাপে । 


সূলগন্ধকুঠিবিহারে aia উঠছে aH গস্তীর, 
শুন্তে তার'-ছড়ানে। আকাশের দিকে । 


প্রিয়দর্শী দেবপ্রিয় অশোকের faataa দাড়িয়ে আছে 
মহামোন ধ্যান SST, 
প্রতীক্ষার ফপমালাটি হাতে ধরে 


আসছে তিববতী লামা, stores ভিক্ষু aU, 
পিয়ং ইয়াং-এর ভারতবযাত্রী তরুণ cals, 

একই RESAD একাগ্র আহ্বানে | 

সেই তন্ময় সন্ধানত, রক্ত লাল শাড়িতে 

বনকেতকীর গন্ধ ছড়ানে! পথে তোমার দেখলাম | 
বারাপসী থেকে তুমি আলছিলে, 

আমার এই অন্তাতবাস সারনাপে । 


মুলগন্ধকুঠিবিহারে এক arrea শ্রুতি 

STATS তখন আচ্ছন্ন করেছে । 

আমি fera গেছি সেই মৌন অতীতে, 

ৰখন এক মহাশাস্তির বানী Bets হয়েছিল এই লারনাথে ॥ 


সেদিনও মৃত্যু ছিল । 7 
fami গোতমীর কান! হৃদয় দ্রব করেছিল 
সেই অবলোকিতেশ্বর মাস্থবটির | 


উত্তরহ্থরৌ 


আজকের faired চেতনায় আমিও দেখছি 
তুমি এলে সব কাক্সাকে ভুলে, 
এক আনন্দের প্রাপোচ্ছল উৎসব বালরে I 


তোমাকে ভালবাসলাম সৃতপা, 

তুমি কাছে এসে আমার অস্থির হৃদয়কে 
ঢেকে দিলে এক গভীর SST 
অক্রুলবণাক্ত সময়ের উর্দ্ধে, 

ma মাহ্ুবের চরণ চিহ্নিত তীর্থে। 
আমি নতুন করে মানবে জাললুম-__ 
Aas, অপরাজিত ॥ 


আংটি 
প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত 
দূরে দৃশ্তের একাকার সংসারে 
ভরে ঝরে বায় তোমার চোখের মালা, 
উপমাউৎস নিসর্গ শুধু ৰাড়ে_ 
অনর্পলের অভিশাপে আব.ছায়1 ॥ 


তবু, মাঝে মাঝে» দরজা এড়িয়ে, আড়ালে, 


বন্দী দেয়াল ছুয়ে, মাথ! ঠুকে ঠুকে, 
জাদুকর আলে! সারাদিন চুল খোলে 
সেই ভরে ঘর £ পালংকে, সিন্দুকে I 


তখন তোমার গোপন চোখের STN 


আর নয় কোনো দূরাভাস, তুলে-ঘাওয়া, 


AES বেন আংটি, আমার stern 
একফে'টা ছিরে, অজ্জিত ভালোৰাসা ॥ 


তিমির বলয় 


বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


আর আমি আসবে না আয় কখলো তোমার চোখে চোখ 
থস্কাবো। লা, অসম্পূর্ণ সান্িধ্যের নির্বোধ ale 

শরীরে নেবে! না ; ভার চেয়ে অন্ধ হাৎপিপ্ডের ঝড়ে 

শূণ্য পার্কে ব’সে থেকে কাশ্বার আকাশ দেখা। ভালে! । 
সেই ভালো, পৃথিবী থেকে দুরে বহুদূরে ক্লান্তি থেকে 
আরেক ক্লান্তিতে খুড়ি ওড়ানে। ; বিবর্ণ ভাবনা fars 
খেলবো আমি, তারপর STS ছুয়ে শুরে থাকবো একা, 
অন্ধকারে থেমে বাবে, মুছে বাবে যদিও হৃদয় । 


আর আমি আগবে। না আর দেখবে) ন। পৃথিবী এলোমেলো 
একটি মুখের কুয়াশায় ; WS নেবো ন) বিদ্যা 

ন! পাওয়া চুমুর হাহাকার, He চোখের তুষার 

সুছতেই জীবন যায়, সে জীবনে কোন্‌ কাজ আমার ! 


এক তিমির থেকে ভুমি আরেক তিমির wor দুরে 
বলে আচো; সমুদ্রের মতো আমি, GUN এবার ॥ 


সংগীতের জন্ম 
বটকৃষ্ণ দে 


আকাশে উজ্জল চাদ, সোম্যমুতি ; কাহচভরা মুখ ; 
ATINU শুক্লপক্ষ যেখের FSM ;— Stary ? 
Ree: aR স্পর্শের মিলনে সে কী সখ! 

সে কী সুখ, বৃষ্টি, আহা, Vea চাতক স্থিতন্বর ! 
ভোরবেল! প্রথম পাখীর রাগে ঘুম ভাঙে; সোনা- 
রোদ খাসে-থাসে, ফুলের কিনারে, জ্জরিতে জড়ানো, _ 
আনন্দিত প্রজাপতি, ব্যাকুল বসস্তে তুমি আনে, 
চোখ-তেলা-সুকুলের Pas মনে প্রাণের স্কোতনা ! 


সংসারে সেদিন গান! পৃথিবীর সমৃতু!-5ঃখ-জরা, 
ARTEI শেষে নব-মন্তিতের উত্তর পুরুষ 

আহ্বানে লিক্ছের প্রাণে আনে উপলব্ধির প্রতাষে,_ 
তখন দিগন্ডে ze সংগীতের অনস্ত NEA | 


আনন্দ বন্তের তীর্থে তবু সে কী নিরস্ত তিয়াসা! 
হৃদয় মরুর মূলে নদী হয়, ফল্ত ভালোবাল! n 


সে, তার কথ! হ 


এবং তুমি £ 


দুটি কবিতা! 
আবুল Ba শাহাবুদ্দীন 


বিলাসী কটির নির্জনতায় au সে 

wana faa চিত্তের চির রাত্রিতে, 

এবং প্রাচীন স্ুন্দরতায় বন্ধ সে 

জানে এ ভীবন এলোষেলোতায়, ALETE ৮ 


দীপ্ত gray ঈশ্বর সম ad বার 

STRA, আর ক্রভঙ্গীতে মত্ততা_ 

সে চায় আমাকে দেতের সীমত আলস্তে 
শুন যুগলের রহস্যময় বন্ধনে । 


মায়াবী অমায় যেখানেই যাও, Aaaa 
সে আসে নিত্য বর্ধায় আর বসন্তে? 
প্রভুর নীরব নিখিল etura মর্মরে 

সে আনে হৃদয় £ ত্রভঙ্গীতে, ACHAT 


এবং তোমার শরীরের Ste নদী 
আবে মাঝে আনি উদ্দাম era ওঠে 
আথলে+ বক্ষে, বাসনার মরুজ্ঞালা 
এবং অন্ধ লালসা) কটিতটে ৷ 

তুমি অস্থির চুম্বনে রূপবতী 
সম্মোহনের afecs faga, 

অলস, চপল 3 জানেলাতো সংগতি 
তুঙ্গ তোমার ঘোহিনী বুকের চূড়া! 


গোপনচারিসী, waza ছটা 
তোমার an অঙ্গে, এবং তুমি 


Seren 


পাখি ওরা কোন বর্ধাদিলের মত 
SFT নৃত্যে আলো লালসার ঘটা! 


saz তোমার ইচ্ছার দীপশিখা 
একা, fanz, জলে আর নেভে আলে 
এবং হৃদয়ে, AT অন্ধকারে 

ama কাপে উলঙ্গ কোলাহলে । 


তুমি paa বিদেশী নদীর ঢেউ 

তবু তুমি ছাড়া নেই আর কোন গতি 
এবং তোমার LRI অন্ধকারে 
অভিসার কোন রাত্রিয় প্রস্তুতি । 


নিজেকে 
মানস রায়চীধুরী 


প্রতিকূল বৃষ্টি ঝড়ে মাটির তীব্রতা ঘায় শতগুণ বেড়ে, 

WRO করে’ নিতা মলে হয় নিরস্তর Pre ছারা লয় । 

Tass ants, প্রাক্কৃতিক দ্রধিপাকে ares aaa 
ভয়ের KAN নেয় কেড়ে। 


ভয়ের THN তাই জ্বান। চাই । ছূর্বলতো তার FAS 

সাহসী Feta রাখো হাতে মেলে-_বিভাবিকা কবে অপস্থত ৷ 

প্রশান্ত নৌদ্রের তেজ নীলাম্বরে লু হবে শঙ্কার কালিমা 
ঝলদাবে দিগন্তের সীমা । 


দুঃখ সেতে! অবিশ্ৰাম KRIE cece ফেলে আনন্দের বিভা! 

BASS হও বদি Teper, লালসায় লুন্ধ দ্বপ্য শিবা 

MAA আঙিনায় দোলাবে লাঙ্গুল তার । অতএব চোখে 
রাখে! দীপ্তি অন্তহীন শোকে 1 


বাৎল। গছ্য-রচনার প্রবত'ন 
অশোকানন্দ দাশ 


নিজের মতামত সুখের ভাষায় MIA কাছে ব্যক্ত FA প্রায় কোনো 
MSR লোকের পক্ষে কঠিন ANI লে SIN সাধারশতহঃ MIÈ হয়ে থাকে । 
few দুখের ভাষাও ঘে সািত্যের ভাষা হতে পারে এবং ND শাবাতেও বে 
সাহিত্য রচিত হতে পারে, কয়েক শতাব্দী সাহিত্য সাধনার পর এ সত্য 
আবিষ্কৃত ew) প্রাচীন সাহিত্যমাত্রই ag সাহিত্য । বাংলা ae সাহিতোর 
এই endam famas কোনে। কারণ লেই। কিন্ত অনুসন্ধানী পাঠক 
যখন উনিশ শতকের পূর্বে লিখিত বাংল! a9 সাহিত্যের বিশেষ কোনে। fasu 
লাভ করতে অক্ষম ধন, তখন লাহিতোর এই বিভাগ cance এতদিন 
অবহেলিত ছিল, এ বিবয়ে কৌতুহল হৃয়। এর কারণ ICE এই যে প্রাচীন 
হত্ডলিখিত গ্রন্থ জলপ্রি্ ছিলনা এবং কালক্রমে এ লব পুস্তক প্রচারের অভাবে 
পুনলিখিত না হয়ে AA হয়ে গেছে। সে কালের লোকদের মনে এসব NT- 
পুস্তক যদি আচড় কাটতে পরেতো» তাহলে RATS! এদের সংরক্ষণের ব্যবস্থা 
কত ৷ সুতরাং এ কথা মনে করবার কারণ আছে বে MANN saws 
থেকে থাকলেও, তার সংখ্যা বেশি ছিল না। লেকে বিশ্বাল করেন বে 
উনিশ শতকের হাতার বছর পূর্ব থেকে অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ পর্য্যন্ত, বাংল? 
সাহিত্য শুধু “cee রচিত aug একথা Ted বে quate স্থাপিত eata 
পূর্বে বাংল! সাহিত্যকে প্রচারের অন্ত সঙ্গীত অথবা আবৃত্তির উপর নির্ভরশীল 
হতে হয়েয়ছ ! goak এটা স্বাভাবিক এই বাংলাভাষী লেখকগণ we রচন1 
করতেই বিশেষভাবে উৎসাহী হয়েছেন। 

afensar ‘লুশ্যরত্বোদ্ধোয-এর ভূমিকার লিখেছেন, ‘আমি নিজে বালাকালে 
ভট্টাচার্য অধ্যাপকদিগকে যে Grate কথোপকথন করিতে শুনিয়াছি, তাহা! 
WES ব্যবসায়ী fea অন্ত কনুই ভাল বুঝিডত পারিতেন না। বঙ্ষিমচন্দ্র অন্ত 
লিখেছেন, বাংলার asa ফ্োটাকাটা অনুশ্বারবাদীদিগের একচেটিয়া মহল 
ছিল। লসংস্কৃতেই তাহাদের গৌরব । তাহার তাৰিতেন, সংস্কতেই তৰে 


উত্তরহুরী 


বাংলাভাষার গোরব ; যেমন গ্রাম্য বাঙ্গালী দ্রীলোক মনে করে ঘে শোভা? 
WEF ন! WEF, ওজনে ভারী লোনা অঙ্গে পরলেই অলঙ্কার পরার গৌরব 
হুইল, এ গ্রন্থকর্ভারা জানিতেল, ভাষা WHA হউক বা ন! হউক হুর্ব্বোধ্য সংস্কৃত 
aam থাকিলেই রচনার calea তইবে।' AWASA রচনার যে ছুটি অংশ 
উদ্ধত ক’! হয়েছে, তার থেকে ARU করলে বোধহয় অন্তায় হবেন! যে উনিশ 
শতকের পূর্বেও বাংলা গম্ভরচলা পণ্ডিতদের একচেটিঘ্। মহল ছিল এবং বাংলা 
aca Sra যদি কোনে! WSs রচন! করে থাকেন, তবে তার ভাষা RITIT 
বিপর্গরহিত” সংস্কৃত ছিল । আমর! তথনকার দিনের দে ইতিহাস পাই, তাতেও 
জানতে পারি যে বাঙালী পণ্ডিতদের সংস্কৃত ভাবা ও সাহিতোর প্রতি হেমন 
ofefafas Ayas ছিল, প্রাকৃত ভাবা অথবা পাকত ee হ'তে AF উৎপন্ন 
বাংলা sma প্রতি তেমনি অবজ্ঞা ও অবহেলা ছিল । বিদ্বান পণ্ডিতগণ 
দেবভাযায় তাদের জ্ঞানবিদ্ঞানের ste চালাতেন 1 ভিল্লদেশ es আগত 
আজাদের সর্বভারতীয় সংস্কৃত star রচিত pian কবিতা আবৃত্তি করে সম্মান 
ও পুত্রহ্কার লাভ করতেন। রজনীকান্ত গুপ্ত লিখেছেন, LAT সমাগমের 
পুরে থে গণ্গ্রন্থের পরিচয় Misa যার, Sera রচনা প্রণালী হৃদ গ্রাহিনী 
ace: Sei যেমন উৎকট শব্দে পরিপূর্ণ; সেইরূপ arts সম্বন্ধ বিরহিত) 
আনলাধারণেত্র নিকট এ সব বই এর কোনে! আবেদন থাক! সম্ভব RD) BSA 
স্বাভাবিক নিয়মেই কালক্রমে এসব বই AY হয়েছে। 

aren সাহিত্যরচলার আদিমতম চেষ্টায় যে পরিচন্র আমরা পাই, ত! ছড়া, 
শ্বুঘপাড়ানী গান অথবা সাধনভজনের রহস্তু নিয়ে লিখিত গীতি বা কবিতাতেই 
সীমাবদ্ধ ছিল। বাংল! Basi -কিন্ত গোড়ার থেকেই কথিত ভাবার ব্যবহার 
ছিল। হৃদঘাবেগ যখন প্রবল হয়, তখনই মান্য কবিতা রচনার প্রেরণা লাভ 
করে। GAT AFISA প্রদেশ হতে V উত্থিত হয়, Si স্বভাবতই মাতৃভাবায় 
উচ্চারিত হর । WH লেখবার ANT লেখকের অঙ্সূতিক্স অতটা গাছ মন্থন 
প্রায়ই হয় al, কবিত1 রচনা করবার ANT যেমন হয় ॥ তখন কাঁর দিনে প্রাণের 
ও প্রেরনার তাগিদে থে সব কবিতা রচিত হয়েছিল, তাতে তাই চলিত 
বাংলা ভাবারই ব্যবহার ছিল। চতুর্দশ শতকে রচিত বড়, চঙ্ডিদালের রচিত 
Aze কীর্ডনকাব্যেন্ন ভাষার সঙ্গে এখনকার চলিত ভাবার বিশেষ কোনো 
QUST নেই । রাধা যখন See প্রেম নিবেদলে বিরাগ প্রদর্শন করে বলছেন 


বাংলা গচচ-র5লার প্রবর্তন 
কাল Slee asa ন! লও" । 
কাল কানাঞি তোকে লড় SETA” 
SUA, TH AFTE বলেছেন £ 
কাল আখরে Da হুহ্ন বিচার । 
কাল হতের আলে জীয় সংলার || 
কাল গার গণীর পাসে বড় কাজে । 
কাল য়তনে হার লোভে দেসরাজে | 
কারণ আল রাধ। নিন্দসি ae কাল! । 
STC সুন্দর নান্দে। COTS সাজ! 
কাল চিকুর শোতে মাথান উপরে । 
কাল Eee শোতে বঙ্গন-কমলে ॥ 
কাল AACE কঙ্ল-ধন শোহে I 
কাল কাজলে নারী জসজন মোকে ॥ 
ag লিখতে গিয়ে কিন্তু বাঙালী লেখক দেবভাবার মোষ ARCH ছাড়তে 
পারেননি । 
জনসাধারপের মধ্যে ধর্মপ্রচারের ws Rte মিশনারীগল সর্বজন 
বোধগম্য Te ব্যবহারের প্রয়োজন ayer করেছিলেন। ব্মন্থমানিক ১৬৭১ 
Retry একজন বাঙালী-__দোম আস্তনিও__ব্রাহ্মণরোদান-কাথলিক সংবাদ” 
রোমান বর্ণমালাঘ প্রকাশিত করেন । ১৭৪৩ খ্রীষ্টাব্দে IRAN দ্য MAI 
নামে একজন রোমান ক্যাথলিক পাত্রী লিস্বন সহর থেকে “কপার শান্রের 
adcow এ ভাবে রোমান বর্ণমালায় মুদ্রিত করেছিলেন। অষ্টাদশ শতকের 
শেষভাগে fabs গবর্ণমেন্ট কয়েকটি আইন পুস্তকের বাংলা অন্থবাদ প্রকাশ 
করেছিলেন । বাংলা গত্তরীতির প্রতিষ্ঠার দিক দিয়ে বিরুত বাংপায় লিখিত 
এসব বুই এ 1 নে 
উনিশ শতকের wars কীর্তির মধ্যে, বাংলা গপ্ত-সাচিত্যের স্থষ্টিও একটি 
প্রধান Af অষ্টাদশ শতাব্দীতে ধে কারণে রোমান ক্যাথলিক মিশনারীগণ 
বাংল! পদ্য রচনার প্রয়োজন অনুভব করেছিলেন, উনিশ শতকের প্রথম দশকে 
Ramana খৃষ্টান প্রচারকগণ সেই একই কারণে বাংলা গদ্যে ধর্ম পুস্তক প্রচার 
করবার চেষ্টা করেছিলেন। অরামপুরের এই প্রচারকদের মধ্যে উইলিয়াম 
cata নাম শ্রদ্ধার সঙ্গে স্বরণীর । তারই চেষ্টার বাংলা গদ্য অঙ্ুলীলনের 
Seme এদেশে প্রথম সঞ্চারিত avi ১৮০১ Arg Aatma থেকে তিনি 


৪৮ উত্তরস্থরী 


লিউ-টেষ্টামেন্টের অনুবাদ মুদ্রিত করেল । লেই বৎলরই মে মালে তিনি ce 
উইলিয়াম কলেজের বাংলা ভাষার অধ্যাপক AJF A! এখানে হ্য়তে| বলা 
প্রয়োজন যে নব-নিধুক্ত শিবিলিন্ানদিগকে সাহিতা, ইতিহাস, বিজ্ঞানশিক্ষার 
সঙ্গে সঙ্গে দেস্ট ভাবা শিক্ষা দেবার aa ফোর্ট উইলিয়াম seme সংখ্কাপিত 
ৰ্য়েছিল ॥। বাংলা ভাষায় তখন উপযুক্ত পাঠ্যপুস্তক ছিল লা) ১৮০১ থেকে 
৯৮১৩ খৃষ্টানদের মধো ced ও তার আটজন সহকারী পণ্ডিত রামরাম ag, 
qaa বিদ্ালক্কার, ক্রপ্রসাদ কায, রালীবলোচন রায়, চ্ডীচরণ সুন্পী প্রভৃতি 
তেয়থানি গদাপুত্তক প্রণয়ন করেন। 
কেরী ‘কথোপকথন’ নাম দিয়ে বাংলা দেশের বিভিল্লশ্রেলীর লোকদের কথা- 
বার্তায় বে বিবরণ সংকলন করেছিলেন, সরল সহজ ও প্রসাদগুপ AN 
ভাষার tafira ত! সত্যিই বিস্ময়কর । অন্থবাদ সাকিত্ে কিন্ত কেরী খুব বেঞ্ট 
সফলতা ATS করতে পারেন নি । তোর বাইবেলের অস্থবাদের নিয়লিখিত 
অংশটি পাঠ করলেই তা বোঝা যাবে : ‘সে দিনে বেল্গু ঘর হইতে gat 
ঝলিলেন সমুদ্রের তীরে । এবং হেন বড় AWAY AFFA হুইল তাহার TIA 
তাহাতে তিনি merce বাইয়া বসিলেন ও সকল মানব্য তটের উপর Sheers 
এবং তিনি ছিৎ উপদেশে কহিলেন অনেক fags তাহারদিগচক afer 
এক Fa বুনক বীজ খুনিতে সিরাছে। বুনিতেই কিছু পড়িল পন্থের পার্থ 
রা) আসির? তাহা গ্রাস করিল । কতক পড়িল পাবাণ স্থলে বেখালে বিশু 
কা নহে ও ততক্ষণে তাহ ifr একারণ তাহার মৃত্তিকার গভীরতা নহে 
ইত্যাদি হত্যাদি। কেরীর পৃষ্ঠপোষকতায় তাহার সহকামিগণ কলেজের 
ছাত্রদের উপযুক্ত লালা রীতির পাঠ্যপুস্তক ates করেছিলেন । কিন্তু এ সব 
পাঠাপুস্তক ‘কথোপকথনের’ মত প্রাঞ্জল ও প্রসাদপ্তপ সম্পন্ন লয়! পণ্ডিতদের 
রচিত এসব গ্রন্থে বাংল। গদ্যরচনার Agfa বিরোধী বড় বড় সঘাসপদেএ প্রয়োগ 
কথ্য ও সাধু ভাবার অশোভন সংমিশ্রণ, NAIF অলক্ষারের 'সবতাএণা 
ইত্যাদি নান! দোষে FÈ । 

(Caren ভাষা সংস্কৃত ভাবা হতে BES হ’লেও, ভার পঠন ও প্রক্কতি বে. 
সংস্কৃত তাষা হতে ভিন্ন একথা আমরা এখন মেনে faafe কিন্ত উনিশ 
শতকের প্রথম কেক দশকে এ কথা কেউ স্বীকার করতে চাইতেন না_। বাংল! 
ag লিখবার সময় রামমোহন কিন্ত এ সভাটি আবিষ্কার করেছিলেন ।) বাংলা 


বাংলা গন্ধ-রচনার প্রবর্তন e> 


ভাবার গঠন mar Sa আপন আদর্শতি তিনি গোৌড়ীয় ব্যাকরণে ব্যক্ত 
করেছেল। বর্লামমোহন বাংলা গম্তকে সন্ধি ও সমাসের শিকল থেকে মুক্তি 
দেবার চেষ্টা করেছেন | সমাস aes তিনি বলেছেন, এক্সপ পদ পোৌড়ীছ 
ভাষাতে NEI মতে আসেনা । ভাবার ea at তার গঠনের উপর farsa 
করে COTAR রামমোহন বাংলা We সাহিতোর zeal করেছিলেন । বিদ্যাসাগর 
ও অক্ষরকুমার ও বাংলা ভাবার গঠনের এই USA সম্বন্ধে রামমোধনের মত এত 
সচেতন ছিলেন ant 
ইংরেজ এতিহাসিকের কথায় -*. the missionaries made the 

field of vernacular education their own Just as two 
centuries earlier the Jeusits at Madura in the extreme south 
composed works in Tamil which are still acknowledged as 
classical so did the Baptist mission ac Scrampore near Calcutta 
first raised Bengali to the rank of literary language 

They studied the Vernacular in order to reach the people by 
their preaching and to translate the Bible.” 

afenom লিখেছেন “প্রবাদ আছে বে BTR রামমোহন রা লে সময়ে প্রথম 
পদ্য লেখক”। AAOS MANA বন্দ্যোপাধ্যার লিখেছেন s মৃত্যাঞ্রয়ের ভাবার 
তুলনায় রামচমাহনের ভাবার শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন করবার উদ্দেস্টে সেদিনও পর্ধন্ত 
সাময়িক পত্রিকায় আন্দোলন হুইতে দেখিয়াছি । এ প্রসঙ্গে arin নিজের) 
কোনও প্রতিবাদ করিব না । প্রসিদ্ধ সাহিতিক Age প্রমথ চৌধুরী ১৩২৯ 
লালে উত্তর-ধঙ্গ সাহিত্য সশ্মিলনের সম্ভাপতিল্থপেঘে উক্তি করিয়াছিলেন, তাহাই 
উদ্ধতি afan ম্যমাদেএ বক্তব্য শেষ করিতেছি । চৌধুরী মহাশর কহিতেছেন_ 
ggas তর্কালক্কার কালের হিলাব এবং ক্ষমতার হিসাব, ছুই হিলাবেই এই 
Cafe ) শ্রেণীর লেখকদিগের অগ্রগণা । তাহার রচিত প্রবোধচক্দ্রিকা ১৮১০ 
[১৮০৩] lging প্রথম প্রকাশিত ee! প্রবোধচন্দ্রিকার প্রথমত্ডবকে quae 
ভাব। প্রশংসমাল প্রথম কুম্থমের শেষাংশে fafs আছে যে, cate ভাহাতে 
অভিনব যুবক সাহেব্জ্জাতের শিক্ষার্থে কোন পণ্ডিত প্রবোধচন্দ্রিক। নামে 
গ্রন্থ রচিতেছেন। বঙ্গ চাব! সম্বন্ধে spaga মহাশয়ের ধারণ! কিরূপ ছিল, 
eteta পর্লিচয় তিনি farag দিয়াছেন, ‘amfa ভাবায় যুগপৎ বৈখ্রী- 
areata প্রতীতি সে উচ্চারণ ক্রিয়ার অতি শীস্রতাপ্রযুক্ত উপার্থধোভাবাব- 
৪ 


to উত্তরশরী 


স্থিত কোমলতর বহুল কমলদল স্থজীবেধন fta মত । এতজ্ঞপে প্রবর্তমান 
সফল ভাষ। হইতে সংস্কৃত SEM বহুবর্পদয়ত্ব প্রবুক্ত এক ase. পশুপক্ষিভাষা 
বন্ধতরাক্ষর মনুষ্য ভাষার অত ইত্তাহ্মানে সংস্কৃত ভাবা উত্তম! এহ নিশ্চয় । 
SMG দেশীয় ভাষা হইতে AA ভাষা উত্তম! সংস্কৃত ভাহা বালা cage 1» 
ফলত এ সকল তর্কালঙ্ধকার মহাশয়ের নিজের রচনা নকে। wea কাব্যাদর্শ 
প্রভৃতি গ্রন্থের সংস্কৃত পদ্যকে ছন্দমুক্ত করিয়া তর্কালন্কার মহাশয় এই 
কিন্তৃতকিমাকার naa 22 কযর়িয়াছিলেন----..-নিজে seat এক্সপ রচনাকে 
aren আদর্শ মনে করেন নাই MFS পত্র ছন্দপাত করিলে তাহা বে 
am sce পরিণত হয়, এক্কপ ধারণ। Stee মনে ছিল, একথা বিশ্বাস 
wn কঠিন। cya লা, তিনি একদিকে যেমন nysta আদি লেখক-_ 
ann দিকে তিনি তেমন চলতি etme আদর্শ লেখক | fara তাহার 
efs ভাষার aan উদ্ধত Ffan দিতেছি, ‘cates চাস কন্সিব ফলল পাবো 
atata রাজস্ব দিয়া যা থাকে তাহাতেই বর শুদ্ধ করিয়া খাবো, ডেলেপিলাগুলি 
faa) থে বছর শুক] Cats কিছু মন্দ না হয় সে বচর বড় দুঃখে দিল 
কাটি কেবল উড়িধালের সুড়ী ও মটর মন্থর STE পাত শামুক গুগলি fsan 
ten বাচি খড়কুটা কাটা। শুকনা পাতা। eA Ga angen FPN 
anna করি। কাপাস তুলি তুল! করি ফুড়ী পিজী ate করি চরকাতে 
স্থত কাঢি কাপড় বুনাইরা পরি ৷ eerie ( সংক্ষেপিত ) 

“এ SID অশ্মদীয় StH হউক আর না ESS, er বে খাটি বাংল1, সে বিবয়ে 
সন্দেছ নাই । এ ভাষা সজীব সতেজ সঞল স্বচ্ছন্দ ও সয়স। ইহার পতি মুক্ত, 
ইচ্ছার শরীরে লেশঘাত জড়তা নাই । এবং এ ভাবা হে লাহিহা রচনার উপ- 
যোগী, উপরোক্ত নমূনাই তাহার প্রমাণ )+-+-**আমার বিশ্বাস আমাদের পূর্ববর্তী 
লেখকেরা বদি তর্কালক্কার মহাশয়ের রচনার এই বঙ্গীয় রীতি অবলম্বন করিতেন, 
তাহা হইলে কালক্রমে এই ভাষা THAT ও পু EIT লাকিতোর Agfe করিত । 

“কিক Sets ( রামমোহন বারের ) অধলদ্বিত DB যে বঙ্গ সাহিত্যে are 
হয় নাই, তাহার প্রধান কারপ, তিনি সংস্কৃত শাস্ত্রের ভাষ্/কারদ্িগের রচনা- 
পদ্ধতি অস্ুসরণ করেছিলেন ॥ এ AF আমর! হ্যকাকে modern prose 
বলি cre নয় । পদে পদে পুর্বপক্ষকে প্রদক্ষিণ করিয়া অগ্রসত হওয়া আধুনিক 
“গদ্যের প্রকৃতি নয় ।? 


বাংল। পদা-রচনার প্রবর্তন 


অত এব দেখা! যাচ্ছে বাংল! গদ্য রচনা কে বা! কারা প্রবর্তন করেছেন, এ 
নিয়ে ঘপেষ্ট মতত্তেদ আছে। একথা স্বীকার করতেই হবে যে শীরামপুরের 
মিশনারীদের, বিশেব করে, কেরীর উৎসাহ ও চেষ্টায় BM পস্যের BRAT 
সম্ভব জয়েছিল | sey বাংল। ভাৰাভাষী তার নিকট sews “কিন্ত তামিল 
ভাষার মত বাংল! পদ্চকে ও তিনি সাহিত্যের ভাবায় উন্নীত করেছেন, এই উক্তি 
অতিরঞ্জন দোবে দুষ্ট । ব্যাকরণের জুটি ছেড়ে দিলেও, আমর! বলতে বাধা 
বে, মিশনারীদের শব্দবিস্তাল মাত্রাজ্রানের পরিচয় বহন করে না, তাদের 
mfes মেজাজ (বাংল star লিখিত saak কথা! বলা হচ্ছে) কিয়ৎ, 
পরিমাণে অমান্রিত এবং প্রকাশ শ্বীতিতে বাংলা ভাষায় আপন we ফুটে 
ওঠেনি ॥ 

মৃত্বাঞ্জয বিস্যালঙ্কার awe ব্রঞ্জেন্রনাথ প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের বে উক্তিটি 
আমাদের উপহার দিয়েছেন, তা ১৩২১ সালে fafasi এই উদ্ধতিতে 
চৌধুরী মহাশয়ের AN বক্তব্য হচ্ছে এই বে কথ্য ভাবার নীতি অবলস্বিত হলে 
বাংল। ভাবার পুষ্টি ও Age সহজে হতে পারত । arm লকলেই জানি বে 
উক্ত রীতিটির অনুসরণ কর! হুয়নি। রামমোহন প্রধানত ধর্ম ও সমাজ সংক্রান্ত 
নান! বিষয়ে প্রবন্ধ লিখেছেন এবং নিঙ্ের মতের প্রতিবাদকারী পঞ্ডিিতদের মত 
খণ্ডন করবার চেষ্ট। করেছেন। এ সব বিতর্কে নেমে তাকে সংস্কৃত ভাব্যকার- 
facra রীতি অঙ্গুলরপ করতে হয়েছে। কিন্ত তার এমন অনেক গস্তরচন! আছে 
যা অন্ত মতের বিরুদ্ধে স্বমত প্রতিষ্ঠা কয়বার ae লেখ! হয়নি । সে সব রচনাতে 
তিনি সংস্কৃত ভাব্যকারদের রীতি অবলম্বন করেননি । তিনি কোনে! রসলাহিতা 
eft কয়ে রচনায়ীতির "আদর্শ স্থাপন করেছেন, এমন দাবী কেউ করেছে বলে 
আমার জান। নেই । রামমোহন সন্ধি ও সমাস বহুল প্রাকৃত ও AES শব্দে 
অশোতভলভাবে সংমিশ্রিত ভাবা Rare করে বাংলা ভাবার Awa anita 
MICE অবহিত হয়ে বাংল! গদ্য সাহতোর চন! করেছেন । এই ATM করা 
Wal maNga উদ্ধত রচনাটির >> বৎসর পরে লেখা “রামমোক্ল ate ও 
বাংলা tw? এই প্রবন্ধে প্রমথ চৌধুরী মহাশগের এ প্রবন্ধটির সন্ধান পেলে হয়তো 
এ বিষয়ে বিতর্কের অবকাশ পাকত লা। লেখাটির প্রাদন্দিক অংশ নীচে উদ্ধত 
হ’ল : রামমোহন ars পাজীর হিসেবে না হোক, সাহিতোর হিসেবে প্রথথ aa 
লেখক, সে famu কোন সন্দেহ নেই । কৃত FHA তর্কালক্কান্দের “প্রবোধ- 


az Ser 


চক্জিক।’ নামক গস্ধগ্ৰন্থ সৰ্বপ্ৰথমে লণ্ডন নগরে ছাপা হয়েছিল o | faa প্রবোধ- 
চক্ত্রিকা সাহ্কিত্য ary নয়, ইংরাজীতে বাকে বলে “Text Book’ তাই । সৃতরাৎ 
এ পুস্তক রচিত হয়েছিল দেশের লোকের os an, ফোর্ট উইলিত্বঘ কলেজের 
যুবক 'লাকেবজাত” পলকে বাংলা Stare কিন্চিৎ বিদ্যাশিক্ষা দেবার উদ্ছেত্তে ।--- 
ংরাজী আমলে এদেশে ae সাহিতা জন্মগ্রহণ করে। কিন্ত qgan 
তর্কালন্কধার কে কোন হিসেবেই বাংলা ACHR STATS বলে গণ্য কয়! যার না। 
“প্রবোথচক্রিকার সঙ্গে অনেকেরই পরিচয় নেই । সুতরাং সংক্ষেপে উক্ত 
aces পরিচয় দিই । এই প্রস্থ হুই ভাগে বিতক্ত। প্রথম ভাগের Stal 
বাজল। নয় । স্তায় অলঙ্কার প্রভৃতি সংস্কতশান্ত্রের AM অন্থবাদও নয়, 
parapbrase afa: Sta দ্বিতীয় ভাগের ভাষা খাটি বাঙ্গল। কিন্ত এই 
aR পৃথক পৃথক ভাষায় অপর কেউ অচুলরপ করেন নি, BRFAIS করেল 
নি) ফলে প্রৰোধচন্ৰিক। একখানি literary curoaity মাত্ৰ RICE | 
SUC সেকালে বাঙলা তাবার পন্ড লেখবার কৌশল বে বাঙ্গালীরা 
আবিকার করেনি, ch বিষয়ে রামমোহন are mejd সচেতন ছিলেন I 
তাই তিনি প্রথমেই কি-পদ্ধতি অসুসারে বাঙ্গলার বাকা গঠন করতে RT, 
তায় লিম্মঘাবলীর প্রতিষ্ঠা করেছেন । সংস্কতের অনুসরণে বে বাক্গলায় কাব্য 
লেখা অসম্ভব, সে জ্ঞান তায় ছিল । আর তার লেখা বাঙ্গল। ব্যাকরণে তিনি 
স্পষ্ট করে লিখে পিয্েছেন ce, এক ভাবার ব্যাকরণ অপর ভাহার উপর 
আরোপ করা বার লা, কারণ প্রতি ভাষায় গঠন fafan an JERI TETI 
Sows হচ্ছে ভাষাকে শাসন করা নয়, তাবার_96৮,০৮৮০-এক-সম্জান-_ ওয়) | 
বে ave ex ভাবা, ও তার বাক্যগঠন প্রপালীও বে বিভিন্ন, এ 
বিষয়ে তিনিই লব্ধ প্রথমে বাঙ্গালীর দৃষ্টি আকর্ষণ waa, সন্ধি সমাস যে 
বাঙ্গলার ধাতে সয়না, এ সত) তার চোখ এড়িয়ে ধায়নি। ফলে তার লেখা 
সম্পূর্ণ সম্যসমুক্র । সংস্কৃত ব্যাকরণের শৃঙ্খল থেকে মুক্ত করার ফল যে 
বাঙ্গল। ভাষাকে afer দেওয়া অর্থাৎ আত্বশ কতা, রামমোহন রায় প্রদশিত 
এই সহজ AVIS হৃদয়ঙ্গম করতে আমাদের প্রায় এক শতাব্দী লেগেছে। 
“ইতিষত্যে আমরা are ae নিয়ে নানার্ূপ experiment করছি। 
megs তাবার প্রতি আমাদের বে মাহ আছে, রামমোহন রাছের তা ছিল 


[UD SEE a 
= TAIE ১৮১৩ সালে afew হ’লেও ১৮৩৩ সালে প্রশ্ন প্রকাশিত হয়েছিল। 


বাংলা AS ASAT প্রবত'ন 


রায় Wen ভাবার শুধু প্রথম ag লেখক নন, গঞ্ভরচনার প্রকরণ পঞ্ছতি 
বিধি-নিঝেধও তিনি লিপিবদ্ধ করেছেল। এমন কি, কোল শব্দ কি কেপে 
বানান করতে হবে, সে বিষয়ে ও তিনি প্বজ্রাতিকে উপদেশ দিয়েছেন । রামমোহন | 2 
ছিলেন মুক্তিধানীর প্রচারক, এবং তিনি শ্থভাবার মুক্তিকামী ছিলেন 

Aatas faar ষ্টাইল, এ রকম অনুমান করবার তোলো? ত 
কারণ 2 caasa সলিবিলিয়ানদের ‘end? রচিত হুয়েছিল। 

MG ent ও শালনকার্ধে সফলতা! লাভ করতে হ’লে fafs লোকদের 
VSM জানা প্ররোজন, এ কথা কেরী খুব ভাল করেই ভ্রানতেন। তাই, 

fata শুধু কথোপকথন সংকলন করেই ক্ষান্ত কন নি, সহকর্মীদের নানা রীতির 

গ্রন্থ প্রণয়ণ করতে Safes PAHI চৌধুরী মহাশয়ের উদ্ধত অংশে 
কেয়ীর কথোপকথন-সংকলনের ভাবার প্রস্তাব স্পষ্ট । এই সম্মানের কারণ 

এই থে প্রবোধচন্সিকার GUUS Agee লিখেছেন যে বাংলাডাবায় সংস্কত- 
বাহুল্য আছে বলেই বাংলা! ভাষা wats দেশীভাবা gs ‘উত্তম’ । (বেদান্ত K 
চজ্জিকার উপসংহারে লিখেছেন, যেমন রূপালস্কারবতী সাধ্বী স্ত্রীর akae 
aega পুরুষের! দিপদ্থব। অসতী নারীর সন্দশনে পরাব্মুধ হন তেমন সালঙ্কার। 
শাজ্সার্থবতী সাধুভাবার হৃদয়ার্থবোদ্ধা Acie aM Teen লৌকিক 
ভাষা শ্রবণমাত্রই পরাত্মুখ হন । যিনি গৌড়ীয় ভাবাতে ‘সংস্কৃতবাহুলা cess’, 


a, কারণ তিনি ছিলেন সংস্কতশান্ত্রে gifes, আমরা তা নই ॥ রামমোহন I 








CA ভাষা অন্ত ভাষা হতে ‘উত্তম!’ নে করতেন, বার বিচারে ~ 
এত aN Ces জ্বল’ যে তার শ্রবণমাত্রতেহ সাধুভাবার হৃদরার্থবোদ্ধ। সৎপুক্তবের | ১6 





ADIN হন’, তিনি কথ্যভাবাকে আদর্শরূপে গ্রহণ করবেন, wey বিশ্বাস করনা 
চলেনা ANa CONGR) মহাশর প্রবোধচন্ডরিকার তৃতীর শুবক তৃতীয়ে FUAT 
বে aE Ses করেছেন, তার অব্যবহিত পূর্বের aR এইরূপ, 
sceta শৃগাল সাড়া পাইয়? গৃহ হইতে নির্পমনার্থ উন্মুক্ত হুইর। গুরুতর 
€তাজনেতে উদর্ভারে Tw বহির্গত কইতে পাছিলনা PF দেখিতে পাইয়া 
ত্বরাস্ব কপাটে শৃঙ্খল লাগাইয়া! দিল ।- শিয়ালের পো কারাপারবদ্ধপ্রায় ছহ্য়া 
থাকিলেন। syaa লাঙ্গলিক sig, win নির্বাণ করিয়া অত্যন্ত ee 
পিপ?লাদ্দিত eta ceta অ্রবাব্যাঘতে afs মবঞ্জোধে শৈলীক্রমে গৃহ ভ্যানে 





es উত্তরহ্ুরী 


পিয়া geez রজ্জুতে কঠদেশ আ'ঢিয়া বান্ধিয়া শৃগালকে Bian আনিয়া 
কাতিলাতে mfn কাতি করিয়। ফেলিয়া farna পিছাড়ি ot পাতে আপন 
ছুই পাদতলের ভর দিয়া! তার উপর চাপিয়া alan স্ত্রীকে কহিল, ওলে! মাগি, 
Ste কতকগুলা ধুলা Nw আন এ শালার বেটাকে জব্দ করি ( চালানী 
খুলি আনিয়া দিল । কুপিত মূৰ্খ লাঙ্গলিক পাচানিতে othe শুগালের মার্গছিত্রে 
সকল ধুলা পুরিয়! স্ত্রীকে ডাক দিল ।-----*সুড় চাসা অধোমুখ হই? শৃগালের 
ana নিয়ীক্ষপ করিতেছে ইতাবসরে ধূর্ভতশেরোমণি বঞ্চক কালিয়া এক 
মকুৎকর্ম frn চাসার চক্ষে তুলিতে সম্পূর্ণ করিল ।---শৃগাল-.-চাসার পাচান্ 
এক কামড় fan চলিয়া গেল ৷" GRAL যেরকম Ses, সংস্কৃত ও FAS- 
erm সংমিশ্ৰিত রচনাটিও তেমনি কিস্তৃতকিমাকার বহুরূপীর রূপ ধারণ 
করেছে। 
স্যামমোহানের রচনার ছু’ একটি Saen দিচ্ছি । মৃত্যুঞ্জয়ের বেদান্তচন্দ্রিকার 
BID মতবাদ খণ্ডন করে, রামমোহন Sra বিজ্ঞপেয় উত্তরে লিখছেন ৫ 
“আমারদিগের সত্বস্ধে যে ব্যঙ্গ fat gates ভট্টাচার্য লিব্য়াছেন, srera 
উত্তর ন! দিবার কারপ আদৌ এই বে, পরমার্থ বিষয় বিচারে অসাধু ভাষা 
এবং TBI A ages, fems: আমারদিগের এসব রীতিও 
নছে যে, ছর্বাকাকথনের দ্বারা লোকেতে জয়ী হই। অতএব, sper 
ছর্বাক্যের উত্তরপ্রদানে আমরা অপরাধী ছিলাম ।” ( রচনাতে কিছু কিছু 
বিরামচিহ্ন বোগ করা হয়েছে ) 
হিন্দুদের arcs বহুদেব-বাদ নিয়ে via Reta প্রচারকের!। বাঙ্গ-বিদ্রপ 

করছিলেন, তখন রামমোহন তাদের NA ও শিষ্যসংবাদ’ নামক রচনা 
উপহার দিয়েছিলেন । তিনি এই রচনায় খ্ৰীষ্টিয় ত্রিত্ববাদ যে অযৌক্তিক ও অসঙ্গত 
Si afean করতে চেষ্টা করেছেন । এক পাদরীর সঙ্গে চীনদেশীয় তিনজন 
fya কথোপকথন কলিত হয়েছে। রচনাট দীর্ঘ । ey প্রত্যেক fewa 
প্রথম ও শেষ Sieh উদ্ধত করছি £ 

প্রথম শিষ্য_-ঈশ্বর তিল 

দ্বিতীয় শিশ্য_ঈশ্বর দুই 

তৃতীয় শিষ্য__-টশ্বর নাই 
প্রথম শিল্ম--আপনি কহিক্াছিলেন বে, পিতা ঈশ্বর ও পুত্র ঈশ্বর এবং হোলিবা 





বাংল? গত্ত-রচনার Basa ee 


অর্থাৎ ধর্মাব্মা ঈশ্বর হয়েন। ইহাতে আমারদিগের গণনামতে এক, এক, এক, 
say তিন হয় । 

দ্বিতীয় শিধ্য_ সামনা) চীনদেশীয় wag, লানাবস্তকে সাধারণে উপলব্ধি 
করিয়া পরে বিভাগ করি, আপনি aan উপদেশ দিলেন হে তিনবাক্তি yore 
পৃথক্‌ পুর্ণ ঈশ্বর ছিলেন, পরে আপনি কহিলেন বে, পশ্চিম দেশের কোন গ্রামে 
এ তিনের মধ্যে একজন বহুকাল হইল মা গিয়াছেন। ইহাতেই আমি 
নিশ্চয় করিলাম যে, এইক্ষণে তুই ঈশ্বর ASTA আছেন I 

তৃতীয় শিষ্য-_আপনার! পশ্চিম দেশী বুদ্ধিষান লোক, আমারদিগের 
স্তায় ace, আপনারদিগের gue কথা আমারদিগের বোধগম্য হয়ন।। কায়ণ 
পুনঃ পুনঃ আপনি কহিয়াছেন ce, এক ঈশ্বর ব্যতিরেকে অন্ত ছিলেন TN এবং 
@ খ্ৰীষ্ট প্রকৃত ঈশ্বর ছিলেন। কিন্ত প্রা ১৮০*শত বৎসর হুইল, আরবের 
aAa ইহুদী) তাহাকে এক বৃক্ষের উপর সংহার করিয়াছে। ইহাতে 
মহাশয়ই বিবেচনা করুন যে, ঈশ্বর লাই, ইহা ব্যতিরেকে অন্ত কি উত্তর আমি 
wfacs পারি £ 

উপরোক্ত দৃষ্টাস্ত থেকে হয়তো বোঝা যাবে যে রামমোহনের oA ফোর্ট 
উইলিক্সামী রচনা হতে কত সংহত ও সরল । *রামমোহনের রচনাতে খাটি 
বাংলা ও সংস্কৃত শব্দ যে অহ্থপাতে Wea, আজকালকার প্রচলিত সাধু 
ভাষাতেও AST অনুপাতে তার চেয়ে কম ATI অন্চদিকে লংস্কত 
ভাবার সঙ্গে ata পরি5ঘ নেই, মৃত্যুঞ্জয়ের Stata মর্ম গ্রহণ কর! ভার পক্ষে 
ABA AV) তবে মৃত্যুঞ্জয় সাধু ও চলতি ভাবা নিয়ে cana পরীক্ষা নিরীক্ষা 
grafema, ca সব উপাদান তিনি সংগ্রহ করেছিলেন, ভুবিবাৎ ভাবার সংস্কার 
কার্যে সে সব পরীক্ষা ও সংগৃহীত উপাদান হয়তো ফল প্রস্থ হয়েছে । ‘কোকিল 
কুলক্লালাপবাগাল ঘে মলয়াচলনিল সে উচ্ছলচ্ছীকরত্যচ্ছ নির্ক“রাস্তঃ কণাচ্ছন্ন 
হইয়া আসিতেছে,” এসব বাক্য প্রয়োগ করবার অন্ত এক সময় gan নিন্দিত 
হয়েছেল। কিন্তু যদি স্মরণে রাখা যাত ঘে CHS, প্রশ্যদ, সমতা, মাধুর্ঘ, সুকুমারতা 
অর্থব্যক্তি, Saray, ওল, কাস্তি, সমাধি বাক্যের এই দশপ্রকার S1 ICH 
উদাহরণ দেবার জন্ত সংস্কৃত সাহিত্য cas চন্দন করে এ শব বাক্যের অবতারণা 
করছেন, তবে নিন্দার কোনো সঙ্গত কারণ পাওছা বাবে না । কুশলী লেখক, 
‘ee হন্দীবর zm fee চারু ছবি বিস্তার কনে” কিংবা ‘কামিনী কান্ধ 


te Senza 


awa মঞ্জু সিঞ্জিত করে" এ সব Sarena হতে বাক্যের গুপ সম্বন্ধে অবক্িত 
কলে সংস্কৃত ভাবার ছন্দ শু শ্রুতিমধুরতা। বাংলা ভাষাতে ও সঞ্চারিত করতে 
পারবেন । তবে ভাবাট। খাটি বাংলা wow চাই । 
মৃতাজয় স্বরসিক ও arfos ছিলেন, কিন্তু সন্ধি ও সমাস হতে মুক্ত বাংল! 
on fara রূপটি তার কাছে উদ্ভাসিত হয়নি ন। এই afer মন্ত্র সবস্সধমে 
maaten Swee করেছিলেন। বাংলা | গ্রস্ত সাহিতোর 'অস্থি-সংস্থান 
তারই BEST শেষ্ঠ সব) 
যারা বাংলাগন্ডের অগ্রগতির ইতিহাস জানেন, তার! নিশ্চয়ই লক্ষ্য করেছেন 
যে বাংলা ভাষা, বখনই সংস্কতবহুল হয়েছে, তখনই cas’ রীতির বিরূদ্ধে 
প্রতিক্রিয়1 হয়েছে। বক্ষমচত্দ্র লিখেছেন, ‘Stata ( রামমোহনের ) পর যে 
mor RR হইল, তাহা লৌকিক বাঙ্গাল। ভাব হইতে সম্পূর্ণরূপে ভিন্ন ।--- 
এই সংক্কৃতাম্ুপারিণী ভাবা প্রথম মহাত্মা ঈশ্বরচক্র fasta ও অক্ষয়কুমার 
দত্তের হাতে কিছু সংস্কারপ্রাণ্ত হইল 1...কিন্ত প্রাচীন প্রথার আরক্ক ও fast- 
সাগর মহাশয়ের ভাবার মনোহারিতার বিমুগ্ধ হুইয়া কেহই আর কোন 
প্রকার Ste রচনা করিতে Fas ব1 সাহলী হুটতনা। কাজেই বাঙ্গালা 
সাহিত্য gAs লক্ষীর্ণপপেই চলিল।” বাংলাভাবার ইতিহাস-পাঠক জানেন, 
অক্ষয়কুমার যখন faite, gentry, জিলীবিধা প্রভৃতি উৎকট শব্দ বাবহার 
করেছিলেন, তখন কলকাতার শিক্ষিত বাঙালী এ সব শব্দের তালিকায় 
শচিচডীমিবা” প্রভৃতি we যোগ করে ব্যঙ্গ feat করতেন । farman ও 
অক্ষচকুমারের সংস্কৃতবছল ভাষার প্রতিক্রিয়াতেই প্যারীচাদ মিত্রের *আলালের 
ঘরের দুলাল’ ও কালীপ্রসন্র সিংহের “‘হতোম পাচার AMY সরল AEE কথা 
ভাবায় রচিত হয়েছিল । আলালী sr আদর্শ ভাষা হিসেবে গৃহীত হয়নি । 
কিন্তু “লালের ঘরের ছুলাল” প্রকাশিত হবার পর বক্ধিমচন্স লিখেছিলেন 
“বাঙ্গালী লেখক জানিতে পারিল cq বাংল! ভাবার aaa গানটি বজায় রেখে, 
সংস্কৃত ও বাংল! শব্দের উপযুক্ত সমাবেশ হার এবং বিষয় ভেদে একের 
প্রবনতা ও অপরের SAS দ্বারা, আদর্শ বাংল! গদ্যে উপস্থিত gN ধায় I 
পূর্বের Vase অনুচ্ছেদে যা লেখা হয়েছে তাতে পাঠক নিশ্চয়ই হৃদয়ঙ্গম 
করবেন যে তামমোকনের আদর্শও এইরূপই ছিল । 
ভাব। প্রবন্মান ও পরিবর্তনশীল | অক্ষয়কুমার ও বিদ্যাসাগরের পরে 








বাংল। গস্ত-রচনার প্রবর্তন 


তাই এলেন পারীচাদ, afew, রবীন্দ্রনাথ । 
মধ্যেও রবীন্্রনাথ আবদ্ধ থাকেল নি। 


er 


নিজের প্রথমধুগের ভাবার 
বুবীন্দ্রনাপের পরেও বাংলা গদ্যভাবার 
প্রবহমান CATS থেমে UTE লি, ছোট বড় অসংখ্য লেখকের লিকট থেকে দেছ- 


লাবণ্য লাভ করে নব নব_পথে AB হয়েছে, হচ্ছে ও Cal ভাষার 


অস্থি-সংস্থান ও দেহ-স্মুবমা-সঞ্চার এক ভিনিস নয় awe Tard রাখলে fer 
fen লেখকের ক্রৃতিত্‌ সম্বন্ধে মলের অস্পষ্টতা দূর হবে। 


ঈশ্বর গুপ্তের কবিত! 
আশুতোষ ভট্টাচার্য 


প্রত্যেক neta শিলীকেই অতীত এবং বত মান কালের সাহিত্যবিবেক 
সম্বন্ধে বিশেষভাবে চিন্তা করিতে eri giria সাহিত্য সাধনার শ্রেষ্ঠ: 
ফলকে আত্মসাৎ, করির! তাহাকে সমসামগ্সিক মানুষের সাহিত্য পিপাস। চরিতার্থ 
করিতে হয় । এইটুকু সততার afas পালন করিতে পাত্রিলেই তিনি চলতি 
যুগের নগদ পাওনা লাভ করেন, কিন্ত যিনি সার্থক শিল্পী তাহার বিচারের 
আরও এক পর্ব বাকি থাকিয়। যায় । Sens ভবিধ্যৎ কালেও বিচার ASTE 
হাজির হইতে হয়। Recs সেই শিল্পীরই গৌরব । কারণ উত্তরকালের 
বিচারসভান সচরাচর অক্ষম শিল্পীর ডাক পড়ে লা। প্রায় একশত বৎসর 
পুর্বে en গুধ্যের কবিক নীরব হইব] গিল্নাছে। এই দূর কালের ব্যবধান 
কইতে ঈশ্বর গুপ্তের কবিত! এবং তাহার FURA বআআলোচনা View দেখা যাক । 
১৮৮৫ সালে ঈশ্বর eg প্রসঙ্গে বক্ষিমচত্দ্রের উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধটি রচিত হুইবার 
পর তাকান সম্পর্কে আলোচনা অপেক্ষাকৃত অল্লই প্রকাশিত হ্ইয়াছে। এবং. 
অধিকাংশ আলোচনাতেই আমর! ঈশ্বর গুন্ডের JAN-AN সম্বন্ধে নুথর হৃইয়াছি । 
কবি হিসাবে the কাব্য সাহিতোর প্রাচীন aaa আধুনিক কোন পর্বে 
তাহার যথার্থ স্বান een উচিত এই বিষয়ে আমাদের মধ্যে মততেদের অন্ত 
নাহ । কোন কোন সমালোচকের মতে ঈশ্বর es বাংলার প্রাচীন কাব্যধারার 
সর্বশেষ কবি, কাকারও মতে তিনি আধুনিক ধারার প্রথম কবি, আবার CFE 
কেহ তাহাকে প্রাচীন ও নবীন পারার সদ্ধিক্ষণের কবি afan চিন্কিত 
কল্িয়াছেন। 


এই বিবয়টি বিবেচনার wa বাংলার প্রাচীন কাব্যঘারার সাধারণ রূপটি 
সংক্ষেপে আলোচনা কর? দরকার-। রূপগত বিচার করিলে বাংলার প্রাচীন 
কাব্যের দুইটি eta পাই» একটি বৈষ্ণব পদাবলীহ ধান, অপরটি মঙ্গল কাব্যের 
ধারা! বৈষ্ণব পদাবলীর মধ্যে আহম্ুপুৰিক কোন কাহিনী নাই । মানবীয় 


ঈশ্বর গুপ্তের কবিতা e> 


agf? apra লীলার মধ্য দিয়া সেখানে পরিবেশিত হইয়াছে । সেই 
মানবিক aggiss তথ্য স্পর্শের ose বৈষ্ণব পদ ফুলি বিশেষ vans uaa 
করিয়াছিল । fəs মঙ্গলকাব্যস্তলির মধ্যে fags এবং সুস্পষ্ট কাহিনী ছিল । 
উহাদের একটি faw জগৎ ছিল) awa পদাবলীর arma সহিত সমাস্তরাল- 
ভাবে অগ্রসর N আলিম! উহার! বাংল! কাব্যের অঙ্গীভূত হৃইয়াছিল। হৈষ্ণন 
পদাবলী ও মঙ্গল কাবাগুলির মধ্যে সম্পর্ক পরিপূরকের i 

ঈশ্বর ae যদি প্রাচীন ভাবধারার সর্বশেষ কবিই যথার্থ হন তাহ! হইলে 
আমরা সঙ্গতভাবেই আশ) করিব যে তিনি সততা এবং শিল্পচাতুর্যের সহিত 
প্রাচীন কাবাধারাডি অনুসরণ করিবেন। কিন্ত ঈশ্বর ‘OG, তাহা করেন 
নাই । দীর্ঘকাল ofan মঙ্গলকাবোর বে ধারাটি প্রবাহিত ersan, ভার ত- 
চন্দ্রের অন্পদামঙ্গল কাব্যের ACS তাহা একান্ত Aes সরল পর্রিণতি লাভ 
ককিপ্বাছিল । warre বৈষ্ণব পদাবলীর ধার) যদিও ভারতচন্দ্রের কবিতায় 
তাহার ক্ষীণ স্রোত বজায় রাখিয়াছিল তথাপি এই ধার! ঈশ্বর eae প্রেরণ। 
দেয় নাই । ঈশ্বর we বৈষ্ণব পদ রচনা করেন নাই । পরে আবার শ্রী বৈষ্ণব 
গতি কবিতার খার] রামপ্রসাদের মধ্যে নূতন রূপ লাভ করিয়াছিল বটে, কিন্ত 
রামপ্রসাদের অন্ভুকরণে ঈশ্বর গুপ্ত কোল SMARS রচন। করেন লাই ৷ 
মঙ্গলকাব্য, বৈষ্ণব পদাবলী ও শান্ত পদাবলীর ধারা বে কবি অঙসুসরণ করেন 
লাই, তাহাকে প্রাচীন stata সর্বশেষ কবি বলা সঙ্গত Are) 

একটি বিষয়ে প্রাচীন কাব্যধারাএ সহিত ঈশ্বর গুপ্টের সংযোগ লক্ষা করা 
যায়। তাহা প্রাচীন কাব্যের বক্রঙ্গ রূপের দিক । ছন্দ, শব্দ ও অলঙ্কার 
প্রয়োগের ব্যাপারে ঈশ্বর ea আধুনিকতার পরিচয় দেল লাই । প্রাচীন 
কাব্যের প্রধান ছন্দ ছিল পয়ার । বেখানে FFA রসস্থষ্টির প্রয়োজন দেখা 
দিত, সেখানে দীর্থ ত্রিপদী অথবা লঘু ভ্রিপদী ব্যবহার কর? হুইত। এইগুলিই 
বাংলার প্রাচীন ছন্দ। এই ora এবং fata প্রথাসিদ্ধ গণ্ডী অতিক্রম 
করিয়া ঈশ্বর গুপ্ত নৃতনতর ছন্দের তরঙ্গে বাংলা কাব্যশ্রোতকে তরঙ্গিত করিতে 
পারেন লাই; ইহারই মধো প্রাচীন কাবাধারার সহিত ঈশ্বর ওপরের যোগ । 
হকার বেশি কিছুই ঈশ্বর es আ্রাচীন কাৰ্যধার। হইতে গ্রহণ করেন নাই । ধীরে 
ধীরে ঈশ্বর eas আধুনিক মনন বিকশিত n উঠিতেছিল । তাহার 
mA ‘পরমেশ্বর wa উনবিংশ শতাব্দীর নৃতন আধ্যাত্মিক বোধ হইতেই 


উত্তরা 

সঙ্গাত । famas ও ভাবের দিক দিয়) তাহার মধ্যে প্রাচীনতা নাই । ag 
দিকে লক্ষ্য রাশিয়া আমর! ঈশ্বর গুপ্তকে আধুনিক যুগের কবি বলিঘ্াই গ্রহণ 
করিতে চাই । ভাবা কবিতার SJJ অঙ্গ, তবে একমাত্র অঙ্গ BEI 
সার্থক staza as ভাব ও ভাবা, এই হুইয়েরই প্রয়োজন । ঈশ্বর গুপ্রের 
ভাষা প্রাচীনপন্থী, fa ভাব ও মলো ভঙ্গী আধুনিক । 

ঈশ্বর aga ঈশ্বরবঝোধ আধুনিক চিন্তার অনুকুল । মঙ্গলকাধ্য বা বৈষ্ণব 
পদাবলীর কবিগল রূপের মধোই ঈশ্বরের উপাসনা করিয়াছেন। amete 
ঈশ্বরের কোন ইঙ্গিত আমরণ তাহাদের কাবা হইতে পাই লা। কিন্ত ঈশ্বর eg 
amis ঈশ্বর বে ইঙ্গিত দিলেন, তাহা বাংল! কাব্যে নুতন । এই নৃত্তন 
ঈশ্বরবোধ উংস্াতী-শিক্ষিত তরুণ সম্প্রদায়ের afes কবির afta সম্পর্ক কইতে 
আাভ। ঈশ্বর o3 বাক্তিগততাবে বিশেষ ইংরাজী শিক্ষিত ছিলেন না। কিন্ত 
বাংলাদেশে Sea ইংরাজী শিক্ষার ws প্রসার খটিতেছিল এবং এই হংয়ালী 
শিক্ষার teste প্রভাব কবির aaa os ফল ana কক্সিযাছিল। Zat 
শিক্ষার আলোক প্রাপ্ত তরুণ সম্প্রদায়ের সহিত খনিষ্ঠভাবে JE খাকায় পাশ্চাতা 
ভাবধারাঘ utes প্রভাব Greta উপর পড়িল এবং সেই প্রভাবের প্রকাশ 
দেখিতে পাই তাহার কাবো । স্মথচ তাহার কবিকলন।! বাংলার প্রত্যক্ষ লোক 
ত্যাগ করিয়। দূরে afer ধায় নাই । ঈশ্বর গুপ্তের কবিঘন ছিল বাঙালিয়ালায় 
fre কুবি উৎসব বাংলার শ্রেষ্ঠ Banas এই উৎসব ঈশ্বর arga 
কবিকমলাকে আকৃষ্ট করিয়াছিল ॥ বাংলার states, পাঁঠা এবং ‘onda 
att’ তপসে মাছকেও কুবি কাব্যে স্থান freed: এই দৃষ্টিভজি অবশ্যই 
নুতন এবং আধুনিক । এই দৃষ্টিভর্দিই আমাদের মধ্যঘুগের গতানুগতিক বিষয়- 
afa হইতে পরিত্রাণ দিয়া আধুনিক যুগের সিংহ্ছারে আনিয়া পৌঁছাইয়। 
দিল। আধুনিক যুগের বস্ততান্ত্রিকতার লক্ষণণ্ডলি ঈশ্বর গুণ্রের কাবো fore 
করিতেছে | 

প্রাচীন যুগের ভাবকলনলা CRS বাংল! কাব্যের বখন ব্দ্ধনসুক্তি খটিল তখন 
কবিগণ কাব্যের বাহিরের চাকচিক্য অর্থাৎ শব্মশিল্লের দিকে অধিকতর দৃষ্টি 
দিলেন । বাংলার নিজস্ব ভাবকল্পনাত্র সমৃদ্ধি আমরা মধ্যযুগের বাংলা কাৰো 
নান! প্রলঙ্গে লক্ষ্য করিয়াছি । fee mm ভাবা৪ও বে একটি faery এম্ধর্য 
আছে এবং এই ভাবারই ma ce মণিমানিকোর ee সম্ভবপর তাহা প্রথম 


ঈশ্বর গুস্তের afas ৬১ 
দেখাইলেন কুশলী শব্দশিলী ভারতচন্্র । 
কবিদের aaas শিল্প প্রহর লক্ষণীয় । ভারতচন্ত্রের মৃত্যুর পর প্রায় একশত 
বৎসর বাংল! সাঁকিতোর অন্ধকারময় যুগ । সেই যুগ প্রধানত কবিওয়ালাদের ৷ 
কবিওয়লারাও mafaa উপর cats দিয়াছিলেন। কিন্ত পরিমিত শিলজ্ঞান 
কবিওয়ালাদের ছিল না) তাই কবিওয়ালাদের স্ষ্টি কৃত্রিম | 

Wey ede এই fortaras ধারাই অন্বলত্রণ করিয়াছিলেন এবং 
তাহাদের দোবগুলিকেও গ্রহণ করেল ।॥ ভাই তাহার কাব্যের অন্প্রাসের 
অপন্িমিত Taare পাই । BRAM বাবহার ব্যাপারে ভাক্সতচত্দ্র ও মাইকেল 
মধুস্থদনেত্র খে সংযত শিল্পবোধ ছিল, তাহা ঈশ্বর গুপ্ডের ছিল লা। ঈশ্বর গুপ্ত 
গতানুগতিক শিল্পনীতিকেই গ্রহণ করিয়াছিলেন? অসুপ্রাস ও IFA শিল্প- 
সন্মত বাবহার তিনি করিতে পারেন নাই । ফলে তাহার কাব্যের বহ্িরঙ্গ 
দিকটি আধুনিক কাবাপাঠকের সস্ভোব facta করিতে পারে a i 

ঈশ্বর গুপ্তের আধুনিক মলের বর ও একটি পরিচঘ্র তাহার aaa: 
কবিতার মধো সন্ধান করিতে হইবে । তিনি পাশ্চাত্য সাহিত্য হইতে satiro 
বা ব্যঙ্গ গ্রহুপ করিয়াছিলেন । একজনের পক্ষে বাহ! হাস্তরসের খোরাক অপরের 
পক্ষে তাহা! মর্মান্তিক__ এই বোধই বাঙ্গরপের ভিত্রিভূমি । এই বাঙ্গরসের রলিক 
হিসাবে ঈশ্বর es আধুলিক । Rete পূর্বে মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্যে RTIRA 
we নিবারণ করিতে হইত স্থল হাস্ডরসের 'অবাছ্ছিত পানীরে। তখন ছিল 
স্থল হান্তরস, কিন্ত সুস্থ cas ব্যঞ্জন! আমরা প্রথম পাইলাম ঈশ্বর পুত্রের 
কাবো । afs পুরাতন আচান্ত বাবহারকে ভিনি বাস্তব Sag হইতে বিচ্ছিন্ন 
করিয়া দেখিয়াছেন। এই বিচ্ছিন্ন করিয়। দেখার ফলে তাহার নূতন এক রূপ 
ধরা পড়িল cme অবস্থায় কবি তাহার She wera খোচায় আমাদের 
অনড় বোধের qiyn আখাত করিতাছেল | তাহার ব্যঙ্গপ্রিয় মনের দর্পণে 
তাহার আধুনিক ছার! পড়িলেও আমাদের অবশ্যই বলিতে হুইবে যে বাঙ্গের 
বিষরে ঈশ্বর eg অতাস্ত রক্ষণশীল ছিলেন। উদার মতবাদ তাহার ছিল 
Al) na কিছু নূতন Stats প্রতি তাহার ব্যঙ্গ ও বিজ্ঞপ Bos হইয়াছিল; 
কিন্ত বাঙ্গেত্র সধ্যেও cy আধুনিক সাহ্ছিত্যের আবেদন আছে ঈশ্বর গুপ্ত তাহ]! 
বুঝিয়াছিলেন। CARE প্রকাশ ভঙ্গিতে আশাহ্ক্ূপ দক্ষত। প্রকাশ লা পাইলেও 
তাহার আধুনিক মলোভক্গি আমর? স্বীকার কিয়) লইতে পান্রি। 


ভারত5ন্দ্রে যুগে শব্দশিলের উপর 


উত্তরহুযী 


আধুনিক ঈশ্বরবোধ ঈশ্বর ecg: কাব্যে অভিনব বাঞ্জনা লাভ করিয়াছে। 
বে যুগে বাংলার মঙ্লকাব্যগুলি gies শইপ্লাছিল, সই যুগের ANS তখনও 
একেশ্বরবাদ প্রতিষ্ঠিত হয় নাই । মঙগ্গলকাবোর কবিগপের মধ্যে গ্রস্বরচনার 
enats বহুবিধ দেবদেবীর avai করিবার প্রথা ছিল । এই €দবদেবী বন্দনা 
দীর্ঘকাল ধনিয়া চলিয়াছে । ঈশ্বর গুপ্ত তাহার কাব্যরচনাত প্রারস্তে এইরূপ 
কোল দেবীবন্দন! রচনা করেন লাই বটে» কিন্তু ঈশ্বর সম্বন্ধে তাকান একটি 
afeas বোধ ছিল ॥ বেদে, উপনিবদে ঈশ্বরের কথা আছে, সাংখো পরম 
পুরুষের কপ! আছে, কিন্ত দৈনন্দিন Slaca একেম্বরবাদের প্রভাব বাংলার 
সমাজ ভীবনে ছিল aii ই ধর্মে ঈশ্বরকে পিতা এখং প্রতুন্ধপে সম্বোধন কর? 
re: apaa মাভৃসাধক ছিলেন । মাতৃক্রপের মধা fani তিনি 
জ্রগতের সুলান্ুত শক্তির সাথনা করিয়াছেন । মঙ্গলফাব্য, বৈষ্ণব পদাবলী ও 
শাক্ত পদাধলীর কবিদের ঈশ্বরবোধ হইতে Rey eroa ঈশ্বরবোধ একেবারে 
শ্বতস্ত্র ঈশ্বর তাহার নিকট fea: এই ঈশ্বর-চৈতঙ্ত উনবিংশ শতাব্দীর 
নূতন আধ্যাত্ত্িকতাবোধ । বাংলা কাব্যের আসরে ঈশ্বর eas প্রথম বলিলেন 
যে ঈশ্বর ত্রাণকর্ত। 1 ইসলাম ধর্মেও একেশ্বরবাদের কথাই বলা ERVE । ইসলাম 
ধর্মের ঈশ্বরবোধ, Mka ঈগ্বরবোধ ame বেদান্তের ঈশ্বরবোধের অপূর্ব 
সংমিশ্রণের ফলে উনবিংশ শতাব্দীতে বাংলায় নূতন ঈীশ্বরবোধেতর eat 
হহয়াছিল। ঈশ্বর ee যে বুগে কবিতা soar করিস্াছিলেন, €লই যুগের 
নালা saa চিন্তার নবা বাংলার নূতন Aara দান! বাধিয়। উঠিতেছিল। 
aafaa লালোচনার ap মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ sga স্বীয় GPSA 
তত্বাবোধ্নী সভা স্থাপন করিলেন ১৮৩৯ mem ইহা এক উল্লেখবোগ। 
ঘটল) ৷ ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের সহিত ঠাকুর পরিবারের সম্প্রীতি ছিল । তিনি তাহার 
faray অক্ষচকুমার দত্তের সহিতি এই nst বাতেন 1 Raz og 
বুকিলেন যে একটি নুতন আধ্যাত্মবোধ আত্মপ্রকাশে উন্মুখ। তিনি লেই 
বোধকে অস্বীকার তো করেনই নাই, Braye সেই নুতন Paaa তাহার 
বিভিন্ন খণ্ড কবিতার মধ্যে সহৃদয় ভাবে দ্বাঙগীক্ৃত Ffan লইয়াছিলেন । তাহার 
পূর্ববর্তী যুগে রাধাক্ঞ্চকে অতিক্রম করিস! বৈষ্চব কবিতা রচিত ছয় নাই ও 
লৌকিক দেঝদেবীকে অতিক্রম করিয়া-মগ্গলকাব্য রচিত হয় নাই । 

তারতচন্রের বুগে Shea ভাব ব। দেবদেবীর প্রতি প্রীতির ভাব শিঝিলতর 


ঈশ্বর naa কবিত? ৬৩ 


ED পড়িয়াছিল। দেবদেবী অপেক্ষ। মাহুবের রসবিলাসহ সেই যুগে প্রাধান্ত 
লাভ করিয়াছিল । কিন্তু তাহা সবেও দেবতাকে একেবারে বাদ দিয়? কাব্য- 
SBA) করা সেইযুগেও সম্ভব হয় নাই । শাক পদাবনলীতে মানবীয় রলাহুভূতিন 
সন্ধান পাওয়! বায় সত্য, কিন্তু সেইখথানেও উমা-মেনকাকে অবলম্বন না করিয়1 
মানবের AVG বেদনাকে প্রতাক্ষভাবে সাহিত্যের fags করা হয় 
লাই । ঈশ্বর eraa যুগে বাক্রিস্বাতস্ত্রোর উদ্বোধন হুইতেছিল। তাহার 
কৰি প্রতিভার মূলে সভাবোধ ছিল ; তাই তিনি পধুণলিত প্রাচীন ner 
গতিক পথের পথিক না হইয়া মহ্র্ধি দেবেন্দ্রনাথ ও mate ধর্মবেত্তাগণ বে 
নূতন ঈশ্বরবোধ প্রচার করিতেছিলেন, তাহারই প্রতিনিধিত্ব করিঘা্িলেন । 
বঞন্ধিমচন্্র মন্তব্য করিয়াছেন. “যাহা আছে তাহারই কবি Persa i” এই 
মন্তব্যের দ্বারা ayasa ঈশ্বর গুণ্ডের বস্তুতাস্তরিকতার প্রতি প্রবপতার কথাই 
আমাদের স্মরণ gan দিঘ্বাছেন। fea তাহার আধ্যাব্মিকতাবোধে ag- 
শীলতা are, সেখানে আছে (aan সাব্বিকতা । ঈশ্বর সত্বন্ধে তাহার আধ্যায্ম- 
চেতন! বস্তুনিরূপেক্ষ, র্ূপনিরপেক্ষ ও গুপনিরপেক্ষ । অন্ত ante কবিতা” 
গুলিতে ঈশ্বর eran aias আমাদের বিংশ শতাব্দীর মাজিত রুচি ও 
শালীনতাবোধকে পীড়। দিতে পারে। কিন্ত ঈশ্বরবিযরক কবিতা গুলিতে 
কবির কুরুচির পরিচন্ন ate) ঈশ্বরকে সন্মুখে রাখিয়া তিনি amas 
করেল নাই । তাহার es আধ্যাত্মিক চৈতন্ত অপূর্ব শালীন wT জইয়া 
প্রকাশিত । এই ধরণের কবিতাগুলি পরবর্তীকালে অধিকতর esd aqe কৰি 
alaaa আধ্যাত্মিক কবিতাগুলিকে বিশেষভাবে sats করিয়াছিল | 


প্রক্ৃতিবিযয়ক কবিভাগুলিতেও ঈশ্বর eg মধ্যযুগের বাংল? কাব্যের 
পতাহ্গতিকত) SRAI করেন লাই ॥ অধ্যযুগের বাংলা কাব্যে way 
প্রকৃতির কোন TSE রূপ পাই না। মঙ্গলকাবোর একটি বপত্রিহার্ধ 
অঙ্গ বারমাসীর মধ্যে প্রধানত: Agfa বর্ণন। ছইয়াছে। cae বারমাদী গুলি 
নায়িকাদের মনের দর্পণ বিশেষ! বারমাসীগুলি প্রায়শই GTA, (প্রেমের 
aars হইতেই তাহাদের Sear বারমাসীকে wanta করিয়া) বৈশাখ 
কইতে eu, এই Wag বাংল) দেশের প্ররুতি বর্ণনার এক sty লক্ষ্য 


উত্তরহ্থরী 


করা বার ॥ কিন্তু বারমাসীতে নারিকার gin বর্ণনাই মুখা এবং eels 
গৌশ। প্রক্কাতিকে সমগ্রভাবে মানবের হ্ৃখ-ছুঃখ» বিরহ-মিলন হইতে fafan 
করিয়া কবির প্রত্যক্ষগেচার দৃষ্টির সাহায্য সেখানে প্রকৃত বর্ণনা ay নাই । 
বৈষ্ণব পদাবলীতেও প্রকৃতির fawl WSA ভূমিকা Ae) লেখানেও নায়ক- 
নায়িকার aama প্রকৃতিকে কাব্যে স্থান দেওয়া! হইয়াছে । Anta 
fsm সময় প্রকৃতির বর্পোন্ছল চিত্র বৈষ্ণব পদকর্তা আমাদের উপহার 
দিয়াছেন। কিন্তু সেখানেও সুখ্য হইল afara আনন্দে বিহ্বল রাধার 
মনের বর্ণনা, প্রতি সেখানে পটতূমিকায় চলিয়। গিয়াছে। মৌখিক বা 
লোকসাহিতেঃর প্রক্ৃতি afate অঙ্গলকাব্য ও tama পদাবলীর RAAE 
ক্ইয়াছিল। Ria orga কাবোই আমর! সর্বপ্রথম প্রকৃতির একটি Tur 
সম্পূর্ণ কূপ পাইলাম । ঈশ্বর গুপ্ত বুঝিয়াছিলেন যে কাব্য মান্য, প্রকৃতি 
ও টীশ্বরের ase নিদিষ্ট স্থান হওয়াই aed তিনি প্রকৃতিকে Tex 
মর্ধাদ। ছিলেন। তিনি প্রক্বতি afam aqu asia বিধয়নিষ্ঠার faor 
দিলেন । মানব-জীবল নিরপেক্ষ ggfs এইতাবে ঈশ্বর een কাব্যে 
fawa রসগরিমায় প্রতিষ্ঠিত হুইল । তিনি বখন ঝটিকা via করেন তখন 
প্রতিক মধ্যে প্রচণ্ড শক্তিকেই WRIT করেন । পত্ববর্তীকালে রঙ্গলাল' 
বন্দ্যোপাধ্যায় তাহার কাক্ী-কাবেরী-তে প্রক্কৃতির্ন বে বান্তব faman বর্ণনা 
দিয়াছেন, তাহাকে তাহার কাবাওুকর প্রভাব বলিয়াই মানিতে হৃইবে । 


ঈশ্বর গুপ্তের can-s কবিতাগুলি আলোচন! করিবার আগে মধাযুগের 
বাংল) কাবো প্রেমের স্থান সম্বন্ধে সংক্ষিত্ত আলোচনা করিয়। লইতে চাই । মঙ্গল 
কাব্যের প্রেম ও বৈষ্ণব পদাবলীর প্রেম gee wee ধারাদ্র চলিয়াছে । মঙ্গল- 
কাধো দাম্পত্য প্রেম বা MD প্রেমকে সম্মান দেওয়া URE! মধো মধ্যে 
মঙ্গলকাব্যের কবিগপ cera বাস্তবতার পরিচন্ত দিয়াছেন । মুকুন্দরামের 
চশ্তীমঙ্গলকাবো ফুল্পরার কর্তব্যবোধ ও প্রেমবোধের মধ্যে সুন্দর সামঞ্রত 
করিয়াছেন এই কথা স্বীকার করিরা ARS আমাদের বলিতে es বে ঙ্গল- 
কাবোর কবিগণ বাধাধর। মিলন ও বিচ্ছেদের মধ্যেই প্রেমের পরিসমাপ্তির রেখা 
উানিক্পাছেন s বৈষ্ণব কবিতাতে যে প্রেমের বর্ণনা কর! হুইপ্াছে সেই প্রেম 


ঈশ্বর wor কবিতা we 


দাম্পত্য corm ACE তৱাদাক্বফের ০প্রমকে ভিত্তি করিয়াই বৈষ্ণব পদাবলীর 
CON AS ERNE । এই প্রেমকে আধ্যাস্মিক তাৎপর্ধমঞ্জিত করিয়। তাহার 
উপর waite মাধুরিদ৷ আরোপ করিবার দিকে tame কবিদেএ একটি acts 
AW কর! বায়। পরবর্তীকালে বৈষ্ণব কাব্যের প্রেমচেতন! গতানুগতিক পথে 
অগ্রসর হইয়া অনেকাংশে Bae eke পড়িয়াছে। «ahs বিশেষের স্বাধীন 
চিত্তের বিকাশ Sera মধ্যে পাহ ML মধ্যযুগের সহিত্যে প্রেমের ধারা থে 
নিদ্দিষ্ট পথে চলিয়া আসিতেছিল, লোকলাঞ্ত্যে তান্ধার ব্যতিক্রম লক্ষ্য PD 
গেল। CANTA কবিগণ স্বাধীন বাক্তিপ্রেমের জয়গান করিয়াছেন । দাম্পত্য 
আদর্শ বা আধ্যাত্মিকতার মধ্যে ব্যদ্ষিপত সুখ gece কবিগপ বিসর্জন দেন 
are: কিন্ত আধুনিক মানদণ্ডে Te বথাথ মানবীয় প্রেমের কবিতা তাহার 
সর্বপ্রথম কবি ঈশ্বর ess বিংশ শতাব্দীর বনু কবিই আধ্যাত্মিক প্রেমাদর্শের 
faeces cman করিয়াছেন ; “Made তরে কাদি বাচি না caa wn 
কুমার বড়ালের এই Hats te fee qn অনুসন্ধান করিতে হইবে ঈশ্বর aa 
cmane কৰিতাগুলির mi Pa গুপ্তের প্রেমবিবন্থক কবিতাপগ্ুলির 
aerrefer মধ্যেও আধুনিকতা আছে । কারণ, লক্ষ্য করিবার বিষয় থে 
অন্থপ্রাস ও বমকের বে অপরিমিত বাবহার তাহার sare বহু কবিতাকে 
pian করিয়। দিয়াছে, তাহ) CARIS কবিতাঞ্খালর মধ্যে নাই । 

ঈশ্বর ae স্বদেশপ্রেমমূলক কবিতাগুলির মধ্যে তাহার একটি বিশেষ 
পরিচয় নিহিত আছে স্বদেশ প্রেম লেযুগে প্রান্ত আজালিত ছিল, বৃটিশ শালনের 
ছত্রচ্ছায়ায় বাঙালীর জাতীয় চেতনা wa fafs হইয়া আছে, লেই যুগে বাঙালী 
Bava গুপ্তের সুখ হইতে শুনিতে পাইল £ 


শ্রাত্ৃতাব ভাৰি’ সনে দেখ দেশবাসিসশে, 
প্রেদপূর্ণ awa মেলিয় ১ 
কতরুপ স্রেহ করি crore কুকুর বরি 


বিদেশের ঠাকুর কেলিয়) । 
এই কণ্ঠস্বর বাংল। কাব্যে সম্পূর্ণ অভিনব । এই কবিতায় কবি চিৎকার 
করিয়া! কোন কিছু ঘোষণা কছিতে চাৰ্ন নাই । feente sama মত 
ঈশ্বর ee artista a উচ্চারণ করিতে চাহিয়াছেন। বাঙালীর ace 
শ্বদেশক্ীতির এ্রদীপটি ঈশ্বর os জালিয়েছেন। তাহার ঠিক অব্যবহিত aae 


= sere) 


রঙ্গলালের “aca (বই ত্যাজে প্রাণ ea সেই পুণাবান্* বা “রাখিব জাতীয় 
ধর্ম রুধির afa senfe চরণের মূল উৎস ঈশ্বর গুণ্ডের দেশপ্রেমের 
কবিভাখ্খাল ı 


স্বীকার sfn nen চাল থে কবিতার বহিরঙ্গগত জারুকার্ধের প্রতি 
ঈশ্বর গুপ্ত উদাসীন ছিলেন। তিনি fays ক্ইঝাছিলেল থে সুন্দর ভাবকে 
qmo ভঙ্গিতে fasg করাও কবির ager দায়িত্ব । কিন্তু ঈশ্বয় গুপ্রের কবি- 
কণ্ঠেই যে qsa যুগের বানী was gufen এই Afserfae সতাটিকে 
অস্বীকার করিলে চলিবে লা। প্রতোক কবির মধ্যে ছুটি মানুহ থাকে । একজন 
চিৎকার করিয়া সাধারণ কপ! বলিতে চায়, আর একজন গভীর মননের শিল্প- 
ক্ষপ দিয়া ster সন্ধদয পাঠকের মলে nerfs করিতে চার । এই groa 
দ্বন্ব আলেক বড় কবির কৰিতাতেই লক্ষা করা যান্ত । ব্রাউনিং এর কবিতার 
anata করিতে faa তাহা কৰিতার wear পাঠক সমালোচক 
E. V. Lucas মন্তব্য করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন খে, “Dr. Jekyll was 
more different from Mr. Hyde than the Browning who singe 
from the Browning who roars” বাউলিং এর সহিত Wen orcas 
তুলনা আমাদের উদ্দেশ্য ace, কারণ ব্রাউনিং আরও উচ্চন্তরের শিল্পী কিন্ত 
মন্তবাটির মখে) সাধারণ সততা আছে? তাহাই Tas করিয়। এলিতে চাই বে ঈশ্বর 
ten মধো চিৎকাণএপ্রির পদ্বলেখক এবং রসিক কবির একটি ew fen, 
সেই wean মধ্যেও বেখানে তাহার কবি wae We kee এবং সাংবাদিকতার 
আশু প্রয়োজন মিটাইবার তাগিদ কইতে সুক্তি প:ইরাছে সেইখানে fafa 
সার্বজনীন কবিতার দর্মবালীই উচ্চারণ করিয়াছেন। 


বিদেশী রচনাবলী 


রাইনর মারিয়া রিলকে 
"ভালোবাসে যে মেয়ে 5 


এ আমার জালাল । এখনই 
জেগে উঠেছি এত হাল্‌কাভাবে ॥ 
ভাবলাম, Yak ভর TNA | 
কোন্খান পর্যন্ত যায় সামার জীবন 
আর কোথা থেকে YR কয় রাত? 


মনে ক্ব্ুতে পারতাম, সব 
আমিই তো চাক্সিদিকে ; 

as যেন স্ফটিক woga 
NDS, অন্ধকারাচ্ছত্র, নির্ব্যক । 


আত) পারতাম তারাদের 

আমার মধ্যে লিতে ; কত বড় 

মনে EE আমার হদয়টাকে ; অত yro? 
ও sata ছেড়ে দিত তাকে, 


থাকে আমি হন্তে! ভালোবাসতাম 
ভয়তো ace ক্বাখতে গিয়েছিলাম । 
অচেনা, caa কখনে। বলিত eafa, 
আমায় তাকিয়ে দেখছে আমারই ay? । 


কী আমি; এট 

জনস্তের নীচে, 

এই টুকরো মাঠের মতো সুগন্ধি, 
এদিক ওদিক চালিত, 


যে অনি ডাক দিয়ে wr পাই 
পাছে কেউ শুনে কেলে, 
আর ঘাৱ WOT মধ্যে 
fafaa যাও নির্ধারিত । 


ভেনিলে হেমন্ত £ 
এখন erb নয় আর tym টোপ, 
ate ভেসে-ওঠা সব কটা দিন গেঁথে তোলে । 
কাচে মোড়। প্রাসাদগুলি আরে! চুলকে? ঝলঝলাক্ 
তোমার দৃষ্টিপাতে । বাগিচাগুলি থেকে কোলে 
Dry, যেন একরাশ পাঁচালী পুতুল, 
ঝুকে পড়া মাখা, ক্লান্ত, হৃত প্রাপ । 
কিন্তু, তলা থেকে Aa বনের See ছতে 
উঠে আসতে ইচ্ছে, যেন রাতারাতি 
agas সেনাপতি তার afaa agate 
faem সংখ্যা fees বাড়িকে নেন, 
পরের দিলে তোরবেলার বাতাস 
স্বালকাতরার কালোতে রাঙিয়ে দিতে বহর সাজিয়ে, 
বে TaD দীড় ফেলে চলতে চলতে 
হঠাৎ CITE ATE জোরাল। হাওয়া, 
লব নিশান এক লঙ্গেই ওড়ানো, উজ্জল, আপদ্‌ । 


SQW: পুণাল্োোক are 


গ্যটেকে লিখিত শিলের-এর চিঠি 
Jena, 23rd August 1794 
মাসক্যৰরেযু 
আপনার সঙ্গে আমার সাম্প্রতিক আলোচন! আমার সমস্ত চিন্তাধারার 
Metts গতিদান করেছে । প্রত কয়েক বৎসর যাবৎ, আমি হে-সৰ বিষয়ে 
অত্যন্ত উৎসুক ছিলাম, সে-চিন্তাধারার সঙ্গে এ-গুলো সম্পকিত ॥ আপনার 
মনের manata দ্বার) (আমার মনে বে লাত্রিক প্রভাব আপনি চিন্তায় 
স্বারা সঞ্চারিত করেছেন-_সেই কারণেই বলছি) srs বিষয়ের ওপয় 
আলোক সম্পাত কর? হয়েছে । oan athe কখনও ঠিকমত grow 
করতে পারিনি, বস্তুনিষ্ঠ anew চিন্তার কেক্দ্স্থান গুলির cafe arte 
অভাব ছিল । আপনি, আমাকে ঠিকপথে পরিচালিত করেছেন । state 
amaaa চোখ সর্বদাই awe ওপর Stew, আপনি কখনও ভ্রান্ত পথে 
চলবার ঝুকি নেন মি, এর কারণ এই A স্বভাবতঃ নানারকম পরীক্ষা 
এবং aata ভেতর দিয়ে এলে আন্দশক্ডিনির্ভর were এলে এ-গুলো 
উপস্থিত হয়েছে । আপনার স্বচ্ছ অন্তদৃষ্টি সবক্চছুহ নিয়ীক্ষণ করে, এগুলি 
'আমরা Sera পরিশ্র করে বিঙ্লেষণের দ্বার! ga করবার চেষ্টা করি, 
সংক্ষেপে বলতে গেলে বপনার We একটা অখণ্ড Ys আছে । এই 
পূর্ণতার angia আপনার কাছে হয়ত অদ্ঞাত্ত আর আমর? OF দর্ভাগাৰশ তঃ 
বিশ্লেষণই করতে পারি । ব্সাপনার মত বুদ্ধিজজী বির! কতদূর watn Tee প্রবেশ 
করেছেন তা হয়ত অনেক সময় ধরতে পারেন! তারা, আরও ধরতে পারে 
না কত্ত কম যুক্তি দর্শন শাহর থেকে TERT কর! হৃয়েছে। একদল লোক 
site বারা তৈরী জিনিবকে শুধু বাবচ্ছেদ করতে পারে, বিল্লেষণকায়ীরা শুধু 
Amè করতে পারে । অন্ধকার গর্ভে সত্যবোধেও পূর্ণ যুক্তিতে পরিচালিত 
করে মনীষীরা বস্তনিষ্ঠ নিয়মের ace নিজেকে পরিচালিত করে ॥ 
এটা ঠিক, বন্ধদূর থেকে আমি আপনার মনের অগ্রেগত্তি লক্ষ্য করেছি । 
নভুল করে আপনাকে জন্থভব করছি এই wg বে আপনি আপনার নিজের পথ 
'লিলেছেন | প্রক্ৃতিশ্ন মাৰে বিভাবিত সত্য আপনি খুঁজেছেন। আপনি 


উত্তরস্থরী 


অতাস্ত দুরূহ কাঞ গ্রহণ করেছেন। কারণ দর্বলচিত্ত লোক যে কোন মুহূর্তে 
এর মধ্যে নিঃশেষ হতে যেতে পারে । আপনি awe প্ররুতির সত্তাকে এক 
করবার চেষ্টা করেছেন। Sows, আলো! aata স্থানে ছড়িয়ে AFF! 
Beaters তারা সমগ্রের মধো আপন ব্যক্তির মুলাকে ব্যাথা করবার আশা 
করছেন । সাধারণ জীবনধাত্রার সহ্ত্র সড়ক ছাড়িত়ে ক্রমশঃ আপনি আরও 
গভীরে চলে যাচ্ছেন । 

উদ্দেশ্য এই ঘে শেষ সীমান্তে সমস্ত বন্ত দিয়ে. আপনি প্রকৃতি ও মানুষের 
জটিলতার মধ্যে বৃহৎ সম্পর্ক স্থাপন করতে otal একে আপনি নতুনভাবে 
প্রক্বতের মধ্যে সঞ্চারিত করতে চান । yee ও সত্যকল্পনার সাথে আপনার 
বুদ্ধিমত্তা মিলিত» হচ্ছে একটা সুন্দর Arsa ধ্যানধারণায় । আপনি কখনও 
ভাবতে পারেননি যে আপনার জীবন এত ব্যাপকভাবে একটা লক্ষ্য 
পথের সীমানার fastanta করবে, siete প্রতি জিনিয সম্পূর্ণভাবে শেখ 
করবার পর প্রত্যেক পথে আপনাকে নৃতনভাবে উঠতে হচ্ছে এবং আপনি 
Iliada Achillesa মতন Pythia ও অমরত্ব বেছে লিয়েছেন। 
আপনি যদি গ্রীক এমনকি ইটালিয়ান হয়ে সুন্দর প্রকৃতি ও আদর্শ শিল্পচর্চার 
মাকে পরিবৃত থাকতেন তাহলে আপনার ঘাত্রাপথ অত্যন্ত সংক্ষিত্ত হয়ে পড়ত; 
qaa অপরিহার্য গঠনের চেয়ে বস্তুকে আপনি যখন প্রথমেই foal করতে 
শিখেছিলেন তখন সেই অভিন্ততার মহৎ বোধ সেই দিকে তা ছলে পরিচালিত 
ess কিন্ত বেছেতু আপনি জার্মান, জার্মান হিসাবে সেই গ্রীক প্রতিভা 
নভিকের মাঝে প্রবাহিত হয়েছে । বদি লা হুত তা হলে বান্তব লত্যের 
অভাববোধ আপনার প্রতিভা দিয়ে পূরণ করতে হত এবং agama ও 
বিচারশক্কি দিয়ে নভিক fema আপনাকে হয়ত এক গ্রাকমানলকে বিকাশ 
করতে হত । 

নানারকম অপর্যাপ্ত রূপের স্বার! পরিবৃত হয়ে জীবনের মধ্যে ঘখন অন্তরের 
aa ভিতরের সত্তার দ্বার! নিজেকে বিকাশ করে সেই সময় আপনি এক ব্আদিম 
ও নভিক প্রকৃতি আহরণ করেছিলেন । কারণ আপনার geal প্রতিভা 
পাখি জিনিৰছকে অতিক্রম করে অস্ত এক Gree অভাব বোধ করল এবং 
বাইরে শ্বীকৃতি পেল গ্রীক মননশীলভার লাখে পরিচিত হয়ে ॥ 

এই সময় আপনাকে faa লীচ সত্তাকে পরিশীলিত করতে হয়েছে r 
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এ আপনার কল্পনাকে fates করেছিল । আপনার স্থজনী মন উত্তম বোধকে 
এভাবে স্বীকার করে নিয়েছে । Wes এগুলো করাত করতে হলে কতগুলি 
স্থির ten থাক eraa: এই তর্কনিষ্ঠ চিন্তাধারা! ঠিক পপে অগ্রসর হতে 
বাধা হয়! অনেক সময় অবশ্য সৌন্দর্বোধের সাথে মিল খায় ন! ৷ তবুও তর্কনিষ্ঠ 
worse PRI একচ্ছত্র মাধাম । আপনি আরও BANG হয়ে Sie করেছেন। 

বলতে গেলে মোটামুটি গাবে আমি আপনার মনের faga MARTA 
করি । এই [বিষয়ে আমি ঠিক বলছি কি না ত' আপনিই বধার্থ বলতে 
পায়বেন। আপনি কদাচিৎ যা জ্ঞানেন তা হচ্ছে এই বে দার্শনিকবুত্তি ‘এবং 
প্রস্তাজনিত স্থষ্টির মধ্যে সুন্দর জড়িত । অবশ্য প্রথমে মনে কবে যে বিঙ্গেষপমুলক 
মনের চেয়ে পুহ প্রান্তিক চিন্তাধারা কী ভাল ase পারেনা? সক্জন্তান 
এবং Aware থেকে এ SES কয়ে aah fafa বিপরীত দিক থেকে 
wana তয় । afe দুই পরশ্পর বিপরীত ধার ও সত্ভাবে afsasra সন্ধানে 
wana হয এবং agawa স্বচ্ছস্দে বুদ্ধির সাঞ্চাযো পরিশীলিত হয় তাহলে তা 
মাঝপথে Bast পরস্পর মিলিত হবে । সহজ wage wa afea সঙ্গে 
সশ্পক্ত । fams করা মল একাধিক অমুবঙ্গের সাথে জড়িত । MS- 
wage হাদয় যদি প্রতিভার atm আশীর্বাদ প্রাপ্ত হ্য় এবং প্রয়োঞ্নের সামগ্রী 
ৰহুজনের অভিজ্ঞতার মাঝে MIARA করে তা হলে বে ব্যক্তিত্বের বিকাশ কবে 
তা বন্ধ Fass সমৃদ্ধ । কিন্ত সেই ক্ষেত্রে বিক্লেষণকান্সী মন বদি প্রতিভার 
দ্বারা aM প্রাপ্ত হ্য় এবং অভিজ্ঞতার ক্ষতি স্বীকার ন! করে Sasi 
উঠতে ory তাহলে এ একাধিক রুপ প্রকাশ করবে; যদিও তাদের মধ্যে 
জীবনের স্থিতি এবং বাস্তব বস্তুর প্রতিষ্টিত সম্পর্ক মেনে নেবে । 

আমা মনে হচ্ছে চিঠির বদলে আমি একট) নিবন্ধ লিখছি । এ বিষয়ে 
আমার আকর্ষণ আছে বলে আমাকে মাপ করবেন। of এ আয়নায় 
afegfs আপনি চিনতে লা পারেন তাহলে এই প্রসঙ্গে আপনাকে বিনীত ভাবে 
অনুরোধ করব তা We ন! ফেলতে ) 

sad 
আপনার aq শিলের 
অস্থবাদ 2 ক্ৰাদাদাল AAs 


জ্ঞাপাল 


সঞ্জয় ভট্টাচার্য 


এক ॥ 


তোমাকে TAA শুধু ছুয়ে যেতে মনে অন্ধ? 
fen বা গানের আলা পথে লার-লার 

ats, শিশিরে, ঝড়ে, নিভে গিয়ে সব 
qeda এখন নীরব । 


তোমাকে শ্মরপ শুধু ছুয়ে বেতে জন্মের শরীরে 
খানিক আনন্ব-তজ জাল 

করতে! মৃত্যুর সুখে বা আমাকে ছিরে 
আমার জন্মের আগে বসন্তের লাল B 


usta 
নারকেল গাছের নিশান 
দেখায় সমুদ্র কাছাকাছি । 
দূরে দেখা করে ধায় ভইটি মৌমাচি_ 
ces আসে, শুনি Ge গান । 
faves রাযি আর দিল 
বোনে I আস্পদী wies ৪ 


TTE 
শংকরানন্দ মুখোপাধ্যায় 
খন AN সে-ও FRITH 031 
তখন অদৃশ্য কল তার দেছজোতি_- 
Osta জানোয়ার মুছতে” দিল তার দেখা 
এবং শুকিয়ে গেল প্রাণধারাপুর্ণ শ্রোতন্যতী ; 


সে তখন প্রেম নয়, পাল নয়, নয় ভাল কিছু £ 
পৃথিবীর wave ভালবাসা, রক্ত RIN, 
সাগরের লীল ere; নীল আবতাওয্্যটার পিছু 
TTS পেল সে বাথ! হৃদয়েতে SKE ভাগ-_ 


এমন কি যে তাকে কিংবা ater বায়? ভাণবাসতে! তাকে 
তার জাগরণে বেন RUS শাস্তি পেত খুমে_ 

Sate মোমের মত বার্থ অবয়ব নিয়ে rcs, 

বে হাকে orata মাঠ পরিপূর্ণ ভরিতে গোধুহে ; 


সে বথন ফিরে এল জেগে জেগে, জ্ঞানপাপী তখন অচেনা, 
অর্থবিত্ত বহু তার তবু পূর্ণ অপ্রেমের aa । 


চিরস্তনী 


CAHN SS 


সারারাত গান গেয়ে আকাশ ঘুমলে। এই কিছুক্ষণ আগে 
তাকে আর ভেক” লাক” । অন্ধকার ঘিরে থাক হৃদয় শরীর 
শ্রাবণ gire আর খেকে খেকে fag কেলে আপি ও না, না 
হুপচোখে বতই Coa ছড়া কাটো, জাগাতে পাবেনা কোন মতে 1 


উত্তরস্থরী 


সময়, শিশির, মন একে একে ঝরে । লিখে বাথার নামতা 
সবুজ কাগজে রাখি ( হয়তো তাগবে ) কবে পৃথিবী নিজেই 
সব কথা জেনে ফেলে, মন তার পায়না খবর । আমি সেই 
সর নিচে ছায়াপটে প্রহরে প্রহরে ছবি ফেলে জাল বুনি । 


ঘড়ির ভায়ালে কাপে কাটা । হাজার বছর পর এ হৃদয় 
পুরনো fea মত তামারঙ্তে গলে বাবে ঠিক একদিন 

( মোমের পুতুল যেন ) জল-ঝাড়ে বহু পথ হেঁটে হেঁটে এলে 
এখন ঘুমাক CAA. আন ATS STAG পাবেনা কোনমতে I 


fea দিনগুলি 
afas মুখোপাধ্যায় 


দিনের স্বতিগুলি ভেসে আসে 
রাত্রির নিঃশব্দ জোয়ারে 
অসংখা নিঃসঙ্গ ঢেউ 

আর অস্পষ্ট ফেনা 

তার চেতনায় 


দোৌন সাম্রাজ্য তার অরণ্যের মতো 
মরুভূমির বালির কপায় 

তার চোখের Se 

মৌন জিজ্ঞাস৷ তার গাছের পাতায় 
হাওয়ায় উড়ে বায় পাখি 

ভার আকাচ্ছান্র ডানা 


দিনের স্মতিগুলি শুধু অখৈ জলরাশি 
cateca সোনার পাহাড় 


স্মৃতির দিনগুলি 


[ভিন্দেশ: কোন এক নাবিক 
ভাঙা-তরী ছেড়া-পাল 
ভেসে ভেসে আলে 

Sta কাছে 

গাড় নীল ফেলা 

দেই নাবিকের চোখ 


ও ECS চায় কি omen 
পেতে চায় কি গভীর ইচ্ছার 
ও শুধু তাকিয়ে থাকে 
cetera সমুচ্রের দিকে 


এ দিকে রোদ্দুরে পড়ে তার aM দেহ 
লোন। হাওয়ায় ভেজে চোখ 

টানটান পেশল বাছ 

সুঠোও শিথিল 

ছলছল অবিৱাম জল 


ভেসে আসে স্থৃতির দিনগুলি 
শব্দ জোয়ারে 

অসংখ্য ঢেউয়ের দল 

আর গাঢ় ফেনা ॥ 


প্রথম বৃষ্টি 
sfiga আচাৰ্য 
fe বেন সে পাবে বলে সমুদ্রের কাছে 
বুকের আগুনে জ্বলে পিপাসার আনাচে কানাচে 
নিজেকে স'পেছে প্রেষে । STATS সে NCS ভালোবেসে রাতে 
wate ভোবালো তার ) আদিগস্ত তরঙ্গ-সংঘাত 


উত্বরহুরী 


সে নারীর শীর্ণ sg afere ecm, যেন পৃথিবীর মতো 
প্রথম বৃষ্টির স্বাদে সারা দেকে তঃঙ্গিত হলো এক 
প্রতীক্ষার রমলীর ব্রত । 


কি বেন সে পাবে বলে Badia পিপালার বুকে 
AAMAS হলো রাতে । তারপর চোখে, মুখে এবং চিবুকে 
ছুখ-বিভয়ের fee পরে শেষে এক বিন্দু আলে? 
দুহাত প্রার্থনা করে ধীরে ধীরে সে আপন শরীরে তাকালো 
বিস্মিত score তার Vays) প্রভাতের মতো হলে? স্থির 
CA ঞানেনা সমুদ্রক্ষে ভালোবেসে অন্ধকারে 

কথন NIA হয়ে গেছে তার অকুল a । 


এই খরস্রোতে 
আমোদ মুখোপাধ্যায় 


বিদায়ের মন্ধকারে চলে গেল যদি সহচরা 
হচোথেও দীর্ঘছায়। ঢেকে দিলে! আমার আকাশ, 
কালের পাপরে এই নক্ষত্রের আাগ্ুত তিমিরে 
Sess প্রশ্রেই ক্ষত-বিক্ষত হলে! cq অবকাশ । 


না, তাকে বপবোন! তবু £ জানো তুষি সমস্ত শিখর 
ভেঙেছে চুরমার হয়ে তোমার উত্তপ্ত দীর্ণস্বাসে 
বন্ত-হরিশের মত রক্তাক্ত আমানত ভালোবালা 

festa থাবায় ছিন্নভিন্ন হয়ে পড়ে আছে খাসে ! 


না, তাকে বলবেন তবু £ Walts অনত্তন্ধীন মরু 
তুমি কেন রেখে পেলে » খতুতে খকুতে কতোবার 
সকলই পুশ্পিত বলে৷, BATFE মেখের SWS 
আমার ৰাগানে কেন আানংলোন) কদন্ব-বাহার ৷ 


এই raS 


am ama কাছে ফিরে বাবে।। wene জ্বাল। 
afesr মত বইবে। ; নিয়ে বাবে LL চড়া হতে 
আমার প্রেমের শব এ-জী বন__বেভুলার ভেলা, 
ঢেউয়ে coca নিয়ে বাবে qa MTE এই encase ৷ 


দূরবতিনী 
সুশীলকুমার গুপ্ত 


জীবনের নীড় থেকে তুমি উড়ে গেছ এক পাখির মতন, , 
কাছের সংসার ছেড়ে স্বদূরের Bea তারায় 

এবার তোমার যাত্রা স্ররু হল বুঝি! 

তবুও তোমার qie 

দিনরাত্রি face খেলে ane উল্লালে, 

APRI VIF T 

প্রাণের লাস্তর বুকে সমচের করুণ হাওয়ান্ত,_ 

রাঙায় গভীর ম্লান মন । 


তোমার দেহের রতে রে STS কামনার রাত, 
চোখের fare থেকে নামে fae রূপালী শিশির 
স্বপ্নের FINITE, 

চুলের দিগন্ত caa ঝড় এসে ছোর় ভীরু নীড়, 

নিৰ্জ্জনত! জড়ায় sere 


তোমার আমার 

তিতরে আছে কী আন cata ভুল শ্বপ্রের আড়াল ? 
এত BG, এত গান, আলো 

শুধু ধু খু TAGS, TEAS হাওয়ার খেয়াল? 

বে থাই বলুক আমি দূরের তোমাকে ভালবাসি, 
তোমার sce ভরে আছে এই কাছের সংসার, 
এই সুথ, এই শাস্তি, তালে I 


FARTS 
আলোক সরকার 


দেখেছিলুম আকাশভর] মেধের দিন, একটি Sasi 
শরৎ কালের আলোর সমধর্মী। 

এবং সেই প্রাচীন অশথগাছে ও সেদিন হাতার-কাজার 
সবুজ পাতা জেলেছিল ছন্দমন্্র নিবিড় সমগ্রত। । 
aw ধুলোর লীল হাওয়ার অসীম উপহার 

emamaa ferrets সম্মিলিত afers vasta । 


অন্ধকার সিড়ি থেকে নেমে এলে সদর দরজায় 
কিশোর প্রতিবাদ । তুমি কাকে রেখে ঘরের বাইরে ঘাচ্ছে।? 
aaaf ভালোবালার অভিন্রতাণ, এখন ভালোবাল? 

তাকে তুমি আস্তরিক দূরে রাখে? । ওদিকে পথে-পথে 
সঞ্চারিত জ্যোৎস্বালোক, প্রবাহিত শাকাশ, দীর্ঘ ভাব! 
প্রস্তাবিত সমারোছে সমপিত লমঙ্যী acs 


বিবিধ রঙ, fafefas রেখ! feu প্বা ডাবিকের । 
প্রেমিকাকে নিয়ে তুমি শালবনের গভীর একাগ্রতা 
বিবেচিত স্রোতের সহডতভাত। সংহতির অরব আনন্দের 
“ধ্বনি খ্নে উন্মোচিত নীল শিখাত হৃদয়ময় যায় 
এলোমেলো পাতার চাদ! তোমার পিলার মুখের উপর 
চন্দনের মতন মাত্র । তুমি অমল অলংশয়ী যাও । 


অন্ধকার পথের মধ্যে আলোকিত একটি কিশোর খর 
এবং সেই গোলাপ-ভর। grda সৌরভের স্বতির 
“রেখাগুলো স্পষ্ট ae ফেলো! 1 প্লাবিত লেই পরিশুদ্ধ মন্দিরের 


ARDS 


কাছে এলে পুরোহিতের প্রথর তিরক্কার । 

“দেখবে CAR নিমগ্পতা IAS চোখ, হেন বিশাল Seed 
মতন এক হাওয়ায় তোমায় face বাবে 

বেখানে Qa অবরুদ্ধ BAI আত’ অন্ধকার । 


অন্ধকারে 
চিত্ত cary 


আলো fafaca দিলে কথা বল৷ ঘায় £ 
“এহ শোন্‌, Btw — 

Ste afaa? খাক 

ওর মুখে টচ্ছার উজ্জ্বল দাগ । 


ওর মতিগতি বোঝা যায় as 
অন্ধকারের মত গভীর । 
কেমন CAA SI ST কে 
দি কিছু emt 


যদি ভালে! লাগে 

Sher অন্ধকারে ডুবে থাকতে বাদ তালে? লাগে 
রোমাঞ্চের স্বাদে ঘদি শক্মীর ভরে যায 

অদি ঘুম পা! 


বাতাসের বন্তান্ত অন্ধকার উথলে ওঠে 
ব্রাত্রির খনির[মধ্য দুর্লভ হীরা জলে । 


ছুটি কবিতা 
প্রকৃতি ভট্টাচার্য 


0৯৪ 
সে এক অবাধ্য cata 


অলস সুর্যের নীচে রোদে পুড়ে সারাদিন 
Bl টো করে পৃথিবীকে নিয়ে । 

তার নাকি ভালে! লাগে 

এই গাড় রোদ রং পায়ে ACW মেখে 

ma করে নিজেকে শুকোতে, 

ভালে! লাগে চুপ করে এক! হলে থেকে 
তপুরের ভালোবাসা পেতে । 


pe 
amad casting fefefafe হিসেবের লেখা 
স্বতি বয় শুধু» সেট পরিচিত গাড় নন্ধকারে ) 
ছারা নামে ঘরে খে» রাড বাড়ে র্ূপরচনায_ 
মাটিফাটা। মেখে-ভরা ESIC আকাশ আলোর, 
আলো! জাগে তার খরে, আকাশে ও সাড়া নেই ফাল £ 


Bias এখানে নেই ; তবু আসে অব্যর্থ সকাল । 


পরস্পর 
কিরণশক্ষর সেনগুপ্ত 


কে বলে আমাকে তুমি খোজোনি ঘনিষ্ঠ প্রয়োজনে ! 
যথন আকাশময় সংশয়ের AS অন্ধকার 
মজানদী লুপ্ত প্রাণ, স্তব্ধ গাছে ছায়ার বিকার, 
তৃষাদীর্শ চৈত্ৰদিনে আছো তুমি ডাকে! সঙ্গোপনে 1 


হেমন্তের গোধূলিতে, কাতিকের হিমেভর! রাতে, 
স্মরণঞ্ড়িত শীতে, বসস্তের আর্ত প্রহরে 
নিজেকে ছড়াও তুমি-বার-বাপ সার! চরাচরে, 
নির্জন সুহতে রাখে! শুভ্রহাত রক্রঝর! হাতে ! 


গোপন শাস্তিকে খুজে সমন্ত পৃথিবী দিশেহারা, 
বঞ্চনার অন্ধকারে যদিও অপূর্ণ মনপ্ধাম,_- 
সমস্য Sau আজ গড়ে তোলে একটি চেহারা, 
তুমি, আমি একাকার, যে-উত্তমে সাগর উদ্দাম । 


amia দূরে আছি, তবু যেন আছি কাছাকাছি, 
সময় সমুদ্রে এটি ঢেউ হুয়ে উভয়েই বাচি ৷ 


হরিণের রং 
প্রতিমা পাল 


বসন্তের এই AA শেষ হলে পরে 

কিছুই থাকেন! বাকি । রাত্রির প্রহরে 
বিবর্ণ মৃত্যুর স্বাদ পাণ্ডা ats টের 
অন্যচ্ছ কাঁচের মত Aon চাদের । 


উত্তরস্থরী 


পৃথিবীর সব স্বাদ হিম মনে হত 
প্রৌঢ় বাখের শরীরে 1 যা হ্বার নয 
সেই acd গাছ মরে ary অবাঞ্ছিত 
হলুদ পাতার ভিড়ে । প্রতাছের মত 
fangs সুখে স্থির নদীটির ডানা 
মুছে ফেলে শিশিরের জলের Setar 


এই বসন্তের গল্প শেষ হলে পরে 

উড়ে আসে fada শীতের secs 
যাযাবর বুনো হাস । কিছু পাকে বাকি 
এ মন আকাশ হয় এ মন জোনাকি । 


ছবি 
সস্তোব গঙ্গোপাধ্যায় 

শিউরে ওঠা রোদ্দ,র ধূসর ধোয়া বৃটটি-ধোয়! রাস্তা, wea ট্রাম থেকে অপলক 
ছুটি চোখ মেলা, সেই বেলা এক ঝলক হাওয়। আমাদের অপ্রত্যাশার মতো 
একটুক্ষণ Gas সুহ্র্তধ্যানে স্পন্দিত হুল__একটু ক্ষমা-নিষঠুরতম সুন্দরের চকিত 
অপসরণ__তাই নিয়ে বাড়ী যাবে! । নির্মম খুমে মুছে ঘাবে জল্মাস্তরের সেই 
আুখ__ছঠাৎ স্বপ্রের মতো স্বতির সুখোসুখি আর একবার দীড়াবো যে আমার 
চিরকালের চেন! । 


কোনো একজনের উক্তি 
শ্রামস্থর রাহমান 
তোমার নিতৃততম arent ছি'ড়ে নিতে ভহ্ৃদয়ের 
আমার উদ্যম, ইচ্ছা সাধ 
স্বর্ন ঈগলের মতো পাহাড়ের নীলে 
অপেক্ষায় She রাত্রিদিন । 


কোনো একজনের উক্তি ৮৩ 


sag অস্তিমে জানি ফিরে যেতে হবে 
তোমার আশ্বিন wes কোনো 
বেদনার নি2সীম আবাড়ে । 

কেনন। প্রবল Baga: 

প্রশ্বর্ধের অপরূপ শ্ব্সীয় উদ্ভালে 
বরাহের অধিকার কেবলি গুজব? 
সাবরসত্য অন্ত কিছু বটে 

সাবেকি কিংখাবে মোড়া ভীষণ Sry 


তবু অন্ধ রাত্রির নিঃলঙ্গ উর্ণনাভ 
গোপনে হৃদয়ে নেমে আসে 
পূর্ণিমার motema জলে 
afdata । তোমার হল স্পর্শে afa 
HES) নদী হয়ে, তরল জ্যোৎস্বার ঝর্ণা হ’য়ে 
হাওয়া হয়ে ঝরে 
আমার FETE, তাই 
তোমার সাল্লিধ্য খুজি, বিরূপ কাটায় 
ফুটিয়ে রক্তের ফুল আসি এ উদ্যানে, 
প্রত্যাখাত, BINS কুকুর যেমন 
বারবার আলে সুরে ঘুরে 

উৎলবের বিপুল আলোকে । 


নিজেই cq মিত্র ag, উপরস্ধ সংশয়ের বিষ 

সঞ্চারিত ata মনে, হুদিকে পুড়িয়ে মোম ছেলায় যে ভাবে 
প্রলন্তের AIT মধুর, 

তাকে কেউ দেয় কি থে যতে ত্রিসীমানার ? 

অতএব তোমার YS নিষেধের 

fea তমসায় 

নেই ক্ষোভ । নন্দিত awe মাঠে হে বৃক্ষ স্পন্দিত, সারাক্ষণ 


Sera 


আছেন দাড়িয়ে, তার পাতা 

ধবনি হোক, AAS নক্ষত্র হোক তার? 
হৃদয়ে আমার, বিশ্বে 

প্রচ্জছলস্ত, অফুরস্ত_চেয়ে দেখি শুধু । 


প্রতি পল অস্থপল যে তীর্থের অভিসারী আমি, 

হয়তো সে তীর্থ নেই সময়ের নীলাভ Mars 

অথচ আমার যাত্রা আজে! 

ancat adia ফুলের মতো We, উন্মোচিত 
অন্তহীন বোৌদ্রেএ Sete 


কিন্ত তবু মাঝে মাঝে ATS লাগে, এবং গভীর 

কৃষ্ণ গোলাপের মত অন্ধকারে তুমি সঞ্চারিশী 

দৃত্রের বৈভবে আর সমস্ত চৈতন্চে যেন তোমার চোখের 
অপরূপ মালিশ] কাপে ॥ 


কবিবন্ধু-কে 
অমিতাভ চট্টোপাধ্যায় 


একাই থেকেছে মুক্ত আপন পৃথিবী গড়ে নিতে 
TAFA অন্তমনে, যেন-বা সে হেয়ালী আকাশ 
নিতুল উপম1 তার । আত্মমগ্ন স্বগত ATS । 
AF পরকল! চোখে সমুদ্রের ধূসর বাতাস 


AN মেঘের থরে ANFAS €তাত্রে আক] ছবি 1 
বিকেলবেলার পাখি নীড় পায় গোধূলির গাছে । 
পায়ের মিছিল ফেরে ক্লান্তরঙে Bains লবি ৯ 
আজন্ম নিয়মী Sei তবু দেখ a আলা আছে | 


কবিবন্ধু-কে 


efis দোলাচলে হত বোধ ম্লান FBESI, 
রক্তে এক WE ফুল অন্তহীন দৃষ্টি নিয়ে ফোটে ; 
TATA আভা লাগে, uar ইচ্ছার GAP, 
বিবর্ণ সন্ধ্যার ছাদে তিলোত্তম! হাসি রাখে ঠোটে । 


নির্জন নদীর গান তন্ময় শান্তির বুকে টানে-__ 
সেই তাকে ভালোবাসে, প্রাণতায় গতীর উজানে a 


ব্যর্থ মীমাংস। 
বংশীধারী দাস 


মীমাংসার সেতু 

খুজে আর পেল না, cares 
tafs কুট বুদ্ধি wana তার, 
প্রস্তাবের বিস্দু গুলে) সরল রেখার 
সহজ সিদ্ধান্তে নয়, তাই 

ব্যর্থ হলো সকল আশাই ৷ 


ব্যর্থ হলে! সকল জাশাই, 

Ceg শত্রুর মুখে ছাই 

face আর লোকলজ্জ! ভীরু লোকতম্ত 
কোনোদিন জয় 

করতে পারেনি তার TE মন-_ 
এবং যখন 

শাস্ত্রবাক্য ভুলে যেতে শেখেনি বিচারে 
এবং CALF বাবহারে 

চাপকোর am তার SATIS, তাই 
লক্ষান্রষ্ট সকল চেষ্টাই ৷ 


মীমাংসা সুদূর,” _অআতঃপবর 
বা করে ঈশ্বর ! 


fee জন্ম 
শক্তি চট্টোপাধ্যায় 


সনির্বন্ধ অন্থরোধ, তুমি একবার এসে Set 

উলটল তৃষ্ণার সেতু পার হচ্ছে কামুক সংসার, 

পিঠে ঝাপটা এসে লাগে জীবনে বা কাঙাল বাদল, 

টান ধর্মে কোমরে পাছায় আর Is একটি নিভন্ত শক্তিতে» 
জোয়ারি মেখনার মেলে কুটুম্বিতা বুঝি, ফিরতে বল! । 


আমার চারদিক ছলছে নবীন শরবনে, বেত, সর্ষেক্ষেতে, 
কিছু কিছ পাখি পুরোনো বন্ধুর অত শোকতাপ লাগতে CHE না, 
সামান্ত আড়াল করে TAA ঢেকে প্রকাণ্ড WHF । 


তোমার কাছে পেকে আমার বেলাও গেল নিছক চিনতে, 
তালোবাসতে nfa এক অনিমেষ মেলার চতুদিক ৷ 

ইচ্ছে হল, শাদা সুপারির লম্বা একটি বনের ভিতর যাবো? 
দাড়িয়ে থাকতে দেখবে! ওদের, নিবিড় ay একল) একল! প্রাণ ॥ 
বুকের কোষে রক্ত ফুটবে, ঝর্ণা, তোমার আল্তো যাওয়। আসা 
মল পোড়াবে বাশের পাতার মতন কোনো BRB দালত্বে। 
€ভোমার কেমন উড়ন্ত আর আলগোছে সব ভালোবালার কথ! 
আজ ফিরছে মাছছে'ায়ানি স্বতির মধ্যে শোকের চিহ্ন ঢেকে । 


বড় গভীর সুখে থাকছি, চতুর্দিক ডাগর চোখে বন্দী _ 
নদার চোখ, দাছের চোখ, নবীন AGE আযোজনের লক্ষ চোখের: 


বদর মায়ার কোলের উপর তুষ্ট একটি শিশু । 


রোগশয্যায় 

qafas দাশপগুধ্র 
আমার দক্ষিণের quia অবার্রিত আছে 
কোন পাপোষ নেই বাইরে যে প্রবেশে পাবে বাধা 
বিন! অন্থমতিতেই ধরে এলে! নিঃসংকোচে $ 
ERI করে! afe তোমার সম্মালে 

ফুল না রেখে থাকি কুলদানীচ্তে 

আমি কেবল অবায়িত রেখেছি আমার দক্ষিণের তুয়ার 
আপন অনায়াসে আমার ঘরে 'এসে 
মোৌমাছির মতে? পুরে খুনে বেড়াও চারদিকে 
অথবা! AWM এক কোণে AT হয়ে হাস CARA করে জলে ভাসে_ 
বা! তোমার খুশি 


আমি বুক ভরে নেব তোমার দেহের মৃতু সু 
তোমার নিঃশ্বাসের অস্ফুট মর্মর শুনব কান পেতে 
বসার চোখ মেলে দেখব তোমাকে 

দেখব তুমি, এক বাসনার আ গুন, একটু একটু আরও একটু করে 
কায়া ছেড়ে দিলিয়ে wee ছায়ায় 

এবং ছড়িয়ে পড়ছ সমস্ত ঘরময় 

আলমারি টেবল চেয়ার বত আসবাব 

টেবলে কাচের গেলাসে অল 

জানালায় জানালায় উড়াল পদ 

সব কিছুতে যাচ্ছ মিশে 

মিশে হাচ্ছ তুছ্ি 

CARA করে জল SUT SATE মেশে বাতাসে 


আর সেই সঙ্গে বদলে যাচ্ছে খরের সব কিছ 


tenet 


ধীরে ধীরে 
বদলে যাচ্ছে আমারই চোখের উপরে 
আর আমি কেবল মুগ্ধ নির্বাক দর্শক 
দেখছি সবই যাচ্ছে বদলে 
ক্রমান্বয়ে 
কোন জিনিসই আর আগের রূপে থাকল না 
থাকল লা তাদের সেই পুত্রনে। ব্যবহার্য গুণ 
arses 

. 
ৰেন এতক্ষণে 

এতদিনে 
ফুটে উঠল বন্ধ গুলোর আসল রূপ 
একে একে সব Altea খলিয়ে সব আভরপ ফেলে 
কুয়াশার আড়ালে স্র্যোদয়ের মতো 
au 
অক্বত্তিম 
পরিশুদ্ধ 

কাঠের আসবাবপ্ুলেো| তখন Salas অরণ্য 
গর্জমান সমুদ্র লাফিয়ে উঠল কাচের গেলাসে 
জানালায় বৈশাখের নিরুদ্দেশ মেঘ 
প্রত্যেকটাই এক এক জ্ঞলস্ত শিখা 
সবওলির মধ্যেই যেন সেই তোমার বাসনার আগুন 
তোমাকে এখন আর দেখতে পাচ্ছিলে 
তবু তোমারই সেই গন্ধে ঘর ভরে আছে 
এখনও শুনতে পাচ্ছি তোমার নিঃশ্বাসের মর্মর 


তারপর নির্মোহ চোখে তাকিয়ে দেখি 
আমার শক্ত ফুলদানী কখন ভরে উঠেছে ফুলের FUF | 


রবীন্দ্রসংগীতে প্রাথমিক শিক্ষাক্রম 


wars সম্বন্ধে কয়েকখান! ABF পুত্ডিক। এ পর্যস্ত প্ৰকাশিত হয়েছে । 
এই বিবয়ে শিক্ষাপ্রণালী সম্বন্ধে খুব বেশী স্থালোচনা হযেছে বলে মনে হয় না I 
রবীন্তরসংগীতের এত বাপক প্রচারের দিনে সঠিক শিক্ষাক্রমের গুরুত্ব খুবই 
বেশী cay এ বিষয়ে আলোচনা ANES বলেই মনে হুয়। 
যদি প্রারস্তে খুব সহুক্ত গান দিয়ে ক্রমশঃ কঠিনতর গান শিখলেই সমস্ত সমস্ত! 
মিটে বেত তা! হ’লে কথা ছিল না। New পেকে ক্রমে কঠিন গান শেখার সঙ্গে 
সঙ্গে শ্বর ও ছন্দন্তান আয়ত্ত করে লা নিতে পারলে শিক্ষা পূর্ণ হয় না। গান 
শেখার সঙ্গে সঙ্গে স্বরলিপি পরিষ্কারভাবে লিখতে পড়তে পাঝ প্রয়োজন । 
কারণ বনু রবীন্্রসংগীতের পরশ্পর পার্থকা এত সুক্ষ যে আয়ত্ত পানের সংখ্যা 
যখন খুব বেশী হয় এবং মাহ্গবের স্বতিশক্রিও যথন সীমাবদ্ধ, '্বরলিপিকে বাহন 
না করলে সুরত্রষ্ট হাওয়ার Waa লেহাৎ কম লয় | 
গান শেখার সঙ্গে সঙ্গে ক সাধনাও কর! প্রঘোজন । প্রথমে গান শেখার 
কথ? ধরা বাক । গান নির্বাচনের oe সতর্ক থাক! প্রয়োজন। গান নির্ধাচল 
সক্জ থেকে ক্রমশঃ কঠিনতর হুবে এটি হল মোটামুটি কথা ॥ রবীন্দ্রনাথ তার 
পানগুলিকে সীতবিতানে ca হুটি পর্যায়ে ভাগ করে গেছেন-_ পুজা, স্বদেশ, প্রেম, 
প্রকৃতি, বিচিত্র ও আনুষ্ঠানিক-_ত1 থেকে ছ ভাপে গান নির্বাচন কর! উচিত। 
প্রচলিত রাগ-তালগুলি নির্বাচিত গানের আওতায় থাক! বাঞ্ছনীয় । বল! বালা, 
বিভিন্ন পরায় রচিত গানের সংখ্যা sea) নির্বাচিত পানের সংখ্যার তারতমা 
we 


উত্তরস্থরী 


তারপর আসছে ক্ঠসাধনার দিক । কণ্ঠ সাধনার পদ্ধতি এমন হুওয়া উচিত 
ঘা ব্রবীত্রসংগীতে স্বরক্ষেপনের পক্ষে সহায়ক । oes বিভিন্ন রাগে ও fale 
তালে সন্পম্‌ সাধনা ও এপদ গানের চর্চা সমাচীন মনে হুয়। সর্গম্‌ খুব 
পরিষ্কার ও স্পষ্ট উচ্চারিত হবে। লয় জ্ঞানের জন্তু একই সর্পম্‌ বিভিন্ন লন্তে 
করা যেতে পারে। বিভিন্ন লয় অর্থে fees, cles ইত্যাদি । বিষয়টি 
বোধগম্য করার অন্ত প্রাথমিক শিক্ষাথীর উপযোগী একটি সর্গম্‌ দেওয়া হল-- 
কাফ । faster 


সারাজ্ঞামা পাধা পাস সাপাধাপা মা @ না সা 
x 2 . ৩ 


feeq 2 সা aes মাপা থা পা সণ সরা। Ret শণল” সর্ণ ধপা মন্তা BA 


x R . ৩ 
চৌগুণঃ সারা ন্ঞা মা পা ধা পাস সাঁণা ধা পা সন্গজ্ঞযা পধণস? 
x R . ৩ সপধপ। মন্ঞরস1 


এই ভাবে যে কোলে রাগের সর্গম্হ যে কোনে) তালে SA CICS পারে I 
আড়-ছন্দগুলি সু-শিক্ষকের অধীনে করাই সমীচীন । 

PIR সংগীতে বালী ও জর প্রধান । এ দিক থেকে wT লংগীতের সঙ্গে 
AMAS আছে । নবীক্সংগীতে বহু PAI গানও আছে IUI PM 
পানের অশ্রশীলনের প্রয়োজন আছে । খেয়াল, Ben ইত্যাদি শ্রেণীর Was 
কিছু শেখা, বিশে করে শোন। ও Afisa ধারণা থাকলে ভাল । কেউ কেউ 
প্রশ্ন করতে পারেন, রবীন্দ্র সংগীতের ay আবার এ সব শেখার Wests কি। 
বে কোনে! শ্রেণীর গানেরহ মুল কথা হল Qa ও ছন্দ) এ ত্রয়ের ওপর আধিপত্য 
অর্জন করতে হলে রাগসংশীঁতের araa আছে বৈ কি। 

কঠসাধলার অন্ত তানপুরাই উপযোগী । adams Tags বিভিন্ন 
প্রকার VE অলংকরণক্চে আয়ত্ত করতে হলে ভানপুরার সঙ্গে কণ্ঠসাধন! করা 
প্রয়োতন। অবশ্ত প্রথম শিক্ষার্থীর পক্ষে যিনি কোনে! স্ব-শিক্ষকের অধীনে 
চর্চা করার স্ববিধে পান না, তানপুরার সঙ্গে অভ্যেস করা গোড়াতেই সম্ভব হ্য় 
a) CFA হারমোনিয়ামে শুধু স ও প এই § পর্দার স্বর রেখে অভ্যেল 
কর। চলতে meai তারপর WEA ক্লে তানপুরার সঙ্গে অতোস কয়া 
সহজ হবে। প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখযোগ্য, রবীন্দ্র সংগীতে আমুবাঙ্গিক বক্র কিলেবে 
পালের প্রকার ভেদে পাখোঝাজ SUM বা খোল উপযোগী । 


শিল্প সাহিত্য প্রসঙ্গ 


প্রথম শিক্ষার্থীর অন্ত শিক্ষকের RYS বড় কম নয়। গোড়ায় উল্লেখ 
করেছি, সহজ থেকে কঠিন গাল শেখার সঙ্গে সঙ্গে ক সাধনাও চলতে থাকবে, 
কিছুটা অগ্রসর gout পর গান নির্বাচন faau খুব সতর্ক HOT! প্রয়োজন । 
adamis গানের শ্রেণী বৈচিত্রের অভাব নেই । একই গলায় সব শ্রেণীর 
“গান মানায় না। সেজন্য যে গলায় যে শ্রেণীর গান উপযুক্ত হবে, STRN 
নির্বাচন করতে হৃবে। way সম্মিলিতভাবে (এক সঙ্গে অনেককে ) শেখাতে 
হলে, এ দিক থেকে কিছু অন্দুবিধে আছে । যাকে বলে masa singing, তার 
গান নির্বাচন হবে স্বতন্ত্র । কাব্যের দিকও wag বিচার্য । শিক্ষার্থী যে গানের 
কাবারস গ্রহণ করতে অসমর্থ, দে-গান পরে শেখবার জন্ত AFN রাখাই ভাল 

পানের SOTA যখন বড় হয় এবং WBA ও ছন্দন্ঞান WAG আসে, তখন 
afafa ওপর খানিকট! নির্ভর করে, ভাপ্ডারকে আরে বাড়ানে। ধায় । 
তার আগে নয় । স্বরলিপি থেকে গান তোলার ও একটা বিশেষ পদ্ধতি আছে । 
তা বিশেষজ্ঞ ব্যক্তিদের কাছ থেকে আয়ত্ত-সাপেক্ষ । 


প্রফুল্পকুমার দাস 


Sen Sica ey! 
> 
ঘুঘু ম’লো ঘুঘু Ven 
আলে! চা’ল খেয়ে 
gga বিয়েয় বাবে! আমি 
পাটের শাড়ী নিয়ে । 
মায়ে দিল তেল পানি 
বাপে দিল fan 
রাজার বেটা নিতে এলো 
সাগেশ্বরী দিয়! ৷ 
আয়রে ভাই চিড়া কুট খাই 
একটা চিড়া কম পড়লে! 
দাদার কাছে যাই । 
দাদা আছে ভাইয়া বলদ 
আমার আছে গাই ! 
AÈ বোনে afer করে 
লক্ষীপুর যাই । 
লক্ষ্মী দিল ধান att 
মালি দিল ফুল 
এমন কোপা বেধে দেবে 
হাজার টাকা মুল ॥ 


2 


ক্লদি গাছে জলদি ফুল 

খালার বিয়ে মোহনপুর s 
খালা পো খালা 

ভাল) কিনে দে 


ছেলে BAA ছড়া 


ও ডালা! Caracal 

কলসী কিনে ছে! 
BHAT মধ্যে ঢোড়। সাপ 

“OR গুম্‌ করে 
তাই দেখে বউয়ের বাপ 

দাড়ি মোচর পাড়ে ॥ 


আলেয়ার মা ঝাড়া বানে 
আলেয়া খায় ET 

গাছের আগে মোরগ ডাকে 
কুক্কোরে। কুক্‌ ॥ 


আজ ময়নার থেলাধূল।, ক্যল ময়নার বিয়ে 
ময়নাকে তুলে নেবে ঢোলক বাজিয়ে । 

খর ভর! ধান চাউল পুকুর ভর? পানি 
quates বিয়ে দিয়ে ঘরে আনবে। টানি ৪ 


পেয়াজের পাতা ঝিকিষিকি 
গোলাপ ফুলের বান্না 

কেনো জামাই খাল্ন। ! 

এক বালিসে GF মাথা 

চ্যাংড়া বলে VIA কথা। 

বখন মেয়ের বুদ্ধি হ'ৰে 

কপাট fm ঘরে যাবে; 

এক বালিলে gÈ মাথ। 

পুরে ঘুরে কইবে কথা ॥ 


Sere 


CRAB ছুল্ছুল্‌, 

কলমী চরে 
atata বেটা 

বাটুল মানে। 
আারুক বাটুল, 

শুকাক বিল-_ 
সোনায় কৌটা 

acota খিল n 
হল্লি কুল fafa ফুল 


আরত ফুল কেশে 
বেড়া ভেংগে গিদ্পী পালালে? 
বড মরলে। হেসে I 


এলতল্‌ দিয়" caer দিয়? 
বোড়তল দিও! ঘাট 

Prota দেখে বাঘ পালালো 
হেসে aac পাঠা ॥ 


e 
উত্তরেতে ভগ্গোমপে? 
পশ্চিদেতে বাণ 
পুটে ate ভিষ পেরেছে 
পাহাড় সমান । 


ছেলে তুলানো BSI 


de 


খোকন যাবে শ্বশুর বাড়ী cacy যাবে কি? 
গঙ্গাত্রল AIT পায়েস মেন! পাইয়ের Ie 
একটু সবুর কর রে খোকন লুচি cece দি” 
গামছ! ফেলে CATA খোকন কোমর বেধে দি” ॥ 
আগে যায়রে মন্ধুমদার পিছে যায় রে ভারী 
মধ্যে মধ্যে ATT খোকন শ্বশুরদারের বাড়ী ॥ 
শ্বণ্ডরদারের বাড়ীতে রে বেতের Arg, 
তাতে বলে থায় পান QA ভবানী ৷ 

হর্গা ভবানী as ভবানী তোমার ছেলের বিয়া 
ঘর করগ! ঘর করগা ফুলের মাপ! fez 
ফুলের মালা গন্ধের ভালা কোন সোহাগের বউ 
হরিদাদার CIM থর PI কুলের মউ | 


আয়রে পাখী লেজ ঝোলা, 
খাবি দাবি qu কল । 


aaa বাট তপ্ত 
মাণিক হ'বে শক্ত । 


মাণিক যাবে রঙ্গে 

বাছ ভালুকের সঙ্গে । 
সেখানে গিয়ে কি করবে? 
কাদা খুঁচ do মাছ ধরবে! 


সংগ্রহ : আশরাফ সিদ্দিকী 


দেব ATT 
অচিস্ত্যেশ ঘোষ 


মাহুব দুই রকম ঘটনার ( Phenomenon) সম্মুখীন RUI এক ধরণের 
ঘটন! তার পরিচিত এবং বোধগমা--- বল! চলে লৌকিক ; অন্ত ধরণের war 
তার অপরিচিত এবং বুদ্ধির অতীত-_বল। চলে অলৌকিক । শুধু থটন! নয়, 
প্রাণী বা অপ্রাণী, বিশ্বের সব কিছুহ এইভাবে লৌকিক আর অলৌকিক্+, এই ge 
শ্রেণীতে বিভক্ত । লৌকিক aBa বা awe সামলে RIRI Safe cay করে 
না, কিন্ত অলেটুকিক ঘটনা ঝা বস্তুর সন্মুখীন হলে মাহুৰ fagy এবং অনেক 
ক্ষেত্রেই আতঙ্কিত হয়ে পড়ে । এই ভাব শুধু মান্য at, প্রাণীমাত্রেরই লক্ষ্য 
করা যায়,__মাঙ্ুয শুধু প্রাণী-মানসের cea টেনে চলেছে মাত্র । ঘোড়া 
চাবুককে ভয় পায় ঠিক, কিন্ত চাবুককে দেখে সে দিথ্বিদিগ জ্ঞানশুঞ্ত eo না-_যা 
সম্ভব হঠাৎ ভার সামনে একটা লাল বা হলুদ ছাতা খুলে ধরলে । শোনা যার 
এরকম হঠাৎ ছাতা খুলে ধরলে frre পর্যন্ত ভয়ে পালিয়ে যায় । MAT 
চিড়িয়াখানায় একট! মর! সবঁদুরকে কাঠির সঙ্গে arsa ঝুলিয়ে বাঘের খাচার 
মধ্যে ঢুকিয়ে দেওয়। হয়েছিল-। তাই দেখে দোদ”ও প্রতাপ বাথ ভয়ে একেবারে 
cèri! যতক্ষণ ন) হঁহরটাতক সরিয়ে লেওয়) হয়েছে, সে লাকি ভয়ে কেঁপেছে 
আর oferte ie 

এই অলোৌকিকের PSE RII প্রথম পুজা বা দেবতজনার প্রেরণা 
জ্ুগিয়েছে । রবীন্দ্রনাথের ভাষায়, “প্রচণ্ড দেবতার যথেচ্ছাচারের fairer 
মানবজাতির প্রথমপুঞ্রার মূলে দেখতে পাওয়া We, তার কারণ মানুষ তখনও 
বিশ্বের মুলে বিশ্বনিয়দকে দেখতে পায়নি এবং তখন নে সর্বদাই SI 
বিপদের দ্বারা বেষ্টিত" । আদিমানবের চতুৰবিকেই বিপদ ; aaao, বিজাতীয় 
বা fana শত্রু, বড়, wi, মহামারী, বিপদ আর grata ত আর 
শেষ নেই! পণ্ড বা মাহুবের আক্রমণ সে বুঝতে পারে, কিন্ত প্রাকৃতিক 


গধোগের কারণ কি? নিশ্চয়ই ঝড়, বৃটি, মন্ধামারী, এরাও মানুষের মত প্রাণী 
k, "The Goodness of Gods,’* London 1026,. 





1. Cf. Edward Westerm 
P—1. 
২ qaaa 


দেব aes at 


(অর্থাৎ ইচ্ছাশক্তি সম্পন্ন )} এদের অত্যাচার থেকে যুক্তি পাখার Sara কি? 
Bore, ae বা নৈবেস্ত সন্তারে এদের তুষ্ট wal! অনেকক্ষেত্রে প্জ্রলালিক 
প্রক্রিয়ায় এইসব দেবতার (বা অপদেবতার ) ভয়ের সঞ্চার করে তাদের 
tfu caad প্রথাও প্রচলিত হয়েছে। আমাদের দেশেও শীতলা, মনসা, 
অঙ্গলচণ্ডী, Soars ইত্যাদি গ্রাম্যদেবতার পুজ্ছা এবং সংশ্লিষ্ট আচর গুলি যে 
এই ভাবেই সুরু EE সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। এদের afse অতি 
প্রাচীন, আগাধ । আর্ধদের দেবতারাও অনেকেই একই সুত্রে DYS হয়েছেন I 
ey afs প্রাচীন দেবতা, পরে বিনি মঙ্গলময় শিব n ঘহাদেবে রূপাস্তুরিত 
হয়েছেন। feos তার আদিক্প কি? খ্রগবেদের প্রার্থনায় তার যে শ্বরূপট 
উদ্ঘোটিত হয়েছে Bi মোটেই মঙ্গলময় বা GA AT £ ° 

CEE, সস্তান-জননীকে বধ করিও মা, আমাদের প্রিয় শরীরে আঘাত করিও না-** 
za afs (অন্ত) আমাদিগকে পরিত্যাগ famn বাউক। তাহার afa gifs ও 
আমাদিগকে পর্িত]াগ Sham বাউক । হে RR, তোমার OTA আয) শিখিল কর ।'' (২৩৩) 

আরও দেখি, “রুদ্র দীপ্তিমান Aza" €৫1৪২।১১)১ তিনি Sa ‘Saga’, 

অর্থাৎ ভীষণ আগ্রপ্য কতুলা ধ্বংসকারী ( WOH, ১৯) 1 FA শব্দটি এসেছে TH 
ধাতু (রোদন ) থেকে-_-"রোদয়তি ( মঞ্জয্যান ) ইতি ৫” 

ARAR এবং অথর্ববেদে ও FLAO ভয়ঙ্কর মহিমা ASI এই সময় থেকেই 
ক্রমশঃ তিনি মহাদেবের রূপ লিচ্ছেন॥ শুক্ল বজুর্বেদের রুদ্জাধ্যায়ে শতরুদ্রিয় 
হোমের Hcy তাত বিভিন্ন পরিচল্প পাই-__ভিনি কদপী, নীল-গ্রীব, নীল-লোহিত, 
ey দৈব-ভিষক্, সহত্রাক্ষ, তাআ-সরুণ-বত্রবর্ণ। “তিনি fata, wa wa 
তিনি সর্বত্র বিচরণ করেন; শান্ত না করিলে তিনি উপদ্রব FTIA । 
“মা হিংসি পুরুষং S13 ARA ( ARV ), জগৎ, ( অশ্ব-গবাদি পশু ) ছিংস। কর্রিও 
al” অথর্ববেদের প্রার্থনাও খগ.বেদেরই অনুরূপ £ 

ea রুদ্র, Baas হিংল। করিও All পুরুষ, CM, ছাগ ও মেব ae! করিও 
mi হিংসক প্রজ্জাদিগকে বথ কর। আর-কালি-উপস্রবকায়ী ware নমক্কার করিতেছি । 
ভুমি RANTS প্রহণ কর, MAIS RI করিও ali war রোগ দ্বারা, আযুষ দ্বারা, 
বিধ দ্বারা, aas সবার, আগ্নিন্ধা রা det করিও ল)। আমাদের বৃদ্ধ, শিশু যুবা, পিতা, মাতা 


ও its হিংলা। করিও না। wee AACE নমস্কার করিতেছি । কিরাতবেন৷ দেবের বৃহৎ 
মুখ-বিষর। বিশিষ্ট কুকুরকে ASHE করিতেছি Ie 


©) of. বোগেশচন্্র aim বিভ্ঞানিবি, “বেদের দেবতা ও কৃষ্টিকাল" পৃ ৮৪ 


a 


উত্তরহুরী 


শুধু রুদ্রদেব না, তার চেলাচামুগ্া (“গণদিগকে” ) মায় কুক্তুরটিকে ade 
তুষ্ট করার চেষ্টা! আমাদের দেব-আরাধনার সুত্রেপাতে ভয় যে কতখানি ভূমিক! 
নিয়েছিল তার সাক্ষ্য বেদে agar mah বেদে ঠিক প্রকাশিত হুননি। 
esga smda দেখা পাই না, তবে যহুর্বেদে অস্বিকাকে রুদ্রের ভগিনীরূপে 
আরাধনা Fal হয়েছে। ( শতপপথত্রাহ্মণে অবশ্য অস্বিকা রুদ্রের TH) 
তৈত্তিরীয় ত্রাহ্মণে অদ্বিকাকে শরৎ, খ্রতুর্ূপে বর্ণন! করা হুয়েছে। তারই দ্বারা 
ইন্দ্ৰ হিংসা করেন । সায়নাচার্য টীকা করেছেন--শরৎকালে “aad 
উৎপাদন হেতু” a হিংসক, আম্বিকা হিংসিকা। শুক্ল যনুর্বেদের মন্ত্রের ভাষ্য 
মহীধর লিখেছেল, "afr শরৎ্রূপ ধারণ করিয়! sath উৎপাদন করেন ।* 
আমাদের মা'-দর্গার প্রাথমিক কল্পনাতেও ( মার্কণ্ডেয় পুরাণ ) তিনি ভয়ক্ষরী__ 
শক্রদললী, মহিবমদিনী | গুর্গা-পুজার Afega সঙ্গে জড়িয়ে আছে আরে! 
প্রাচীন, আরে ভয়ঙ্রী প্রাগার্য দেবী চত্ডীর পুজা । 


প্রতোক দেবতাই থে আস-জাত ত! বলা মুক্ষিল। প্রাচীনতম দেবতাদের 
মধ্যে ইন্দ্র একজন, তিনি উদ্রের চেরেও প্রাচীন । ( পশুপতি FHM: পুঃ ৪৫০০ 
RA কল্পনা বলে আচার্য যোগেশচত্্র রায় বিস্তানিধি অনুমান করেন, কিন্তু 
তার অনুমানে GILAR আট-নয় হাজার বছরের । এই খগ বেদের প্রাথমিক 
রচনা সমূহে ও Bae GS হয়েছেন, একথা! ধরে নেবার কারণ আছে । ALATA 
প্রায় দশ হালার স্থক্রের মধ্যে আড়াই হাজার THE ইক্-স্তুতি। ভারতীয় এবং 
হরাণীয় আর্ঘগণ যে একই শাখা উদ্ভুত, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ CAT প্রাচীন 
Sata শাস্ত্র ‘অভেন্ডায়” ইন্দ্রের যেমন স্পষ্ট পরিচয় পাওয়া বায়, রুদ্রের সে রকম 
বিশেষ পরিচয় পাণ্ডা বায় না ।* Bead এক লাম “Faw, অর্থাৎ, বৃত্তের 
নিধনকারী, অভেম্তাস্মও CERME একজন প্রধান দেবতা ।) ইন্দ্রের স্বরূপ 
ক্ষাদ্রের মত ভয়ঙ্কর লা, যদিও তিনি ‘অতীব পরাক্রমশালী Tas ইন্দ্র মানবের 
কল্যানকানী দেবত!, বৃষ্টির দেবতা বৃত্তি-রোধকানী বৃত্রাস্থরুকে পরাভূত করে 
তিনি বৃষ্টি আনয়ন করেন ( SALAH, ৫/৩২।১ )। KÉ এবং বরুণের Yate 
কল্যাণকানী দেবতারূপেই ! বায়ু মেথ বহন করে এনে বৃষ্টিপাতের ARTS 
তে are অনানপাককে বদি কত্রের সঙ্গে শিশিক্ছে ফেলা হয় তবে অন্যকখ।। বেদ 
এবং অন্তেত্তা, উতর সাহিতে)ই অপাং নপাৎ-এর বিশেষ উল্লেখ আছে। 


দেব রক্হত ৯৯ 


করে, তা বায়ু দেবতারূপে Afas এইভাবে ala দেবতার ও zÈ 1 
সকলেই কল্যাণের দেবতা 1 AFA মনে রাখতে হবে, এঁদের Yo শুধু ক্রুতভ্ততার 
পুজা নয়, ভবিষ্যৎ প্রাপ্তি কামনাই gaa আসল কারণ ॥ আকাশ-গঙ্গাকে 
(ইংরাদীতে বলা eg milky way) খগবেদে বল? হয়েছে সব্রশ্বতী বা দিবা 
maa “YA আকাশে AWE উঠিতে দেবিলাম। দিন কয়েক few 
এক মাস পরে Vat পড়িল । তখন বলিব সরশ্বতীই বর্ধাকাল 'মানিয়াছেন | 
তিনিই আমাদিগকে adaga আগমনকাল জানাইয়াছেল। তিনি জ্ঞানদাত্রী, 
JEMA, অন্পদাতরী । এইক্কপ সুলভাব হইতে AILAI ANAD) কালক্রমে 
IS! ও WACKY হুইয়াছিলেন।” এই দেবী সরশ্বতীই আবার, কালে পুরাণের 
তিন প্রধান crates ভিন্ন হয়ে গেছেন। “ইড়া,* ভারতী, সরশ্বতী, স্থর গঙ্গার 
তিন স্থান ধনিয়া দিব্দব্রস্থতীব্রই তিল অংশ বলা যাইতে পারে ।॥ ইড় বর্ষা 
agr, ভারতী শরৎ agr, এবং লরস্থতী শীত aga roa তিন দেবী Bp 
হুইতে AWAIT AM, ভারঠা হইতে Bis এবং সরস্বতী হ্টতে আমাদের 
AIAN সরস্বতী MAIZA” (বেদের দেবত। ও কৃষ্টিকাল, পৃ-২১ ) বার্যদের 
দেবীর! সকলেই প্রাকৃতিক, এবং বৈষগ্সিক ফল আকাঙ্ক্ষার এ্রাক্কতিক সাহায্যের 
আশাতেই এদের পূজার উত্তব। 

বিশ্বের বিভিন্ন বৈচিত্র্য fame অনেকক্ষেত্রে অলৌকিক পুজার মুল। 
আকাশ প্রথম থেকেই মানুষের কাছে পরম aa আকাশ aww কল্যাশ- 
কারাক্সপেও কলিত হুয়েছে,--আাকাশই বৃষ্টিৰাত৷ 2 হর্ষ বাছু ইত্যাদি যত শক্তি 
মানুষের কল্যাণ করে, SA আকাশচারী । তা সন্বেও একথা স্পষ্ট বে 
আকাশের বিশালতায় এবং বৈচিত্রো মানুষের [IRT থেকেই বেদ এবং অভেম্তার 
“ভৌ’-এর আরাধনা । [cA থেকেই গ্রীক দেবত! Zeus Terafas হয়েছেন। 
{from Indo Iranian ‘deivo’ ( pl. ‘deivos )—dyayus—Zeus ] 
De পুঃ পঞ্চম শতাব্দীর পারস্য সম্বন্ধে Herodotus বে afa দিয়েছেন তাতেও 
দেখি তৎকালীন এবং প্রাচীন acs প্রধান Sits দেবতা হলেন ‘cay 





(=) "লা আন "ড়া সিশ্রিত যে আদি 209s WERE প্রচলিত ছিল, তা বাংলাঙ্গ এখন বাক্স 
প্রচলিত নেই । Pew দাক্ষিণাত্যের বিভিত্র ভাষার এই weal এখনও চলছে। ath 
ags ভাষার বালক আনে কউ! 'বাড়ক' উচ্চারণ aT ইড়া THES এইওাবে"বাংলা ভাষার 
ইল! উচ্চারণ FU ছাড়া সত্যাস্তর সেই । 
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SID আকাশ । হেরোডোটাস cots নিজেদের দেবতা Zeus নামেই বর্ণনা 
করেছেন [ cf. E. Edwards, in Enoyclopaedia of Religion and 
Ethice—God ( Iranian.) প্রাচীন মিশরে “দেবতা” carats “AB! ( nte ) 
শব্দে ! এই ‘নত্র--এর শেষোক্ত È পরে লোপ,পেয়ে (KVILIth dynasty) 
‘ace’ (2০১6০) শব্দে বূপাস্তর,.ঘটে ॥ এই ‘নত্র-.শব্দের সঙ্গে প্রাচীন MFS 
‘নেত্র’ € চক্ষু ) শব্দের সম্বন্ধ থারুণ অসম্ভব না । আকাশ সর্বব্যাপী, তাই সর্বস্র্। 
(বেদে যেমন Be সতআাক্ষ )। দেবতারাও সর্বন্ত, ngak এইভাবে বিচার 
করলে মিশরের দেবতা-নর্থক শব্দের নেত্র উচ্চারণে সঙ্গতি পাওয়। যার, কারণ 
আকাশ .থেকেই সভ্যতর জগতের অধিকাংশ দেবতার উদ্ভব ( cana, ‘fra’ 
শব্দ থেকে ‘দেব’ শব্দের উদ্ভব । দিব, অর্থ Sain; আকাশের 2, om, 
নক্ষত্রাদি উজ্জ্বল confesar ঘে বিভিন্ন দেবভান্ষপে নিদ্দি্ট হয়েছিলেন St 
আমর! বুঝতে পারি, ।) আধদের কাছে আকাশই আদি এবং প্রধান আরাধ্য 
“fet Weidemann say মিশরার ‘aa! শব্দের অনুরূপ ব্যাথ্যা 
করেছেন।* যাই হোক, NÈ আকাশ পুজার প্রথম প্রেরণ।। বিখ্যাত 


সমাজ freti Edward Westermarck act 

‘That tho objects of religious worship, as woll as tho for 
to magic, are fundamentally more or less mysterious, a 
supernatural scoms to me to bo a well established fect inspite of Dur- 
kheims assertion that the idea of mysterious has a plnco in a small 
numbor of advanced roligious only. This is testified by Ianguago” (‘The 
Goodness of Gods,” P—2. 


তারপর উদাহরণস্বরূপ তিনি বিভিন্ন আদিবাসীদের ভাষায় দেবত। ade 
শব্দের উল্লেখ sca দেখিয়েছেন ca এইসব শব্দের ব্যবহার বিশ্রয় বা রফণ্তস্থুচক ॥ 
উত্তর আমেরিকায় ভাকোটাদের মধ্যে প্রচলিত wakan শব্দ, হিদাৎসাদের 
meahopa শব্দ, ফিলজিদ্বীপের Kalou শব্দ, নিউজিল]াণ্ডে মাওরীদের atua— 
এই AAG শব্দেরই তাৎপর্য হ’ল পবিত্র, ভৌতিক, বিস্ময়কর প্রভৃতি । mei 
CTE atue শব্দে শুধু দেবতাই বোঝায় না, বুদ্ধির অতিত সবকিছুকেই বোঝায়, 











6. “The word ‘ntr’ may be applied in two senses, viz., (1) to ‘strike’, 
‘knock down’, ‘throw’ and their derivatives, which while it is written, 
would nevertheless accord with Lhe figuro of axe ; and (2) to ‘grow’ 
‘thrive’ or, ‘bo young’—nol howover in tlio special sense of ‘lo come 
periodically and to bo renewed’ as Lorot supposed.” (A. Woeidomann, 
in Encyclopaedia of Religion and Ethics, ‘God* (Egyptian). 








দেখ রহ্হত 

em নারীর agate, feu বিদেশীদের দিগ্দর্শনহস্তর। মাদাগাম্কারে 
‘স্ত্রিয়ামানিত্রা’ ( ndriamanitra) শব্দেও শুধু দেবতাই বোঝায় লা, প্রস্মো জলীয় 
অথচ TSA এবং বুদ্ধির অতীত সব কিছুকেই বোঝায় ; বই-ও ( তার্দের ভাষার 
tarotasy ) দেবতা, ফারণ বই-এন GES ক্ষমতা_তাঁকালেই সে কথা বলে 
দেয়। 

বা কিছু অস্ত, বুদ্ধির অগম্য বা! 'সন্বাভাবিক, সবই আদি মানবের পূজা 
পেলেছে--বিরাট mers, forsas নদীর বাক, «3s বা বিরাট গাছ, 
অন্বাভাবিক আকারের sand, এমনকি বিকলাঙ্গ বা বিবর্ণ ( cana শ্বেতি: 
ন্বোগগ্রান্ত ) মানুষ আদিম সমাজে যে ভয় এবং Yuta পাত্র ছিল তার প্রমাণ 
SANA লভ্য । এদেশের গ্রামাঞ্চলে এখনও বামন-পুগ্া দেখ বাবে ৷ ওষধিক 
EAAS গাছ-গাছড়ার YH এখনও পৃথিবীর অনেক দেশেই দেখ! যায় I 
কোন নতুন জীব-প্রস্ধর প্রপম দর্শনের সময়ে কোন দুর্যোগ a দুর্ঘটনা 
ঘটলে আগে সেই SACS দুর্যোগের বাহন বা অপদেবত!। 19 কর! PSI 
লাইবেরিয়াতে বেবার প্রথম উটের আগমন হয় সেবার নাকি খুব বসন্ত মহামারী 
দেখা দিয়েছিল ; তাই কিছুকাল আগেও ওদেশে উটকে INFA অপদেবত। 
বলে Wea করা .হ’ত ৷ বিভিন্ন দেশে এখনও কালে! বেড়াল, পেঁচা, প্রভৃতি 
AINAS অপদেবতাদ্ঞান করা হ্র়। আবার উপকারিতার aw গরু এবং 
wars বিভিন্ন প্রাণীকে পুজা কর! হুয়। টোটেম প্রতীক হিসেবেও বিভিন্ন 
পশ্ু-পাখী বা বৃক্ষলতাকে পুজা] কর) হয়। 


দেব-কললনার মুখে ভয়, fam, a1 অন্ত যে-কোন eta? প্রধান হোক, fafan 
দেবতার চরিত্রের atu, এমনকি একই দেবতার রূপাস্তরের মধ্যে এক একটি 
সমাত্রের এবং তার tafir পরিস্থিতির ছাপ হুস্পষ্ট । আদিম জগতে মানুষ 
যখন বিশ্ব নিয়মকে বুঝতে শেখেলি, সেই অবস্থায় তাদের চোখে দেবতারা 
সকলেই BI এবং SET এই সব দেবতাদের হাত থেকে fasta পাবার 
একমাত্র উপায় তাদের ঘুষ দেওয়! (অর্থাৎ পুল!) nea Aware 
প্রক্রিয়ায়, ভয় দেখিয়ে তাড়ান । বর্বর সমাজ্দের দেবতারা ate কেউই ‘ভাল 
সাঙুৰ’ ন! “Ape TH দেবতার! সকলেই are, কষ্ট, মৃত্যু, রোগ ইত্যাদি 
সমস্ত অনর্থের সমূলে । ভাল কেউই করে না; তবে মন্ত্র তন্ত্র BEETS (adhe 
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kams প্রক্রিয়ায়) ভাদের অকেতে। করে দেওয়া যায, fon বলিদান 
করে বা নৈবেদা দিয়ে তাদের ক্রোধ ঠেকান যায়। তাহিতি দ্বীপের দেবতারা ও 
কেউই মঙ্গলময় aii ফিঞ্জি দ্বীপের দেবতার! কারোর ইষ্ট করে না, তবে 
war অনিষ্ট করার ফলে পরোক্ষে দ্বীপবাসীদের লাভ হয়ে যায়, cana fara- 
দের জাংাল ডুবিয়ে দিলে বা ঝড়ের ধাক্কায় চড়া এনে ভেঙ্গে ফেললে 
নান! stay বা জিনিবপত্র দ্বীপ-বাসীদের জুটে যায়। এদের দেবতাদের যে-সব 
বিশেষণে ভুষিত কর! হয়, তাতেই দেবতাদের স্বরূপ বোঝা ধাবে-_কেউ “লম্পট” 
কেউ ‘atata’, কেউ ‘খুনে’, আরে! কত কি! (cf E. Westermarck, 
Goodnesa of Gods, p-7) আমাদের দেশের আদিবাসীদের দেবতাদের 
কথা মনে করুন! প্রায় সকলেই Suwa এবং অনিষ্টকারী । csfaara 
এলুইন লাওরাদের ( V শবর ) দেব-দেবীর একট! তালিক! করেছেন, সংখ্যাত 
Stn একশ-আশি জন । তাদের প্রত্যেকেই কোন লা কোন রোগ, মহামারী 
ক্ষতি বা সর্বনাশের কারন ( Religion of an Indian Tribe, Bombay, 
1955) pàn zans ayca meamran মধে ier উপকথা প্রচলিত 
আছে । নিয়োস্ত একটিতে তাদের দেব-চগ্রিত্র যেভাবে উদ্‌থাটিত ধ্য়েছে, তা 
বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগা £ 

প্রথমে কোন ক্ষেত হিল at সব বনজঙ্গলে TST ক্রমে এট সদ জঙ্গল লাফ কয়ে 
ATES চাষধাস সরু FANI সাতরকনের বীজ বুনে তার! অঢেল TD ফলাল। আগাছা 
নেই, পোকা-মাকড় নেই, কাজেই কোন ভাবনাও নেই । De বুনলেই নিবিবাদে ফদলে 
মাঠ তরে বার। এত ফসল দেখে ত দেবতাদের চক্ষু চড়কগাছ। কি সর্বনাশ, দানবের বদি 
কোন অভাব ন! খাতে ত’ তার! দেবতাদের eH করনে কেন? দেবতার! দকলে TSANG 
ক্িট,ং এর কাছে fas efaa ani Fete are আর fong (স্বাদ আর ভীম 1 ) 
পরানর্শ দিল থাল ব্দাগ আগাছা অস্মাবার জন্য । কিন্তু তা" কোখান্স ten যানে? কিউ 
পরানর্শ দিল বাও, সাতদাসের গর্ভপাত SH জে পাড় করে মধার।ত্রে উলঙ্গ হয়ে ক্ষেতের 
মধ্যে Prem পুতে দেবে । এই তাবে আগাছা অস্মালে ST সাফ করতেই wT MEE 
সমর নষ্ট হয়ে বাবে, পুরে! ফসল ফলবে না এই ভাবে আগাছারস্হিহল। তায় উপর 
আনার আরেক দেবতা জাস্মোলসহনম' পোকানাকড়ের FR করে মাহুবের TI সম্পদ আরও 
কমিয়ে দিল। ক্ষলে অভাবেরও আর শেষ নেই আর CHE অভাব এবং তঙ্জনিত ee 
লাঘবের কামনার দেবতার পূজাও কোন ব্যাঘাত ঘটছে না। 

কয়েকজন দেবতা HAG PARLATA পেলে মানবের ভালো FTA I 

কিন্ত নির্খুৎ সদাশয় দেবতা ফেউই নয় । এমনকি সত্তা আর saa দেবতা 
উদ্ধু্থম-ও শিশুদের qatta করেন, বৃদ্ধদের কু্টরোগে ভরে দেল { eT 
দেবতা ধরম্মহ্ষ-কে মনে করা ছয় লঙ্গযাসরোগের জনক | শস্ক-দেবতা কিউ, 
যেমন ATAI উপকার করেন, তেমনি অপকারও কম করেন Ari" 


7. Cf. Verrier Elwin “‘Beligion of an Indian Tribe,” P—95. 


caa nes 


কোম্মোয়াগ সুঃট এক্ষিমোদেন্র বিশ্বাস, ০প্রতল্রগত (V দেবলোক ) “Sr 
আক’ (Tung Ak) নামক মহ্াপ্রেতেপ agai ইনি সাক্ষাৎ মৃতা! 
এর কাজ হ’ল শুধু যন্ত্রনা CHM আফ্রিকার বিভিন্ন Saadan অলৌকিক 
“fea মঙ্গলকর অবদান স্বীকার করলেও সমস্ত অমঙ্গলেপ মূলেই অলোঁকিক 
শক্তিকে দাদী করে। বেছুয়ানাদেপ মধ্যে ২৫ বছর বাস করেও মিশনারী 
A মোফাট কোনদিন শুনতে পাননি খে তাদের প্রধান দেবতা দেরিনে! কারোর 
ভাল করেছে। নানা তথা খতিয়ে দেখে Westermarck তাই সিদ্ধান্ত 
করেছেন ঘে বর্বর সমাজের দেবতার! মানবের স্বার্থ সম্বন্ধে একেবারেই উদাসীন; 
মানুষের নৈতিক আচার-আচরন বিষয়েও তাদের sem সেই । তারা 
awe শুধু তাদের ate নিচেই £ 


“It seams that most gods of tho uncivilized peoplos are thoroughly, 
selfish beings who care about nothing elso than what concerns their 
own porsonal interests—that thoy aro utterly indifferent to men's be- 
havior towards their fellowmen, noither disapproving their vico or 
punishing their wicked, nor approving their virtue or rowarding the 
good. -- We are directly told by competent observes that tho super- 
natural beings of savage beliof frequently show the utmost disregard to 
all questions of worldly morality.”* 





বর্বরদের অপরিণত সমাছ্ে দেবতার চিত্র TEN ECS পারে লা। প্রাক 
P maia জ্বীবিকার সংশ্বানে wey ক্রবি-প্রধান সমাজের মত এত 
প্রক্কাতি-নির্ভপ ছিল ari শিকার-জীবী মান্য শীকারের অভাব ঘটলে বনাস্তর্রে 
বা স্থানান্তরে যেত । পশ্ড-পালক সমাঞ্জেও তাই । cree প্ররুতিন্ন দাক্ষিণ্য তার 
চোখে পড়ে নি, প্রক্তিশ্র শক্রতাই তার চোখে পড়েছে বেশী। কাজেই দেবতা- 
দের চেহারা SH! 

ক্কৃষি-প্রধান সমাজে পরিস্থিতি aati কৃষক কথনে! বাধাবর থাকতে 
পায়ে ALL তাকে একস্থালে স্থায়ীভাবে বসবাস করতে হয় এবং CRIAT 
ভৌগলিক তথা mpy অবস্থার উপর তাকে নির্ভরশীল হয়ে পড়তে হয়] 
এই নিভ’রলীলতার ফলেই ক্রমশঃ প্রকৃতির দাক্ষিপাও চোখে পড়তে আরস্ত 
ক্রয়ে । দেবতা হয়ে ওঠে মঙ্গলময় ॥ বেদের দেবতার] এই সামাজিক RETN 
সাক্ষ্য ; আর্খরা ভারতবর্ষে আসার প্রাকালে প্রধানত পশ্ডপাল কগোষ্ঠী ছিল বলে 


8. Cf. E. Westermarck, “Goodness of Godas, P—10. 
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মলে হয়| খ্রগবেদে শুধু গরু না, মেযাদি অন্তান্ত পালিত Aq সম্পর্কেও 
Send . নানাস্থানে লক্ষনীয় । ange অশ্বের "Say agas প্রাচীন 
‘আযাব’ ( অর্থাৎ পঞ্জাব এবং পার্শ্ববর্তী অঞ্চল age) অশ্বের দেশ নয়। আচার্য 
যোগেশচন্্ রায়ের SAAT STATA তাদের আদি aman কাল্পিয়ান Be 
অঞ্চল থেকে প্রচুর অশ্ব এদেশে আনেন £ “এশিয়ার মধ্যভাগে কাম্পিকান্ত 
তদের পূর্বদিকে seta আদি নিবাস £ পুরাণে সে দেশের নাম কুশ দ্বীপ এ 
লোকে এই দেশেই 4B ay স্বগয়া করিয়! Steta মাংস SPA করিত । 
আর্ধগন ও করিতেন, নচেৎ, অশ্বমেধ fas লা” (‘বেদের দেবতা ও ক্কটিকাল” 
পৃ ১২৪) STAN যে শুধু অশ্ব gree করত না, জীবিকার অঙ্গ হিসেবেই অশ্ব 
পালনও করতে শুরু করেছিল একথা! ধ’রে CASU চলে I a পশু-পাঁলন 
DA. WRF WH aE Geen atic সারতে SS আর 
কোন জীবিকায় লয় । 'তাহ Pe খক্‌ asar প্রাকালে'দোঁ”.এর এত প্রাধান্ত ? 
fon যে ভারতে আসার পুর্বে প্রধান উপান্ত দেবতা ছিলেন তার fafon 
প্রমান আছে,* অথচ ভারতে এসে কৃবি-প্রধান সভ্যতায় afaa হবার পর 
ae দেবত। tae প্রাধান্তলাভ PIAI AAI সমান প্রগতির সঙ্গে সঙ্গে 
et বা মিত্র বের্ভমান্‌ উচ্চারণ fey) প্রধান দেবতা হয়ে উঠলেন । এদেশেও 
প্রাক্কতিক নিয়মগুলি সম্বন্ধে বোধ যত AÈ হতে থাকল ততই ক্রমশঃ সুর্যের 
প্রাধান্ত DFS হতে লাগল ॥ ক্ৰমশঃ সুর্ব-পনিক্রম! এবং তার সঙ্গে AEA ATH 
আবিষ্কৃত ছল | সঙ্গে সঙ্গে বিষ্ণুর কল্পন। এবং ANI NSS হতে লাগল ॥ 
“যেমন sets হুর্ষের শক্তি, বিষ্ণুও তেমন সুর্যের এক শক্তি বিষ্ণু ate 
বাধিক afore ।” অবশ্য sere লমন্ত কৃষি সত্যতার AS বৈদিক সমাজে VIE 
HASTA দেবতা রইলেন ( GAR ১১৩৪ )1 

বোধের বিকাশের সঙ্গে সঙ্গেই ঘে আল-জাত দেবতারা! লুপ্ত হয়ে গেলেন 
ত! মলে করার কোন কারণ নেহ । ভার! পাশাপাশি পুলিত হতেল। বিশেষত 
আলোৌকিকের ভীতি আজ পর্যন্ত বর্তমান । তাই aise পাশাপাশি ta, 
TS ~The premier position amongst carly Porsian derivities assigned 
by Herodotus to the sky is in perfect consonance. with the suprimecy* 


which the Sky-God enjoyed amongst the Indians under the name Dyaug., 
or tater ufider thet SF Varuna” (E. Edwards, in Ejicyclodacdia ‘OF 


Religious and Ethics, ‘God’ (Iranian). 
17 aie 





দেব বহন aoe 


SM, PPa প্রভৃতি কল্যানের দেবতাদের সঙ্গে রুদ্র; অস্বিকা nee arate 
Taaa পূড1 দেখতে পাই? তবে সামান্দিক পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
এদের আবার sotaa ঘটেছে । লব দেৰ্দ্ধারই সামালিক পরিস্থিতি অনুযায়ী 
ক্ূপাস্তর ঘটেছে। বৃষ্টির দেবতা ইন্দ্র ক্রমশঃ দেবরাজ এবং জয়ের CHAD 
হয়ে উঠলেন, ফেলনা ভারতে এসে আর্ধগনকে Adu) অনাখদের সঙ্গে সংগ্রাম 
করতে WIS! এই অবস্থায় কোন পরাক্রাস্ত দেবতার AMIS! ass 
প্রস্ধোজন। সেকালেম্ম দেবকূলে উন্দ্রকেই সবচেছে পরাক্রাস্ত বলে AAA ET 
কাল) প্রথমত যিনি ce ( shea ) পরিচালন? করেল” ভিনি ' লিশ্চয়ই 
অতীব শক্তিশালী । তা” ছাড়া mrss মত এত ক্ষতিকর শত্রু যিনি নাশ 
করতে পারেন তান ক্ষমতাঃ কোন সন্দেহ AFMI পক্খগঞ্বদের LUFA 
পণিদের Aw wie) ag aft বলিতেছেন, fin-s. জিপ্যচভাবক 
হিংলিতরাক শ্রস্ধারহিত, 'বৃদ্ধিপুণা .পণি নামক romas fass করুন ৮ 
(4৬1৩) tat attra গোধন-চুত্রি করে কোন দূরবর্তী নদীর পারে পর্বত- 
গুহায় লুকিয়ে রাত । Ree সেই পণিগলকে পরাস্ত করেছিলেল'। GATTE 
awa Fas ‘দাস’ বলে Some কর। হযেছে । ইন্দ্র সেই ‘দাস’কে বিন্দশ 
করেছিলেন। বৈদিক, এবং পৌরাণিক কাহিনী গুলিতে Bes সঙ্গে অনুরদের 
যুদ্ধ আর্য Gta, অনার্যদের সংগ্রামেরই প্রতিচ্ছবি । একগোটির সঙ্গে অন্ত 
গগাঠির qast femia মানুহ দেবতারও শত্রু হয়ে দাড়ায় । বেদ- 
Aara কাহিনীগুলি তারই শ্রামাণ। কতকগুলি কারণে মনে হয় মূলজ্ঞ 
একক্সাতীয় হয়েও আর্যদের যে গোষ্ঠি ভারতবর্ষে এসেছিল, তাদের সঙ্গে Rati 
আর্যগোর্টির সংঘাত লেগেছিল | ste aeey ‘অন্তর’ উপাস্য ate ‘cae’ 
শব্দ দানব অর্থে ages sagr ত পরে ‘আছর’ এইভাবে উচ্চারিত 
হয়েছে । জোরোন্রীঘ্দের AUGU বড় দেবতা ‘আল্তর-মাজদা' । ভারতে 
ঠিক বিপন্থীত। 

লংক্কৃতিন্য বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে দেবতাদের TAA আরও NAS হয়ে আলে? 


Alfred Berthblet-a7 Stats £ £ 

রি বি রি 
refinement and spiritublisation of religious and ethical concepts às 
well os qf geramoyy- , The demonistic spirits whos qctiops gie ase 


O) aroun ডাকি আছে "শত পেস) corer সঙ্গে লঙ্গে CRE TaY (afis দানবের) = 
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rule unpredictable are cither gradually replaced by friendly deities or 
tho ovil spirits aro reduced lo a position of malicious, but in tho lost 
analysis impotent antagonists" (Ency. of Social Sciences—Moligion). 


আমাদেত্র দেশে অনার্য অপদেবী oS ধীরে ধীরে বাংলাদেশের বিভিন্ন সামাজিক 
পরিবেশে যেভাবে ক্রমশ: সর্বসঙ্গলা শিবানী, জগদ্মাতা ভবানী এবং হিমালর 
হুহিতা উমায় qafas হয়েছেন ত! Bertholet এর Sf} প্রমাণ Fra >> 
ব্রক্ষা-কল্পনার মধ্যে যে আধ্যাত্মিকতা প্রধান তা' সভ্যতার অনেক পরবর্তী 
BAR সম্ভব, তাই ৩1৪ হালা বছর ধরে রচিত ei সব্বেও এদেশের প্রাচীন- 
তম লাহিতা প্রগ বেদে ব্রহ্মার কোন উল্লেপ নেই । 

একটা সংস্কৃতি যখন অন্ন সংস্কৃতির সংস্পর্শে আসে, Sia Bsr সংস্কৃতির 
অনেক বৈশিষ্টোর বিনিময় খটে। আমাদের দেশের বিভিন্ন দেবদেবীর 
ক্লপাস্তরের মধ্যে এই সাংক্কুতিক fafana a মিশ্রন ( acculturisation ) 
me gè উঠেছে। চণ্ডীদেবীর উল্লেখ আগেই করেছি । BST) নিঃসন্দেহে 
অনার্ধদেবী । লেট চক্ীদেবীই ( অথবা ‘চাণ্ডী’ ) পরে হুর্গাদেবীতে soas 
হয়ে আর্থসমাচ্জে YRL হয়েছেন । এই রূপান্তর Nee ঘটেনি। অনেক 
ey e সংঘাতের পর তিনি উচ্চতর সমাঞ্জে গৃক্কিতা হয়েছেন । তার হঙ্গিত 
চ্ডীমঙ্গলকাবে৷ স্পট ১২। রুদ্র কি সতাই আর্যদের দেবতা ছিশেন? ন! 
ভারতে আসার পর অনার্ধসমাজ থেকে গৃহিত হয়েছেন ? প্রগবেদের AF- 
স্থানে রুদ্রকে “অস্থর” বল! হয়েছে (৫1১২।১১)। ভারতে আসার আগে 
আর] রুত্রোপালন! করতেন না বলেই মনে esl ‘অভেন্ডা’'য় PRA কোন 
উল্লেখ নেই । বিস্তানিধি aerive Paa কনা জী পু ৪৫০০ বছর আগের 
বলে মনে করবেন, অথচ খাগ বেদকে তিনি আট-নয় হাজার বছরের প্রাচীন: 
বলে সিদ্ধান্ত করেছেন। অথর্ব cave PaF ‘কিরাত-বেশী’ বলে বর্ণনা 
কর! হয়েছে | 

সাংস্কৃতিক অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে ate একদিকে ঘেমন নতুন নতুন 
আবিফারে তার eataa তআোটাবার চেষ্টা করেছে, সেই আবিষ্কার আবার 
নতুন প্রয়োদনের ও নতুন চাহিদার zÈ করে মানুষের কর্মের পরিধি আর ও 
বাড়িয়ে fene; সঙ্গে সঙ্গে দেবতাদের প্রভাবের সীম! বিস্তৃত হয়েছে বা 

OH THO ogee’ (১০৯১) পত্রিকাছ প্রকাশিত লেখকের “শক্তিপূজার রূপান্তর” 


aol 
(১২) ct fren cm, »বাভালীয় হর্গোৎলবপ্ত- “শান মুখপত্র, ১৯০৯৯ 





দেব ERT 


নতুন দেবতার WR হযেছে । Blanca প্রসারের সঙ্গে স্ব এবং বিষ্ণুর 
প্রভাবের বিস্তৃতি লক্ষনীয় afata: aea আবিষ্ষান্রেপ্ পর পেকেই 
অগ্নিদেবতার উদ্ভব; তেমনি Asjera পরবতী ধাপে ধাপে বিশ্বকর্মা প্রভৃতি 
দেবতার সমষ্টি হয়েছে ।১* 

NRA সমাত্রপন্ধতিএ সঙ্গে সঙ্গতি রেখে চলে দেবলোকের সমাজ । 
মানুষের পারিবারিক সম্বন্ধ দেবলোকেও প্রতিফলিভ। makis সন্তান 
সম্ততিসহ থে wa সঙ্গে আমর! পরিচিত তা বাংলার wate সামাজিক 
fom দেবতাদের পত্বীপুত্র ইত্যাদি মাহুষের সমানেরহ প্রতিফলন । আবার 
দেখি পিতৃতাস্ত্রিক সমাজে দেবতাদের ata, কিন্তু মাতৃত]ঞ্জিক সমাজে 
দেবীদের । প্রগবেদের প্রাথমিক যুগে বাক্‌ দেবীর সামান্ত প্রতিপত্তি ছাড়া 
দেবীদের দ্বান নিতান্ত লগন্ত । তার কারণ arian ক্রমশ: পিতৃতাস্্রিক 
সমাজ uaaa স্থিতলাভ করছিল । পরবর্তী যুগের gh, চণ্ডী, মনসা, 
ইত্যাদি দেবীর) as অনয সংস্কৃতির লংমিশ্রণের ফল । দ্রাবিড় সমাব্দ 
প্রধানত মাতৃতাঞ্জিক feni তাই এহ্‌ সব সমাজে দেবতার চেয়ে দেবীদের 
eters বেশী । চণ্ডীমঙ্গল কাব্যে ধনপতি আর্থ সমাদের প্রতিনিধি । তিনি 
তার স্ত্রী খুলনাকে SAAN করতে দেখে অতীব HE হয়েছেন। তখন 
আর্ধকুলে পিতৃতাস্তরিক সমাজধার! এমন এক পর্যায়ে পৌছেছে যে সমাজে 
নারীর কোন সামাজিক Dees নেই; এমন কি স্ত্রী-দেবতার ya করতেও 
তার! নারাজ ১ 

শএতেক afar সাধু জলে কোপানলে । 
afs দেবীর ঘট ধরে তার চুলে ॥) 
ভূঘীতে দেবীর ঝারি গড়াগড়ি m 
নিকট eM সাধু ঠেলে বাম পায় ॥ 
কেমন দেবতা এই Yan gbafa । 
Dine দেবতা আমি yor নাহি করি a 


উপরোক্ত চিত্র অবশ্য আর্য-অনার্য সাংস্কৃতিক সংঘাতেরও প্রতিচ্ছবি বলে 
গন্জ হতে পারে । 


“IS “Every stop to cultural progress oxtends the sphere of existing 
gods or creates new ones. For it widons the range of human needs 
snd human needa in turn call into being gods who can satisfy them’ 
—(Alfred Bertholet in Encyclopaedia of Social Sciences—Religion). 


a উত্তরহ্থরী 
- + এবার দেঝতা-কল্রলার বিভিন্ন পর্যায় গুলি থতিয়ে দেখলে দেবরহন্ত আমাদের 
কাছে পরিষ্কার প্রতীয়মান হবে (eas সমালতাত্বিক JETA) প্রথম 
পর্ধারে বিশ্ব-নিয়ম ANR অন্ততা-প্রস্ুত ভয় থেকে BANS es কালনিক 
অলৌকিক শক্তির সম্বন্ধে ধারণা। এই অলৌকিক শক্তিগুলি ইচ্ছাশক্তি 
arin, কেনন! তার! ঝড়-বৃষ্টি মহামারি ইত্যাদি প্রাকৃতিক (আদিমাহু বের 
চোখে অকোৌকিক ) qa সংঘটত করে । যার ইচ্ছাশক্তি আছে, তার 
নিশ্চয়য় কামনাবালনা-অন্থরাগ-লোভ SUR ANS মনও আছে, 
এবং মন মাছে অথচ “দেহ, ca BAA আমাদের আ]দিপুক্ুষদের সাধ্যাতীত 
ছিল, কালে ধীরে ধীরে দেবতার aS কালত হ’ল । এই AIRT পেছনে 
Bq Axas চক্রঘ়াপদ্ধতির অবদান আছে, কিন্ত বর্তমান প্রসঙ্গে তার 
আলোদুন! সম্ভব.নয়। ৭ 

qisqa দেবতার বিকাশের শেষ পর্যায় লয় ॥ শুধু মানুষের মত হলে 
দেবতাদের চলবে কেন? মান্ুবেক্স চেয়ে উন্নত Eau চাই! একদিকে 
যেমন আমাদের দেশে gaffes লালা বিকাশ ঘটেছে, amta দেশে আবার 
অধিকাংশক্ষেত্ডে সুত্তিকল্পনাঠ পরিতাক্র হয়েছে। দেবতার ক্রমবন্ধণমাল 
আধ্যাত্মিকতার সঙ্গে AAD রাখতে হলে সমস্ত বাস্তবতাই বর্জন করতে হয়, 
তাই দেবতার দ্বেহ-ঝ্ক্লনাও WA কর? হুল ১৪ শুধু Brats cae. ME act নয় 
আমাদের দলে ও চিন্ময়, wae ঈশ্বরের ena স্থায়ী চাবে প্রতিষ্ঠিত হল । 

DAAT, পরমেশ্বর বা ভগবানের FAR ABIS RAF পরবতীন্তরের, 
afre এবিষয়ে সমস্ত সমাদ্র-বিদ্তানীরা একমত নন ॥ অস্ট্রেলিয়ান অধিবাসীদের 
“আদিপুরুষ’ (Dawn-Being) বা aata বিভিন্ন স্থানের “মনা প্রতের” 
( Great apirit ) HAT থেকেই ঈশ্বর কল্পনার এবং একেশ্বরবাদের BANS 
হয়েছে বলে Andrew Lang প্রভৃতি “fess মনে করেন। অনেকে" 
wrata এই আদিপুরুষ বা ‘পরম পিতার” ধাএপা era মিশনায়ীদের সংশ্পর্শের 
ফলে আদিবাসীদের মধ্যে সঞ্চায়িত হয়েছে বলে মনে করেন, যেমন আমাদের 
দেশে সাওরাদের মধ্যে “Neva? ( মহাপ্রভুর BTS) বা পরমেশ্বর হিন্দু- 
ধর্মের প্রভাবের ফল সভ্যতার ক্রমবিকাশের সঙ্গে ack রাজনৈতিক পরিস্থিতি 
দেবলোকের অধিপতি-কল্পলান্ব সহায়তা করেছে । ফলে ক্রমশঃ সব দেবতার 
উৰ্দ্ধে ঈশ্বর কল্পনা বিশেষভাবে প্রতিষ্ঠিত হয 

14.. Ct. (1) Andrew Lang, in Ency. of Religion & Ethics,—Gpd 
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কবিতা প্রসঙ্গে 


শিলস্থষ্টির ইতিহাসে সবচেয়ে MNAI দাবী বোধ হয় কবিতার পক্ষেই 
FUNGI বস্তুত সভ্যতার ॥প্রাপমিক eraa ইতিহাস পর্যার্লোচন। করলে 
এ-কথাই প্রমাণিত হবে CA সে-সময়ফার আদিম etary মাস্থষের ব্যবহারিক 
সত্যের AAA বাস্তব সতোর ধারণার সঙ্গে কল্পশার সত্যের CENAN ততদুর 
প্রবল ছিল না, FRAT যে প্রেরণা তাদের মধ্য সঞ্জাত ES stacy তারই ak 
aca দৈনন্দিন জীবনের প্রয়োজন এবং বাস্ডবোত্তর জীবনের প্রত্যক্ষ ও 
অপ্রত্যক্ষের মধ্যে এক নিবিড় সম্পর্কে সেতু রচিত হয়েছিল । কলনার জীবন 
এবং বাস্তবের জীবন এক অথণ্ড জীবনধারা রুপ গ্রহণ করেছিল। একটা 
উদাৎরণ দিলে ধারপাটা কিছু পরিক্ষার করা ঘেতে পারে । ধান কাটা অথবা 
চারা রোপপের YAS এইসব আদিম মাএবের।! নৃত্যগীত সহযোগে কাল্পনিক 
খানকাটা অথবা চারা রোপণের অনুষ্টান Ses ate এই কাল্রনিক fara- 
প্রক্রিয়া থেকে যে প্রেরণা তারা আহরণ করত বাশুবের ধানক1ট। অথবা চার। 
CAPAT সময় সে প্রেরণ! তাদের সাহাঘা FASI বাস্তব অস্তিত্ব ছাড়াও এহ 
যে অপর এক অস্তিত্বের ধারণ।--কাল্লপনিক হলেও যে afew অলত্য ay, ca 
অস্তিত্ব তাকে আনন্দ এবং প্রেরণা দেয়-_-এই €বাধই মানুষের শিলচেতনার 
( কাবাস্থষ্টির ) প্রারস্ত । 

শিল্পস্থষটির ইতিহাসে এই অন্ত-অন্তিত্বের বোধই নিরন্তর ste করে যেতে 
থাকে এবং MIT VATA বাস্ধবসত্ব। এবং RANT মধ) যে সম্পর্ক নিবিড়, ঘনিষ্ঠ 
এবং পরল্পর faas ছিল উৎপাদনের জটিল পরিবর্তন afeer ফলেই 
হোক অথবা মানুষের বুদ্ধিবৃত্তির ক্রদোল্রতির ফলহ্বক্ধপই হোক না কেন এই 
amatan অন্ডিত্ব ক্রমশই একটি লমাস্তরাল নিরপেক্ষ RARI জন্ম সম্ভব 


Seaway 


করল । অবস্ক সামাজিক অর্থনৈতিক ও বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের কারণে নিত্য- 
নতুন ধারণার খাত প্রতিখাত ও প্রভাব হে এই Sa জগতে প্রত্যক্ষভাবে 
প্রভাবিত করেনি এমন নয় ॥ 

শিল্পস্থষ্টির প্রাথমিক স্তরের প্রচেষ্টা মূলতঃ গোট্টীগত হলেও ব্যক্তিচেতলার 
ক্রম্যেশ্মেষ কাব্যশরীরকে নতুনভাবে শরীমত্ডিত করতে থাকে । এখানে লক্ষণীয়, 
ব্যাক্তর (শ্রষ্টার ) যে কোনে! ভাবনা, চিন্তা, SSII আবেগ UNIIG যে রূপ 
নিত তাই কবিতা বলে উল্লিখিত হত । লেই অর্থে nergy পর্যন্ত বে কোনে 
faaks ( সঙ্গীত এবং চিত্র বাদে ) ক্বিতার আদিকে ag নিত এবং RI 
বলে চিহ্নিত হত । চর্যাপদ পেতে Qe কে বাংল! সাহিতোর ধারাকে 
অনুসরণ করলে এ-কথা বুঝতে VQlan হবার নয় নে পাচালী, কাকিলী-কাব্য, 
যাত্রা, রামায়ণ গান, কীতান ইত্যাদি শিল্পকর্ম খদিচ কবিতার ভাষাঘ লেখা হত 
তাহলেও তার মধ্যে নাটকীয় উপাদান, সামার্সিক arm, কাছিনী, দর্শন, 
উপন্তাসের উপকরণ ইত্যাদি সম কিছুই নিহিত থাকত । কিছুটা অপ্রাসঙ্গিক 
ENS এই প্রসঙ্গে এক্থা বলা ভয়ত অবান্তর হবেনা! বে এক জার্মাণ শিক্ষাবিদ 
এবং লাহিত্যাহ্হাপীর সঙ্গে তাদের দেশের সাহিত্য সন্বস্থে আলোচনা কালীন 
কোনো এক সময় তিনি ছামায় বপেন যে এখনও জার্মানীতে কবিতা (Poetry) 
ama Sata, নাটক ইত্যাদি শিল্পের অন্তান্ত শাখাকেও MARS কর! হয়। 

garn ars অত্িযোগ যদি ওঠে যে ব্ধুনিক বাঙ্গলা কবিতা কেন 
সর্বসাধারণের লমক্ষে পঠিত হবেন! এবং ত’শে। বছর পূর্বের দল বেঁধে কবিতা 
পাঠের asa বর্তমানে কেন BES হবেন) তাহলে উপরালোচিত 
€প্রক্ষিতের আলোয় Tests র্ূপ-বিচারে প্রবৃত্ত হওয়া ছাড়া আর ASNI 
থাকে লা। এইভাবে Wang লে আমার মনে হয় বিবয়টি বুঝতে সাহায্য হতে 
পারে। ANS বর্তমানের কবিতা ca মধ্যবুগের কবিতা অথব। আদিম 
মানুষের প্রাথমিক স্তরের কবিতা an মুলত পোচীভাবন1 অথবা দলগত আবেগ 
(Collective emotion ) হবার) নিয়মিত হৃত ত কি গুপগতভাবে একই? 
লিশ্চনুই নয় । কারণ সত্ভরীতির আবিাবের সঙ্গে সঙ্গে সাহ্ত্যিন্ষ্টির জগতে 
এক Canfas পরিবর্তন আপন হয়ে ওঠে । সাহিত্যের মূল উৎস Bis, 
পদ, নাটক, প্রবন্ধ ইত্যাদি নানা শাখায় afya পড়ে । কবিতার সংজ্ঞা ক্রমেই 
আর পূর্বের অর্থে ব্যাপক থ্যকেলা। কোনো বিষয়ের পূঞ্খাদুপুত্খ বিশ্লেষণ, 
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কোনো দার্শনিক চিন্তার প্রতিফলন, কোনো কাহিনীর বিবরণ ব্দার কবিতার 
উপজীব্য থাকে না, wane অন্তনিরপেক্ষ ভাবে কবিতা বিযয়ান্ডিমুখী 
Cobjective ) থেকে farm অভিসুত্বী (subjective ) হয়ে উঠতে ধাকে__ 
বৈষ্ণব Afs কবিতায় বার প্রপম ANSI বর্তমানের কবিত? বলতে আনরা 
বুঝি সেই আবেশী অনুভবের রসায়ন ৷ 

ASAI মধ্যযুগে কবিতা! বলে বা পর্বলাধারণের সন্মুখে উপস্থাপিত করা 
PES এবং প্রায়শঃই নৃত্য, গীত, ate ইত্যাদি যোগে বা দর্শকবুন্দের কাছে 
সমনোহারী ও আনন্দবন্ধকক্খপে পরিসেশিত হুত বত মানের কবিতার পক্ষে সে 
ধরণের আনন্দ দান করা AVIAT) কারণ আধুনিক কবিতার বসগ্রাহী পূর্বের 
পাঠকের BIT নিছক শ্রোত। নন । কেনন! আধুনিক কবিতা যে কৈথলোর সন্ধান 
দেয় তা একমাত্র তন্মযচিত্ত পাঠকের পক্ষেই লাভ Sai সম্ভব । তা ছাড়! fat- 
শতকের সমান-বয়সী মানব Bla আগেকার সেই সদ, সরল, Soars faafas 
APRA নেই । আজকের কবিচেতন!। থে রূপকল্রের MEIA তোলো AREA 
ভাবরূপে উত্তীর্ণ হবে তা একদিকে awa জটিল ন্দিকে তেমনই বাক্তিগভ | 
সুতরাং কবিতার রসান্বাদনে আপাত সংজবোধ্াতার আশ! করাও অসমিচীন । 

অথচ রবীঙ্দরোত্বর যুগের বাংল! কবিতা সম্বন্ধে হর্বেবোধাতারই অভিযোগে 
পাঠকশ্ৰেণীয় এক বৃহত্তর অংশ আধুনিক বাংলা কবিতাকে অপাংক্রেদ্ব করে 
রেখেছেন | শুধুমাত্র নির্মম উদাসীনতাহ হি aterm কবিতার একমাত্র প্রাপা 
হত তাহলে হয়ত দুঃখিত ন! হলেও চলত । কিন্ত উদাসীনত। ছাড়াও বিজ্ঞপ, 
উপহাস, লহান্ভুতিঃ উপদেশ অনেক কিছুই আধুনিক বাঙ্গলা কবিতার প্রতি 
লিক্ষিত্ত হয়ে চলেছে। শ্বাভাবিক ভাবেই বার্থ PAN এবং কবিদের 
Sastar বিচলিত বোধ করবার wee PAINI একমাত্র Areata 
বিষয় aman কেবলমাত্র বাঙ্গলাদেশেই লয় Aaa পৃথ্বীর sata ভাবাএ 
সাহিতভোও কবিতাকেও এই একই Afa fasa দিয়ে উত্তীর্ণ হতে হস্ছে। 
এই যে উপেক্ষা, উদাসীনতা, এবং সাধারণ শিক্ষিত অনলাধ্যরণেত্র কবিতা 
সম্বন্ধে উপরোক্ত মনোভাব একখারই প্রমাণ দের থে কবিতা এক উচ্চতম 
পর্যায়ের fiat বেখানে এক বিশেষ ধরণের মানলিকত। acura’ 
wats ক্ষেতে কষ শক্তিমান লেখকের পক্ষেও ঘে আপাত খ্যাতি ও লামাজিক 
সম্মাননা ও বিত্তের অধিকারী হওয়া সম্ভব সমপরিমাণ অথবা তদপেক্ষ। অধিক 
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শক্তিবিশিষ্ট-£কবির'পক্ষে সে ধরণের খ্যাতি অথবা সামাজিক প্রতিষ্ঠা লাভ করা 
aC Rat খে সম্ভব তা নয়, ভবিন্যতত কালেও A কোনোদিন কবিতার শ্রঠাকে 
এহেন দেবহুল'ভ সম্মানের আসনে প্রতিষ্ঠা করবে c বিধয়ে aca? সম্মত 
অবকাশ আছে । fies কৰিতার ( পদ্য অথব! ছড়া নর) Aduan aren 
কাছে পৌছবার অক্ষমতার কারণ কবিতা তার eka mor RES যার আভীব- 
দেওয়ার একটা ক্ষীণ 6581 এই সল্পপরিসর "বানের মধ্যে করেছি কিন্ত এ. “বিষে, 
বিশদ আঁলোচনা আরও বাঁপকতার দাবী রাখে এবং asa এক' প্রবন্ধের * 
প্রতিপাস্ক বিষয় হতে পারে । = a 

সাম্প্রতিককালে রবীজ্র ভারতী ভবনে কবিতাষেলার যে তিনদিনব্যাপী এক 
অনুষ্ঠান হল ত! কিছু উৎসাহী তরুণ efasrgarha এবং কবির সাহিতা- 
পাঠকদের aam কবিতা সম্পর্কে ঘে সশ্রন্ধ ভীতি, উপেক্ষা” এবং BNA- 
জনিত বিচ্ছিহ্বতা qa করবার এক উল্লেখযোগ্য প্রচেষ্টা হিসাবে তা বাল? 
সাহিত্য ও সংস্কৃতি আন্দোলনের ইতিহাসে স্থান পাবে। saw আধুনিক 
বাংলা কবিতা সম্পর্কে এ-ধরণের আন্দোলন কোনে। বিচ্ছিন্ন, একক অথব! প্রথম 
প্রচেষ্টা ATL SES বছর পূর্বে কতিপদ্র ধুবক রাস্তায় রান্ডায় ‘আরও Fast 
mga বলে বে ধ্বনি তুলেছিলেন এবং পথচারীদের বিস্মিত করেই আধুনিক 
বাঙ্গল! কবিতা সম্পর্কে তাদের অবহিত করবার চেষ্ট। করেছিলেন অনেকেরই 
বোধ হয় স্মরণে আছে তাদের সে প্রচেষ্টা শুধুমাত্র বাঙ্গল! দেশের সাহিতারলিক 
wan বুদ্ধিতী(বদের কাছেই নয় ras সমগ্র পৃথিবীরই one প্রশংসার qe 
আকর্ষণ করেছিল । হয়ত তার। যা করেছিলেন তার get কোলে qafa Fna 
বা মহন্ত কোনে। আদর্শবোধের প্রেরণ! ছিলন1__ব1 ছিল তা হয়ত নিছক - 
সামরিক খেয়াল খুশীর cam মাত্র । কিন্ত তাঁদের €লই খেয়াল থেকে যার 
সুত্রপাত তা ক্রমেই যে এক তাৎপর্যময় রূপ গ্রহণ করবে তা বোধহয় সেই সব 
সহৃদয় যুবকদের ধারণার অতীত ছিল। তার ফিছুকাল পরেই আমর! দেখেছি 
সিনেট হলে RRAN সম্মেলন, আশাতীত সাফল্য এবং লোকলমাগমেন 
মধ্যে বার সমাপ্তি ঘটেছে। হদানীংকালেও যে কোনো সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানে 
কবিসন্মেলন BIST এক PPNA প্রায়ই স্থান পাচ্ছে । কবিতামেলা৷ এই 
লব টুকরে। টুকরে। বিচ্ছিন্ন প্রচেষ্টার এক সংহত ও ave রূপ । 

সভা সম্মেলন, সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান ৰাঙ্গলা দেশে বিশেষ করে কলকাতাস্ব 
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কোনে! নতুন ঘটল নয়। তবুও কবিতামেলাকে উপলক্ষ করে মেলার 
Stemi তিনদিনব্যাপী বে sata অনুষ্ঠানের আয়োজন করেছিলেন তা 
একদিকে ঘেষলই অভিনব অক্সদিকে তেষনই টৈচিঅনঘ্থও বটে। আজকের 
Bare এবং মুলাহীনতার যুগে এ-ধরণের মেলার AMIRA করে সন্মেলনেত্র 
উদ্যোক্তারা শুধু তাদের কাবাপ্রীতিরই পরিচল্প দেননি aay এক ত্রতিহাপিক 
কতব্যও পালনও করেছেন । wie কাবাপ্রেমিক, কবি এবং সংস্কতিবাল 
afan এধরণের আম্ুষ্টালের তাৎপর্য অনুভব করে নিশ্চয়ই Sains 
বোধ করবেন, AWS শুধু বাংলাদেশেই নয় পৃথিবীর fafs দেশ হতে এই 
অনুষ্ঠান পম্পর্কে OSs আগ্রহ প্রকাশ কর! হয়েছে | তিনদিনব্যাপী এই অন্থষ্ঠালে 
প্রায় শতাধিক কৰি তাদের স্বরচিত কবিতা পাঠ করেন, একটি yes এবং gfe 
বাংলা কাব্য নাটিক। awe সাঙ্চল্যের সঙ্গে অভিনীত হয়। এতদ্বতীত ইংরাজী, 
জার্মান এবং ent ভাবাভাষীদের oat স্ব প্ৰ দেশীয় কধিত পাঠে প্ৰাচীন 
বাঙ্গলা কবিতার “tata সঙ্গে পরিচয় ঘটানোর চেষ্টা হয়েছে । রবীন্দ্রনাথ 
থেকে aF করে ইদানীং কাল পর্যন্ত বিশিষ্ট মৃত কবিদের কবিতা পাঠ, পূর্বব- 
বঙ্গের কবিদের কবিতাপাঠ ইত্যাদিও aghag অন্তু ছিল । আধুনিক 
বাংল! কবিতার গতি প্রককতি সম্বন্ধে একটি grates আলোচনাসভা ও GRBs হয় 
এবং তরুণ কৰি সাহিত্যিক? এই আলোচন) সভায় যোগদান করে এতত্ববিবন্বক 
আলোছনাকে সমৃদ্ধ এবং Daw করে তোলেন । কবিতামেলার কার্যক্রমের 
মধো অন্ততম বলে বিবেচিত ga সঞ্জয় ভট্টাচার্য এবং বুদ্ধদেব aga মত yaa 
বিশিষ্ট কবিকে mama আধুলিক বাংলা কবিত! Stora দানে সমৃদ্ধ ) 
কিন্ত তাদের কবিরুতিকে আড়াল রেখেও আধুনিক বাঙ্গল। কবিতার সংরক্ষণ, 
পুষ্টি এবং ama তাদের নিরলল প্রচেষ্টা সাহিতা-প্রেমিকমাঞ্জেরই aa 
প্রশংসার দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে এবং উপযুক্ত MAÈ এই সশ্মানদানে কবিতা- 
মেলার Soret দলমত নির্বিশেষে ধন্তবাদভাজন হয়েছেন। মোট কথা 
কবিতামেপার অনুষ্ঠানের ভিতরেই প্রাচীনকাল থেকে আধুনিক কাল পর্যন্ত 
বারাবাক্িকতাবে একটি gh mamcia ভিতর fau আধুনিক কবিতার মূল 
ক্ূপটর সঙ্গে শ্রোতৃবৃন্দের বোপাথোগ ঘটানোর চেষ্ট। bis To সর্ব্বোপপ্সি 
সন্মেলনন্ছানে একটি eG পরিৰেশে কবি এবং কবিতা-পাঠকের। মিলিত হয়ে 
পরস্পরের ভাবল, fear এবং মত বিনিদয়ের wars পান । কবিতা মত বিশুদ্ধ 
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aom সামগ্রীকে নিয়ে ইত্যাকার অন্থষ্ঠান হে সম্ভব এ-কথান প্রমাণ দিয়ে মেলার 
উচ্ভোক্রার। দর্শক সাধারপকে বিশ্সিতই করেছেন বল? চলে way এয ক্রচির 
fare আছে । কবিতামেলার বিরুদ্ধে সর্ব প্রধান অভিযোগ ama ANSE 
সম্মেলনের CRS ANG কার্ধস্থচী পন্সিবেশিত genta ফলে মেলা নামটি তার 
তাৎপর্ধ হারিয়েছে ı 

পরিশেবে একটি কথ । এই ধরণের অনুষ্ঠানের দ্বার! পাঠকবর্গকে হন্ত 
কবিতা-সততন করা ধায় কিন্ত কবিতাপাঠেয় আনন্দ_ ত! একাস্তই নিভৃত ও 
ব্যক্তিগত । সম্দিলিতভাবে রাজনীতি অথবা সমাদ সংস্কার নিশ্চয়ই কর! সম্ভব 
কিন্ত acamas সভামগুপে কয়েকদিনের উপস্থিতি নিশ্চই শ্রোতাদের 
agra সেই উচ্চ শিখরে আরোহণ করাতে সমর্থ esa এবং সেহ দিক দিয়ে 
বিচার করলে এই qam অনুষ্ঠানের আপাত নিরর্থকতা rera? wzy । 
পূর্বেধে যে আলোচনার ক্ষীণ চেষ্টা করেছি Sta জোর টেলেই বলি কবিতা yea 
সত কবিতার রসাশ্বাদন একাস্তই বিষদ্সীগত-_ অন্তত ব্সাধুনিক কালে বখন কবিত! 
আবেগী অসুভিবেরই নিঃসারমাত্র। তবুও এই cuca একটি Afsaw পরিবেশ 
এবং কবিতার আবহাওয়! তৈরী করার কাজে মেলার উন্ডোক্তারা যে স্লকাম 
হয়েছেন তার BW ত্রোতৃবৃন্দের এবং দর্শক সাধারণের পক্ষ থেকে তাদের 
আত্তরিক অভিনন্দন জানাই / “আমাদের ADIS AD আমাদের দেখের 
BANA যেমন অনেক wa, অনেক গ্রন্থি নিরস্তর কাজ করে যাচ্ছে, আমর! 
তা কখনেো। জানতে পরিন। কিন্ত কোথাও কোনো প্রক্রিষ্তা ye হলেই পীড়িত 
হয়ে পাড়_-সভ্যতার উপর কবিতাও Astas সেইরকম’ । Wak কবিতা 
সম্পর্কে ধার। ভাবেন এবং এই ধরণের অনুষ্ঠানের মধ) দিয়ে কবি এবং কবিতা- 
পাঠককে কাছাকাছি লিয়ে আসেন তার! রলিকমাত্রেরই শ্রদ্ধার । 


নবেন্দু চক্রবর্তী 





অরুণ শুট্াচার্য কর্তৃক টেস্পল প্রেস, *নং STAY লেন, 
কলিকাতা * খেকে মুঞ্জিত ও প্রকাশিত 





AER বধ, ESTE সংখ্যা  আঘ-চৈআ, ১০৯৪ 


Stal কবিতা! ও মনুষ্যত্ব 
বুদ্ধদেব Ty 

একমাত্র মানুনের তালা আছে, এবং মাহ্বমাজ্রেরই ভাবা আছে । AAG 
zame অন্ত কারো তালা নেই । 

জাবের কাছে seen চাহিদা এই “যে সে বংশাহ্থক্রমে পৃথিবীতে টিকে 
থাকবে | এই চাহিদা মেটাবার জন্য ভালার কোনো প্রয়োজন হয় না। 
আত্মরক্ষা, প্রজনন ও পন্তানপালন-_-এই তিন কর্মই বিন! ভাবায় সম্পন্ন ও 
RAMA হ'তে পারে I 

এমনকি মাঙ্গসের পক্ষেও ইঙ্গিতের দ্বারা ES wal ব্যক্ত করা TEA, 
এবং যৌন কামনা জানাতে ও জাগাতে হ’লে বরং ভাবার চেয়ে কটাক্ষই বেশি 
কাজে লাগে । শিকার বা যুদ্ধ যপন মাহ্গনের জ্জীবিকার উপায় ছিলো! তখন 
চীৎকার তার TAH করেছে, এবং সন্তানের জন্মের ভুমিকাস্ব্ূপ আজ পর্যস্ত 
নরনারার ক যা উচ্চারণ ক'রে থাকে, আমাদের পূর্বপুরুদ চার লাম 
দিয়েছি লন শীৎকার । চীৎকার বা শীৎকার, এর কোনোটাতেউ ST বলে T । 

প্রজাপতির সংকল্পপূরণ ভাবানিরপেক্ষ ব্যাপার | ছুই অংশীদার, পরস্পরের 
ভাবা না-জলেও, Pree ও মাতৃত লাভ করতে OTA যদি আলবিক অস্ত্রে 
মালবজাতির ধ্বংস ঘটে, টিকে থাকে শুধু কতিপষ sie পুরুল ও afer 
ofa নারী, তাহ’লে--যদি এ হ-দলে সাক্ষাৎ হয়-_তারাই নানবজাতিকে 
apr afa থেকে বাচাতে পারবে না তা নয । তার! পরম্পরের সঙ্গে কথা 
বলতে পারে না বলে সেই মহৎ কর্মে Faw হবে না । 


> 


Baresi 


ware প্রানীর গলা দিয়েও আওয়াজ বেরোয । খিদে পেলে, আঘাত 
পেলে কামের বা বাৎসল্যের আবেগে অধিকাংশ স্বলচর পশু নিজ-নিজ বিধিবদ্ধ 
ধ্বলিলম্টি ব্যবহার ক’রে থাকে । পুরুব-পাখি ইনিয়ে-বিলিয়ে সঙ্গিনীকে আহ্বান 
করে, আমাদের কানে তা তুশ্রাব্য বলে বোধ হয়, আমরা তার নাম নিয়েছি 
“শান” । কিন্ত সেই ধবলিসমূহের পরপারে, অন্য এক দিগন্তে, মাহ্থষের তালার 
উদয় হয়েছিলো | 

পি'পড়ে ও মৌমাছি সংঘবদ্ধ সামাজিক Sra যাপন করে ; মৌচাক কা 
বল্মীকের গঠনপটুত্ব অস্বীকার করা যায় না। এই প্রাণীদের বিষয়ে বিশ্যয়কর 
তথা বিজ্ঞানীরা আবিষ্কার করেছেন । এরা RAST জানে, পারে দূরে কাছে 
খবর পাঠাতে, বিপৎকালে শ্বজাতিকে সতর্ক করে দিচে । অর্থাৎ arare 
জীবন ভাল! বিনাও সম্ভব | 


২ 
ভারতীয় ভাবা-কমিশনের যে-বিব্বৃতি সম্প্রতে প্রকাশি'ত হয়েছে তার বুখবন্ধের 
MES বচন উদ্ধৃতিযোগ্য £ 
oo যন্ধৈ বাড ন(ভবিস্তৎ ন ধৰ্মো নাধৰ্মে। AIR ন Hae AIJEE ন সাধ 
নাসাধু ন GRACE নাহ্ৃদয়ন্ো বাগেবৈতং সর্গং বিক্কাপিরতি বাচহুপাস্ন্যেতি। 

( ছান্দোগ্য-উপনিধদ্‌ , (21>) 
যঙ্গি বাক্‌ না থাকতো Ser ধর্ম wed বিজ্ঞালিত হ'তে =!। সত) ঝা অসত্য, 
প্রত বা অশুভ, ATS অননোজ্া--কিছুই বিজ্ঞাপিত হু'তো না। থাকৃকে 
উপালনা করো ॥ 

বাক্‌ যদি উপাস্ত হয় তা কি শুধু এইজন্য যে ‘চার অভাবে “কিছুই বিজ্ঞাপিত 
ততো! ন!’ ? তাবা ছাড়া কিছুই জান! যায় না, এ-কথ! কি সত্য £ নিমের 
পাচন ace পড়লেই আমরা জানতে পারি সেটা মনোজ্ঞ নয়, আর মধু যে 
মনোজ্ঞ তার প্রমাণ WITS? fag AETA পাওয়া যায় । ভঙ্গিতে ও চোখের 
দৃষ্টিতে মিথ্যা পর! পড়ে শীতে আচ্ছাদন ব! ভৃলগায় জাল যে শুত বস্তু তা WSF 
ও সেই বুহূর্ডেই বিজ্ঞাপিত হয়ে থাকে । যে-লোকটার এইমাত্র পকেট কাটা 
গেলো তাকে ধর্ম ও sate তফাৎ বোঝাবার we শাস্ত্র পড়ে শোনাতে 
হর না। অতএব যদিও উপনিবদের বচন, ভাবার এই লংজ্ঞার্থ অগ্রান্থ । 

কিন্ত উপলিবদৃ-সমূহেই ভাবা বিবরে অন্য যে-সব বাণী আছে, সেগুলিকে 


sr কবিতা ও 39T 


ভপেক্ষা কারে যে তানা-কমিশন এই বিশে সচনটিকে বীলমন্ত্রূপে YYA 


করেছেন _তা Cras নয়, Tifa Alessi । ভাষা বিনে অপিকাংশ 
mazaa যা মনোভাব Sr বলতে ভারা হা 
সংহত রূপ এই বচনে Pays ae, লে-' 
দীর্ঘায়িত আলোচশার 


বোঝেন-_তভার নিকটতম 
মনোভাব তাদের ২৬৯ JERMAN 
43 প্রচ্ছন্রভানে কাজ ক’রে যাচ্ছে, এবং ২১৯ পৃষ্ঠা 
ধারে যে-কথা তার! প্রচ্ছন্ন রেখেছেন তা AEEA, নিহূলভাসে একউ VA 
উঠেছে ACTA মবশেল NETTS । 
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guage but justice that is ao 
Às itself to the most conven 
Tanzuace problem in the vations 
to he Heat and passion exer the 
mentality and not the substance ! 


(ভাবা-কমিশনেক্স রিপোর্ট পরিচ্ছদ ১৫. অনু ভ্জেদ ১০, gaw) 















there does not ha 
kunage over the instru- 





etarga । 

SI এক অর্পে Mae বেশী er, we অর্থে এতে আর কিছুই এসে বায় 
লা। ভতাব। যখালে TH, CASIA Gl মুল/বাম । ভাবা সেই ভাত, ৰাতে জাতির 
Sea ma wea খাকে। fyg তা faar মুল! কিছু নেট, কেনন। তা 
mas একটি UD মাত্র £ OY ভাত, AAW. উপ fez বাছন fee 521 
নয়। একটি জাতির আলাম, Bee nesses "তির আমার, Fey তালের 
সারবন্য ay APANA আমাদের লক্ষ) ত1হ। AS, শিক্ষা * সরকারি কর্মের ক্ষেতে 
আমাদের য। লক্ষা তা ভাব! AW, TAA, আদালতে BACT লক্ষ) ভাষা নয়, 
সূসিচার gan যাতে সর্ধাধিক, বিভিন্ন ক্ষেত্রে SRST সেটাই faga 
manna ভাবার ae face নিশ্চয় হৃদরাসেগ ও টত্তেজনার প্রয়োজন করে না 
_যে-কাব! কখনোই সারবস্ত সঙ্গ, OY AT! 


অনুচ্ছেদটির প্রথম ও শেষ বাক্যে একেবারে সরলভাবে ‘ঘোহণা কর। ভয়েছে 
যে ভাবা নামক TSN কোনো বস্তই নয, Tics প্রায় কিছুই এলে যায় না! । 
এই বক্তব্যকে জোরাহুলাকশরে তোলার BF এর ATITA Cae অবভ্তাস্চেক 


# উত্তরস্রী 


বিস্মত্বচিঙ্ছেও বিদ্ধ করেছেন একে-_-যেন ভালা ব্যাপারটাকে of মেরে উড়িরে 
দিতে চান | ‘Instrument’-24 বললে ‘instrumentality’ বালে ঠিক ক 
Ses করা হ'লো তা বোঝার মতো ম্থগভীর ইংরেজি জ্ঞান আমার নেই : 
কিন্ত এ-কখা সহজেই অহুমেয় যে aac স্বীকার করলেও যেটুকু স্বকীয় 
wire দিতে হয় তাও ভারা তালাকে দিতে নারাজ, তাকে তারা অতি কষ্টে 
মানতে পারেন বড়ো জোর একটি “যাস্তরিকতা’ হিশেবে _ যা সম্পূর্ণ fates, 
বিদূর্ভ, প্রায় অস্তিত্বহীন । কিন্ত শব্দপ্রয়োগের TA বিচারে যদি প্রবৃত্ত নাও 
হই, তাহলেও সন্দেহ করা যায় না যে তাষা-কমিশনের অধিকাংশ লদস্ত ভাষা 
বলতে বোঝেন একটি যন্ত্র বা বাহন, একটি আধার al Bore মাত্র, যার সাহায্যে 
আমরা বিভিন্ন কর্ম সম্পাদন করে থাকি । এবং আনি এই স্চুর্ডেই ব'লে নিতে 
চাই ঘে ভাষা faery এই ধারণ! সারত ভুল, ANS মিথ্যা, নাহুবের নহুয্যত্বের 
প্রতিবাদী । 

srt যে-অর্থে উপান্সমাত্র ‘means of Communication’— দে-অর্থে 
ইতর crime ভালা আছে । পাখি ডাকে, পশু গর্জন করে, পিঁপড়ে প্রসূতি 
Sea স্পর্শের দ্বারা বার্ডা পৌঁছিক্েে নেয়। শুধু লার্ডা পৌছিরে দেবার 
জন্য মাহধেরও সব সময় ভাবার দরকার করে না। চোখের দ্বারা প্রেম, 
aN, agea, নিবেধ” ভয়, faye ব্যক্ত কর! যায় হাতের স্পর্শে প্রকাশ 
করা যায সেবা, কামনা, শুভেচ্ছা, আবার সেই স্পর্শেরই ওজন বাড়িয়ে দিলে 
হিংসাববত্তি প্রকট হয়ে eth অঙ্গ-প্রতাঙ্গের অসংখ্য সাংকেতিক ভঙ্গি 
মানবসমাজে প্রচন্সিত আছে £ চিমটিও একপ্রকার বার্ড! -“ communication’, 
চিমটিতোগীর “উঃ” শব্দও তা-ই । ভালা বাদ দিয়েও যদি এতদূর পর্যস্ত fafa 
করা যায়, আত্মরক্ষা ও বংশরৃদ্ধিতে few না ঘটে, এবং সামাজিক ame 
MEI হয়, তাহ'লে ARCA STATA Cae] হ’লো| কেন ? 

উত্তরে বলা যেতে পারে যে চিমটি, pwr বা ফ্রেলশাধ্বনির তুলনায় ভাষা 
অনেক ব্যাপকতর অর্থে বার্তাবহ ; মানবসমাজ্সের বহুবিচিত্র কর্ষের যথাযোগ্য 
সম্পাদনের পক্ষে যথেষ্ট হবে এমন চিঙ্কসমূহ শুধু ভাষাতেই পাওয়া যায় .— 
স্পর্শে, ভঙ্গিতে বা! নিনাদে নয় । “আমার খিদে পেয়েছে" বা “আমি তোমাকে 
কাৰন! ( বা স্বণা ) করি”__ এরকম কথ! ভঙ্গির হারা বল! গেলেও “কংগ্রেসকে 
core দিন’, “পলাভ্রাজ্যবাদ ধ্বংস হোক” বা ‘একনায়কত্বের্‌ অবসান চাই” বলতে 


ভাষা কবিতা! ও মনুষ্যত্ব 


হ’লে ভাবা ভিন্ন চলেনা । Ara পরে বর্শ। আসে’, “ভারতের TEMA 
রাষ্ট্রপতি হিস্দি প্রচার ক”রে থাকেন’, “একটি ত্রিভুজের তুই ENTS হ’লে 
worn ছুজের চেয়ে লীর্খ হবেই”__-এ-সন বলার জন্তও তালা চাই | এবং এ-সব 
কথা। বাংলায় TS তালোতাবে বলা যায, কানাড়া, মারাঠিহিন্দি বা উভ্ডিযাতেও 
ততটাই-_উনিশ-বিশের বেশি তফাৎ এখানে হ’তে পারে না। যে-বস্ত একটা 
“উপায়মাত্র, maaa নয’, যার নিজ্জের মূল্য কিছুই নেই’, তা হিন্দি হোক বা 
ইংরেজি হোক ব| রাশিয়ান তোক, ভাতে কী-ই বা এলে যাচ্ছে । aA 
এই হ’লো ভালা কমিশনের অধিকাংশ সত্যের পরামর্শ__আস্থন আমর! পর্ব 
ভারতে সবাই মিলে হিন্দিকে গ্রহণ করি, তাতে Bsa শক্য দৃঢ় হবে এবং 
সারা “দশে সর্বপ্রকার কাজ চালাবার পক্ষে জুনিধে হবে সবচেয়ে বেশি। 

যদি তালার কাজ হ’তে। শুধু বার্ডাজ্ঞাপন, তথ্যপরিবেশন ও শ্লোগান বা 
বিজ্ঞাপনধৰ্মী স্থল আবেগের প্রকাশ, যদি তার দ্বারা শুধু লরকারি পত্র, রিপোর্ট, 
দলিল, লাংবাদিক প্রবন্ধ বা জলসভার বক্তৃতা রচনা করতে হ'তে, তাহলে 
এ-কথা মেনে নেবার তেমন বাধা ছিলে| ন! ৷ যদ তালার wat are 
ইতিহাস, Ais, রাজনীতি, অর্থনীতি, আইন, বিজ্ঞান ও হন্ত্রশিদ্ভ। ছাড়া আর- 
কিছুর চর্চা না করতো, তাহলেও এ-কথা। মেনে নেয়া একেবারে অলস্তব হ’তে। 
তা নয়। কেননা ইতিহালে দেখ! যায় যে মাহ্ছল পরতাবায় এই সব কাজই 
চাপাতে পেরেছে । মোগল আমলের তারতে পারস্য যপন রাল্সকার্ধের ভাষা 
ছিলে! তখন উচ্চাতিলানলী ব্যক্তিরা তা! শিখে নিয়েছেল: মধ্যযুগের যোরোপে 
Bria, wre, ফ্রান্স প্রভৃতি সব দেশেই forsan লাটিন তালায় 
we জটিল বিতর্ক ও সারবান শ্রস্থ বচন! করেছেন উনিশ শতকের রাশিয়াত্তে 
ফারাশি ছিলো--শুধু দরনারি আমির-ওমরাতের নয়, সমগ্র শিক্ষিত তীর 
সামাজিক ও পারিবারিক তাবা, যাতে এমনকি মা ছেলেকে আদর করেন বা 
তক্ষণযুগলের প্রেমালাপ চলে । গত 'দেড়শো| বছরের মধ্যে ভারতবর্ষের ইতিহাল 
ও প্রত্বতত্ত থেকে আরম্ভ ক’রে সেম্সাস-রিপোর্ট পর্যন্ত বহু বিষয়ে নূল্যবান 
শাবেবশাপুরণ ও প্রযোজ্রনীয় বহু পুস্তক প্রকাশিত হয়েছে, যার ভাবা ইংরেজি 
এবং প্রণেভাগণ ভারতীর । ইংরেজিতে আমর! যা পেরেছি, ছিন্দিতেই বা তা 
পারবো না কেন? 

কিন্ত একটি প্রশ্ন বাকি থেকে যার CFA, যে-কালে যোরোপ সরে 


Sere 

বিদদ্ধজন mm fea চিত্তা করতেন না, AÈ কালেই যোরোপের কবিরা 
ভাদের নিজ-নিজ্ মাতৃভাষার রচনা “ক'রে গেছেন, শৌর্য এবং প্রেমসম্প ক্র 
অসংশ্য রোমান্স যার শত নিদর্শন আর্থারের রাজসতার কাহিনীমণ্ডল- আর 
কেনই বা পরবতী পশ্চিমী: সাহিত্য লেই দেশীয় সাহিত্যের প্রতাবেই ভরপুর ? 
কেন পতালালের মতো লোঁকিক ভালায় লাটিনল্লাবিত য়োরোপ ভার আধুনিক 
গীতিকাব্যের wees আবিকার করেছিলো ? কেন ক্যাথলিক ধর্মের যেটি শ্রেষ্ট 
mens অভিব্যক্তি সেই festa কমেডি’র ভাবা লাটিম হ'লো না, হ’লো 
তখনকার অবহেলিত ইটালিয়ান ? উনিশ শতকের রুশ লেগকের! ঘশন অমর 
লাহি'ত্য eR করতেন, লেই লাছিত্যের ভাষা কেন ফরাশি হ'লে! না, হ'লো 
রাশিয়ান--যাঠে ভারা Say. পিতামহ ও. PAFTA সঙ্গে ভিন্ন NTETE 
কথা বলতেন না? আর কেনই বা গত দেড়শো বছরের মনো, বিদেশীর 
পক্ষে যতদূর সম্ভব উত্তমরূপে ইংরেজি শিখেও, কোনে! ভারতীয় ইংরেঞ্জিতে 
কোলো মৌলিক সাহিত্যগ্ৰন্থ প্রণয়ন করেনি, যা ইংরেজি সাহিত্যের সম্পদরূপে 
Tes হযেছে ? 

এ-লক প্রশ্রের উত্তর দিতে শ্ছুর্ডের বেশি সময় লাগে না । IIA TASTE 
প্রায় যে-কোনো কাজই চালাতে পারে, পারে লা শুধু কাব্য, নাটক, উপন্যাল 
লিখন্তে, RAA সাহিত্য রচনা করতে । কেন পারে না? যেহেতু লাহিত্য 
যেখানে শ্ষ্টিশীল সেগালে মাস্থুসের লমগ্র অভ্তরাস্থা সক্রিয় ভযে ওঠে--শুধু তার 
বুদ্ধি, ইন্তিয়সোধ ও ন্ৃদ্যবৃত্তি নয়, ভার নিজ্ঞন মন, তার আর্মায় অধিষ্ঠিত নরক 
ও স্বর্গ, তার পুর্বপুকুলের ধূসর শ্বতিপুঞ্জ ! ম্পই দিবালোকে যুক্তিনির্তর জীব ও 
ore হিশেবে যা-কিছু কর্ম করি আমরা লম্তানপালন, রাষ্ট্রচালনা, শিক্ষাদান, 
frora- a0, তার বিধিবন্ধতার খাপে বাপে প্রায় যে-কোনে! ভাঘাকেই 
মানিয়ে নেসা যায়, এবং সুবিপে বুঝে একটা ফেলে আর-একটাকে গ্রহণ করলেও 
আপত্তি ওঠে না। যদি মানবিক ভাবার বদলে foe ব্যবহার করলে গণিত 
অথবা বিজ্ঞানের বেশি wince হয়, freee তা-ই করতে হবে । SHS যেখালে 
whats, যেখানে আমরা জ্ঞান দিতে চাই, কিছু প্রমাণ করতে চাই, চাই 
Pmt মতকে পরাস্ত করতে অথবা দেশপ্রেমের মতো কোনো সমষ্টিগত 
আবেগ জাগাতে, লেখানে ভালা জিনিটাকে নেহাতই একটা উপায় হিশেবে 
স্বীকার করা যেতে পারে । কিন্ত এ ছাড়াও অন্য একটা জীবন আছে মাস্ুবের, 


ভাল! কবিতা ও মহুষ্যহ 


তা লা-থাকলে শে পুর্ণ মানস হ’তে| না । লে-জীবন গোধূলির, আবে অন্ধকারের” 
্বপ্রের । এই বিজ্তানপোলিত বিশ শতকেও at আমরা ছেলেমাহ্ছল বা আসপিম 
মালে রূপাস্তরেত তই, AMA আমাদের দিনের আলোর লব শিক্ষা Or 
পড়ে, ত্রাস আশ] উদ্যম “কোলে! যুক্তি মালে না, স্বল্পালোকিত সুড়ঙ্গের মধ্যে 
হাৎড়ে-হাৎড়ে, ছামাগুভি দিযে চলতে হয় আমাদের । সেই অচিস্তিত চলার 
কোনো foe যদি খুঁজে পাই আমরা, c-fos একটিমাত্র হ’তে পারে 
আমাদের SSN । সেই আদিম ও আসিল অন্ধকার থেকে যদি কোনে! স্বচ্ছ 
মণি আমর! ছেঁকে তুলতে চাই, ঢাই কোনে! স্ততে. itera বা অত্িজ্ঞানকে 
ছিনিয়ে আনতে, দে-কাজ সম্ভব হ'তে পারে একমাত্র এই ভালাতে, ঘা 
আমাদের অচেতনের SAAR, QA যার মধ্যে পরতে-পরতে জড়িত হযে আছে 
আমাদের সমস্ত পূর্বপুরুসের সভুযুগব্যাপী জীবনস্তত্র । এবং সেট কাজই কি 
করে থাকেল £ me জীবনের সঙ্গে অচেতলের wera করেন TSR; 
জামানের বন্য বিশ্যজ্খল স্বপ্রসস্তাকে চিন্মযরূপ দান করেন, চৈতন্ডকে পূর্ণতা লেন 
স্বপ্রঘামিনীর সংস্পর্শে এনে । areca এই একটি কাজ, যা তালা বিনা 
wea হয় না, এবং from ব্যক্তির পক্ষে বিশেষ ভালাস fer সম্ভব ছয় ন1। 
অতএব এই কাজটিকে পরীক্ষা না-করা nfs আমরা! জানতে পারি না, ভালা 
বলতে সত্যি কী বোঝায়, খাননর্জীনন ও মহ্ব্যত্বের সঙ্গে তার সম্বন্ধ বণ । 
ভালা ও সাহিত্য অনিচ্ছেস্তভাবে পরস্পর-দম্প ক্র একটিকে বাদ fera 
অন্যটির আলোচনা অসম্ভল । fee তালা-কমিশনের বিবৃতিটি নান! feed 
আলোচন! করেও টিক এই প্রসঙ্গের সীমান্তে এসে থেমে গেছে। “বিদ্মালবে 
আমাদের লক্ষ্য ভালা নয, শিক্ষণ গরকারি কর্ষের ক্ষেত্রে আমাদের খ! লক্ষ্য 
তা ভাষা নয়, WIM. আদালতে আমাদের লক্ষ্য ভাবা নয, স্রবিচার |” 
fas এর পরে কবিতার কথা উল্লেখ করতে হ'লে বলতে হ'তো, কিতাব 
আমাদের লক্ষ্য ভাবা নয়, কবিতা'-_যার অর্থ দাড়াতো, ‘কবিতায় আমাদের 
লক্ষ্য ভাষা Res আর-কিছু নয ।' fee এ-কথা কমিশনের অধিকাংশ awe 
বলতে পারতেন না ও বলতে পারেননি, কেনন! তাহ’লে মহোদয়গণের সকল 
যুক্তি ভেঙে পড়তো! । যদিও তাদের আলোচনার বিনর ভাবা, স্থষ্টিশীল সাহিত্য 
বিনয়ে arse একটি afta নীরবতা were রেখেছেন ভার।। ভালোই 
করেছেন : আমাদের পক্ষে cara আরো সহজ হয়েছে যে ভাটের সচেতন 


x Sere 


Sora, সুখখবন্ধ্বের উদ্ধৃত থেকে আরত্জ করে সর্বশেষ অস্থৃজ্ছেদ OMS, পদে-পলে 
আন্িপ্রচার 1 

আইন, শিক্ষা শাসন প্রস্থাতকে যথাবিহিত সন্মান আলাবার পর আনরা 
যখন দাহিত্যের আহ্বান শুনতে পাই, তপনই ora fara অন্ত একটি *।রৎয় 
কআমাদের অস্তন্তল উত্তাসত হ’তে থাকে ; এই একটি ক্ষেত্রে প্রবেশ করলে 
আমরা Grate করি যে ভাব! কোনো উপায়মাত্। নয়, ভাসাই উৎস feai 
থেকে ভাবা নির্গত হয় না, ভাবাই চিন্তাকে জন্ম দেয়। aCe আমরা! যা দেখি 
সেই ছবিগুলোকে বলা যায় বিশ্বপুরাণের fears, মানবাস্মার আযবেগসমস্টির 
আদিনূপ ; সেই wires, চঞ্চল ও অলংলল্প চিত্ৰসমূহ তাদের অব্যবহিত হাবেগ- 
সঞ্চার পরিহার -ক’রে যখন ভাবার মধ্যে স্বিরতা, BITE ও স্বচ্ছতা (পেলো, 
তখনই চিন্তা নামক কাজটি সম্ভব হ’লে! নাঙ্ৰবের পক্ষে । তার আগে চিন্তা 
ছিলে। না, ছিলো শুধু আবেগের আঘাত আর ইন্দ্রিয়ের অহুকুতি ॥ বাঘ যখন 
ETA আবেগে আকুল শুধু তখনই সে হরিশটাকে লক্ষ্য করে, অন্য সময়ে 
ছারিণের কোনো অস্ডিত্তই (নেই তার কাছে । কিন্ত aT যখন হারিণকে আভার 
AI আদর করতে না চায় তখনও হরিণের সত্তা তার কাছে অস্পষ্ট, কেননা 
‘হরিণ’ নামক শব্দটাকে A পেয়েছে। অ শব্দ আছে বলেই, হারিণ বিনয়ে 
কোনো ব্যক্তিগত আবেগের aia না-হ’য়েও, তাকে Reqs ware 
নাকারেও» À জন্তকে মনে-মনে ধারণা করতে পারে সে, অর্থাৎ তার INA 
চিন্তা করতে পারে । যদি শ্বপ্রের চিত্রতাল! ছাড়া আর-কিছু ন! থাকতো, 
SVMS পুরাণের অস্তিত্ব থাকতো না! তা নয় কিন্ত ইতিহাস ASA হ’তো না । 
যদি a তার স্মলমান স্বচর্ভগুলির অব্যবহিত প্রভাবের মধ্যেই আবদ্ধ থাকতো, 
VAS BUTT রূপকথা! সম্ভব হ’তো না তা নয়, কিন্ত বিজ্ঞান PEE T 
Srat নাম কবি, যিনি আবেগের দৈহিক অতিঘাত থেকে wal করে সেই 
দৈহিক afara থেকে মুক্তি দেন ATA, ইন্স্রিয়গ'ত সংবেদনকে গ্রপাস্তরিত 
করেন সেই আধ্যাক্সিক maies, যাকে আমরা! স্তিজ্ঞত! বলে থাকি । 
আমাদের এই আদিকবি একেবারে কাব্য, ইতিহাল ও বিজ্ঞানের জনক £ 
তার চিত্তে আবেগ থেকে জ্ঞান নিফাশিত হ’য়ে জ্ঞান আবার সঙ্জীবিত হয়েছে 
আবেগে ; বিশ্বপুরাণ ঘেকে মানবেতিহাল বিশ্লিষ্ট কবার পর ইতিহাস আবার 
"পুরাণের শ্রোতে নিল্রিত হ’য়ে নতুন ক’রে প্রাণ পেরেছে । এবং ভার ও ভাষার 


ভালা কলিতা ও aoe 


জন্ম একই ME ডার সত্তা একাস্তত্রপে ভাষানির্তর । মাহবের তালা আছে, 
এতেই প্রমাণ হয় যে তার সারাৎসার কবির ॥ মাঙ্গল যদি কলি না হতো 
তাহলে তার ভাবার প্রয়োজন হ'তো। না। 

এইজন্যে জার্মান দার্শনিক হামান্‌ সলেছিলেন যে “কবিতাই মানবজাতির 
MEST carers গেয়গঁ হানাল, ধার প্রভাবের বশবর্তী হ’রে প্রথমে COSTA 
ও পরে যাকবি আধুনিক তাবাতন্ডের তিস্তিস্কাপন সরেন, ভার এই বাক্যের 
সমর্থন আছে feta লছ পুরাণে ও পর্মগ্রন্থে Safra অতি-সরল afk- 
কাহিনীতে চিস্তনীয় অংশ সেপানে আরম্ভ হলো» যেখানে ভগবান, ছয় দিনে 
বিশ্বনির্বাপ ও সপ্তম দিনে বিশ্রাম করার পর, arin জন্ক ও প্রাণীকে আদমের 
সামনে উপস্থিত করলেন নামকরণের জন্ত ॥ প্রত্যেক প্রাণীর একটি ক'রে নাম 
ভাই, এবং মে-নাম আদমকেই fers হবে । তগনানের এই নির্দেশেই বোঝা 
যায যে আদমের পতন অনিবার্য, এবং সে-পতন তশবানেরই অতিপ্ররেত ছিলো | 
কেননা AAR নামকরণ করে সে অমরকাননের ETA অবস্তা ইতিমস্যেই 
পেরিয়ে গেছে, হয়ে উঠেছে একাধারে কবি ও বিজ্ঞানী । জ্ঞানের ও আনন্দের 
আকাজ্ক্ষা, মানবের এই তুই বৃত্তি সমভাবে সল্গাগ, একটিকে বাদ দিতে তার 
walt সম্পূর্ণ হয় ন।। “হে বিদেশী ফুল, যবে আমি পুছিলাম। কী তোমার নাম। 
হাসিয়া! হলালে মাথা, বুঝিলাম তলে | নামেত্তে কী হবে ॥ আর কিছু নয | 
হালিতে (তোমার পরিচর”_ লেখক যদিও রবীন্দ্রনাথ, তবু এই কথাকে পূর্ণ 
মানবের উক্তি বলে মানতে পারি লা আনরা : কোনো অচেনা ফুল দেপলে আমর! 
স্বতঃস্কুর্ভতাবে প্রথমেই জিজ্ঞেস করি, “এর নাম কী ?’, এবং waive 
তা-ই করেছিলেন । লই নামের সংজ্ঞার্থ উত্তিদ বিজ্ঞানীর পক্ষে এক প্রকার, 
কবির পক্ষে অন্তপ্রকার Prs নাম জিনিশটা ছ্-জনেরই চাই, তা নাঁ-পাওয়া 
ee Qo wea পক্ষে আধ্যান্সিক at ব্যবহার্য হয় না। মাহ্থালের 
ভাষাকে শেল পর্যস্ত বলা যেতে পারে নামের সমষ্টি হিন্দুশাস্্র RTA এই 
was নাম ও রুপের দ্বারা গঠিত । আর এ-বিলষেও বিভিন্ন eee মততেদ 
নেই যে শুধু পরমেশ্বরের নাম আবৃত্তি ক'রে ATA আপ পেতে পারে t 

“প্রারদ্ভে ছিলো বাক্‌’, এই বলে সন্ত ইয়ন ভার যিশুন্দীবনী আরত্ত 
করেছেন। FANS THES বাইবেলের নুতন অনুবাদে FATS) Ray ভিহ্রভাবে 
বলা আছে-__“কালের যখন ITS তখনহ বাক্‌ ছিলো : ঈশ্বরের সহচর ছিলো 


উত্তরহ্থরী 


বাক্‌ লেই বাকৃই ঈশ্মর। তিনি ( বাক্‌ ) ছিলেন, কালের প্রারম্ভে, ঈশ্বরের 
সহচর হয়ে তারই মধ্য দিযে বৃত্ত উদ্ধৃত হলো যা-কিছু হয়েছে ভার 
বিহলে কিছুই হয়নি । তারই মধ্যে ছিলে! প্রাণ, সেই প্রাণ মানবের আলোক- 
TAA oat, সন্ত ইয়নের যতে, Tew মধ্যে ‘the word was made flesh’, 
he এই বাকৃ-এরই অবতার । উপনিষদ্সমূছে acne নামান্তর “অক্ষর”, এবং 
লংছতে ত শন্দের অর্থ একাধারে “অপরিবর্ভনীয়” বা “হুবংলহীন”, এবং শব্দ বা “বর্ণ- 
মালার চিঙ্ক” | বাক্‌ ও ত্রহ্মকে এক ব'লে ভাবা হয়েছে এখানে, এক ব’লে বিশ্বাল 
=a হয়েছে | অক্ষর” সলতে ওক্কারকেও AA. যে-ওক্ষার জীবান্লাক্ষপ বাণের 
seas (সুণ্ডকোপনিলদ্‌ £ 2116), aral থেকে অভিন্র মোখুক্যোপানিলদ্‌ £ ৮), 
ধ্যানের WAIARI ( স্বণ্ডকোপনিলদ্‌ : ২।২।৬) এবং সর্ববেদের প্রধান ও 
was পরমেশ্বর ( তৈত্কিয়ীয উপনিবদ্‌ £ ১)৪।১ )। অক্ষরকে না-জানলে বেদজ্ঞান 
বৃথা, কেননা পরমাকাশরুপ অক্ষরেই (arse) ধ্চগাদি বেদ ও সর্বদেবতা আশ্রিত 
আছেন ( স্বেতাশ্বতর উপনিলদ্‌ £ 81৮ )। তৈত্িরীর arava বলা হয়েছে 
MRA প্রাণের উৎসই সাক পশু, মানব ও দেবগশণের মধ্যে সকলেই ATS- 
নির্ভর, বাক্‌ eee. ASAA আদিসন্তান, বেদাদির মাতা ও বিশ্বের 
afew । প্রাচ = পারসিকের দর্ষসস্থ_েখানে শুভ ও অশুতের F 
স্থির pr বলে FEA করা! হযেছে তার eR aT অহ্থসারে ভগবানের 
পরম শক্তি are, বাক্‌ পাপিব স্থষ্টির পূর্বজ ও শয়তানের শক্তির বিরুদ্ধে রক্ষা- 
কবচ । বহু আদিম জাতির পুরাপণেও এই বিস্থাল পাওয়া খায় যে বাক্‌ ও ef- 
কা fer এবং বাক থেকেই স্থষ্টি উৎসারিত হয়েছে । 

বাক্‌ থেকে We উৎসারিত হয়েছে, জীবনের বছ ক্ষেত্রে এর কোনো! নিদর্শন 
আমরা পাই না, বরং উল্টো পক্ষেই অনেক সাক্ষী সংগ্রহ করা যেতে পারে ॥ 
wor আজকের দিনে উচচার্প ছ’তো al, যদি না, হর্বার্ট স্পেম্পারের তবিধ্যন্কালী 
ব্যর্থ ক'রে, মানবজাতি Fre লক্তাবে জ্গানিয়ে দিতো যে কবিতা না-হ’লে তার 
চলে না | যন্ত্র এসং উপযোগসাদের এই ব্যাপ্তির দিনেও কবিতার সত্বা যে 
erate, এতেই বোঝা যায় যে মানবের আদি পুরাণসমূহ ভুল করেনি । 
বাক থেকে was wR হয়েছে, কবিতাই এ-কখার অর্কাতীত প্রতিষ্ঠাস্ুমি | 
আমরা যখন কবিতা পাঠ করি, বা স্মরণ করি, তপনই বুঝি ভাষার মূল্য তার 
লিক্জেরই মধ্যে, তার আভিসালগত অর্থের মধ্যে লে সুল্যকে পরানো যাচ্ছ না । 


ভাল! First ও RTF ১১ 
ASEITA নম সে, লিজ্েই দেবু) । কলি যতন MABAIT Gye হন 
তিদি তখনই বোঝেন যে aBa উৎসস্মলই ভালা, ভার রচিত ma 
যতটা ভার ঠিক ততটাই ভার তালার স্থদি বে ভালা তার হাতে একটি যন্ত্র 
হওয়া দূরে থাক, চিনি বরং sama মতে! তালার একটি fafaa পরিণত 
হল, এবং নিমিত্ত হিশেবে তিনি কতদূর ote ares, বনোযোগী ও Tart হ'তে 
পারেন তারই উপর ভার কুতার্থত! নির্ভর করে । এবং ভাদার উচ্চতম ও 
সত্য জপও এখানেই আমরা দেখতে পাট-কবিভাষ al স্ক্টিসীল লাতিত্যে ॥ 
শু 
ভালা-কমিশন বে-উপনিসন্িক লচন উদ্ধৃত করেছেন এসার সেটি ফিরে আলা 
যাক । “লি বাক্‌ না থাকতো ‘তলে ধর্ম ন! অপর্য বিজ্ঞাপিত হতো না, সহ্য 
A অসভ্য, শুত বা! অশুত, মনোজ্ঞ ৭1 অমনোজ্ঞ--কিছুট বিজ্ঞাপিত হতে 
না। এই উক্তির axe অর্প এই নয যে তালা একটি উপ।ঘমাত্র-_-_কেননা 
শিশুও জানে যে ভালা বিনাও মনোজ্ঞ ও অমনো ক্তের তফাৎ বোঝা যায় ; এর 
আসল অভিপ্রায় এ-নিসযে আমাদের লাতর্ক ক’রে দেয়! যে ভালা বস্তুটি Soa | 
সত্য ও মিথ্যা, ভালো ও মন্দ, ধর্ম বা yk, শ্রীতিকর ও কষ্টকর-সতালা 
একাধারে ও নির্বিচারে সলই জানাতে পারে, এই,লস বিপরীতবুগলের নিরপেক্ষ 
প্রকাশক দে । তাই ভাইকে গুলি ক’রে মারার পর আনালতে নির্দোল ব'লে 
প্রমাণিত হয়, তা উকিলের তালারই সাহায্যে যুদ্ধের সময় প্রত্যেক (দেশের 
প্রচারকর্তার! ares পিশাচক্ুপে প্রতিপন্ন করেন, তারও মূলে আছে তালা | 
এবং কোনে! সরকারি কমিশন, 'পেঁচিয়ে-্পেঁচিয়ে তালা ব্যবহার করেই, এমন 
কোনো প্রস্তাবকে লারা দেশের পক্ষে ভিতকর ব'লে CATA করতে পারেন, 
যাতে স্বল্পলংখ্যকের স্কীতি ঘটিঘে অশ্গিকাংশতে বিনষ্ট করা ছলে । ব্যবহারের 
অসাধূত! লঙ্গে-লঙ্গেই ধর] পড়ে” তালার অসাধুতা স্থস্ম বলেই আরো বেশি 
তয়াবহ। বাপিজ্যে, সংসারকর্ষে, রাই্রচালনায় এই ভালাগত অসাধৃতা ব্যাপক- 
তাবে দেখা যাক্র_শুধু আজকের দিলে নয, ইতিহাসের যুগে যুগে । যে-বস্ত 
এত বেশি বিকারপ্রবণ তাকে উপাস্ক বলি কেমন ক'রে ? 
হয়তে! এই অর্থেই হোষ্ডালিল বলেছিলেন যে “তালা area সবচেষে 
বিপজ্জনক সম্পত্তি’ । বুদ্ধিমানের হাতে তালার বিরতি সহজেই ঘটে থাকে 
এবং বার যত বেশি বুদ্ধি তিনি ভালাকে তত বেশি fare করতে পারেন ৷: 
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‘item ই্র্যাতলল”-এর cm অধ্যায়ে SER যে-অম্বরূণী আদর্শ জীবের 
কলনা করেছিলেন তানের পরিমিত তাবায় “মতামতে"র প্রতিশব্দ নেই, কেননা! 
সেই পরম যুক্তিবাদী অশ্বসমাজ একান্তভাবে প্রমিতির প্রবক্তা, তাদের মধ্যে 
কখনো কোনে! মন্ততেদ ঘটে না । আঠারো-শতকী আদর্শ-অহ্থযায়ী মা 
একটি যুক্তিময় যন্ত্র চয়নি বসলে aces করবো না আমরা, কেনন! আমরা) 
সকলেই জানি যে মাছছলস যেমন কাম ক্রোধ ans ইত্যাদি রিপুর বশবর্তী, 
তেমনি তার মধ্যে প্রেম ভক্তি ত্যাগ ও স্বষ্টিশীলতার মতো! মহৎ বৃত্তিও বিদ্যমান, 
এবং এই প্রবৃত্তি ও নৃত্তিসমুহ অন্তোন্তনির্ভর । একদিকে কাসুক হিংসুক 
লোভী ests নাহলে অন্গদিকে A সন্ত, বীর না কবিও হ'তে পারতে না: 
স্ইফ টু-এর “উইনিম'-পমাজ্জে সকলেই নৈতিক অর্থে ও লীরলতাবে তালো, 
কিন্ত মহৎ কেউ লয় । মাহ্ুল যেখানে জাত্তন €সখানে সে অযৌক্তিক, 
আর যেখানে সে দেবতার মতো লেপানে সে অন্তিযৌক্তিক £ তার 
Pam ও উচ্চতম স্তর সমানভাবে যুক্তিবহিভূতি । এবং সাধারণত এই তুই 
স্তরের afes যুগপৎ ও অবিচ্ছেদী ব'লে মানবলমাজ্জে কোনো বিশুদ্ধ যুক্তি 
লক্ডল তয় না দার্শনিক দূরক্ল্পনায় তার TAN থাকলেও, কার্যত সব যুক্তির 
মপ্যেই প্রবেশ করে কোনো প্রবৃত্তি বা বৃত্তি, কোনো স্বার্থ পর কামন। বা কোনো 
rs amers শ্রাবেগ, এবং ও ছই সস্তর একটি থেকে অস্যাটকে চিনে নেয়! 
যে সব mM সহঙ্গ তয় না তার কারণই মাচছবের ভাবার Beat প্রক্ততে । 
যেকোনো প্রশ্ন উঠুক, সভ্য মাহ্ছল তার ছুই দিকেই প্রায় একই রকম 
প্রভাবশালী তর্ক করতে পারে নিজে যা বিশ্বাস করে না তার সমর্থন ক'রে 
ডিবেটিং ক্লাবে লাহবা পার কলেজের ছাত্র ; যখন যে-সরকার প্রতিষ্ঠা পান 
তাদের oes অতপ্রচারে রাজ্পুরুসের যুক্তির অতাব ঘটে না। শয়তান 
শান্ত আওড়ায় : জুলিয়ল পীক্গর বীর না অত্যাচারী, সে-বিবয়ে জনতার ধারণা 
ক্রটাল বা মার্ক ্যাণ্টনির বক্তৃতা অঙ্গলারে বদলে যায় । যাকে আমরা যুক্তি 
বলি তার লাহায্যে অনেক সময়ই সত্যকে জানা যায় না, CP STA যুক্তির 
বাহন, লেই তালাই নাল/ নিভ্রমের wR করে । ভাল! ঘেখানে বাহন বা 
উপায়মাত্র, সেখানে তার সিকারপ্রবণত! অচিকিৎস্ক । 

কিন্ক এমন কোনো ক্ষেত্র কি নেই, ভাবা বেখালে মিথ্যাচারী হ'তে 
পারে না, আর তা যদি না থাকে তাহ’লে ভাবার নিজ" সূল্যই বা কোথার । 
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জালা Fs ও TEE 


এই প্রশ্থের উত্তরে হ্যেব্ডালিনেরই আর-একাটি কথা উদ্ধৃত করবো £ “মান্গনের 
সবচেয়ে অনপকারী। FÁ Shs “অনপকারী”-_কথাটাকে খুব কমিয়ে, 
অত্যন্ত স্বভাবে বল! হয়েছে এর আসল অর্থ বুঝতে হ’লে কবিতার সঙ্গে 
ভালার MICRA কথা ভাবতে হবে । কলিত সবচেয়ে অনপকারী কর্ম এই অর্থে 
যে কবিতায়-স্তপ্িশীল লাহিত্যে--এবং একমাত্র লেখানেই__তাধা হ'য়ে ওঠে 
অবিকার, নিক্ষলুষেয় আমোঘতাবে সত্য 1 সাহিত্যের মহত্তন সৃষ্ট ঞগুলিতে সত্যের 
বদলে অসত্য, ধর্মের বদলে অবর্ম, মনোন্তের বদলে অননোজ্ঞের প্রকাশিত 
হবার উপার নেই কিন্ত আইন, বাণিজ্য বা রাষ্ট্রচালন! যেখানে সবচেয়ে 
উন্নত সেখানেও ভাষার মিথ্যাচার সম্ভব হ'তে পারে এবং হ'য়ে YTF । কেননা 
আমাদের বোঝা! ব্যাপারটা! বুদ্ধির কাজ, আর উপলব্ডি wera বুদ্ধি যদি 
আপন জণেই নির্ভরযোগ্য VTS তাহ”লে মানবসমাজ্তে ভুল বোঝা বালে কিছু 
থাকতো ৭1: বুদ্ধির এই অপলাপী wera শোধন ক'রে নিতে হ'লে স্বজ্ঞার 
সঙ্গে তার যোগলাধন চাই । Tae উপলব্ধিতে কখনো ভুল হয় না fas 
প্রকাশের ক্ষমতা তার নেট সে যখন বুদ্ধকে তার সেবককুপে গ্রহণ করে 
তখনই ভাবা হ’য়ে ওঠে লত্য- আর TAS সেই সত্য তাধারই নামাস্্র | 
এই ভাবা, মাস্থবের সমগ্র অস্তরাক্সা যাতে দীপ্যমান, ত! তার ays 
fea আর কিছু হ'তে পারে ন! ৷ অন্যান্য ক্ষেত্রে আমরা উপযোগ বুঝে ST 
বদলাতে পারি, যেমন পারি race বিভিন্ন বেশ ধারণ করতে, কিন্ত 
ভাবা যেখানে অবিকার. ও সত্য সেই সাহিত্যের প্রসঙ্গে তালা বলতে শুধু 
মাতৃভাবাকেই বুঝতে হবে ॥ মাতৃভাষা! আমাদের চিন্তার জননী, আমাদের 
আক্মিক জীবনের পরিচালিক! ৷ এবং সেই ভাষা “কখনোই সারবস্ত নয়, শুধু 
Aw, আর তা নিষে ‘জনয়ানেগ বা উত্ডেনা"র প্রয়োজন করে না, এ-কথা খারা 
বলছেন ভাষা বিনয়ে তাদের কোনে! পরামর্শ বিলয়ে অদ্ধাবান হওয়া অসম্ভব । 
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কিন্ব__কেউ-কেউ আপত্তি তুলতে পারেন-__হিন্ডি ভারতের দরকারি ভাব! 
হ'লে অন্যান্য সাহিত্যের ক্ষতি হবে কেন ? যেমন লাটিন-প্রাবিত য়োরোপে 
ভিন্ন-ভিন্ন mgs কাব্য রচিত হয়েছিলো” উনিশ-শতকী রুশ মনীবীর! 
ফরাশির আধিপত্য aces খাটি ete সাহিত্য স্থষ্টি করতে পেরেছিলেন, এবং 


উস্তরস্থরী 

ইংরেজ-শাসিত ভারতের কোনো-কোনে। অংশে মান্কভানা ও তার সাহিত্যের 
saan ঘটেছিলো, তেমনি নিখিলভারতের সরকারি কাজে হিন্দি ব্যবহৃত 
হ’লেও ভিশ্র-ভিশ্ সাহিত্যের বিকাশ ভবার বাধা কী ? মাতৃভাষা যদি আলিক 
ব্যাপারই হয় Se Safer তো আমাদেরই হাতে আছে, রাষ্ট্র 
€লখানে কী করতে পারে? একই রকম যুক্তি wera ইংরেজ আমলে 
কেউ-কেউ বলতেন যে পরাসীনতা একটা কথার কথা মাত্র, তার অবসান 
ঘটাবার চেষ্টাও অনর্থক : কেননা পরাদীন অবস্থান্েও আমরা আকাশের 
নীলিয়া লেখে ef ers পারি এবং যোগালসনে মোক্ষলাভেরও সাধা 
হয না । arg আজকের দিলে, এট যুক্তি হহুসারেই, অনেকে ব'লে 
থাকেন যে অন্তরের স্বাধীনতা কেউ কেড়ে নিতে পারে না” EAT 
একনাষকহে ATA নেই । তালা নিলযে জালল কথাটা এই যে কোনে! পরতালার 
আধিপত-লেই পরতাবা মাতৃতানার তুলনার অনেক উন্নত হ'লে ও__ 
are বেশিদিন সন্ব করতে পারে না £ এত যে বলশালী সংদ্কত STU তাকেও 
হার arcs হ’লো বিভিশ্র অপরিণত কথ্য তালার কাছে; লাটিন ভালার 
frets ইটালিতে মপ্যবুপীর যোরোপের প্রথম ‘তান1কুলর’-সাচ্চিত্যের 
caren অভ্যনঘ ঘটলো, ইংরেজি সাহিত্যের গরীষান এলিজ্াবেখীহ যুগ, 
আর গ্যেট্টের যুগে wits সাহিত্যের উত্থান -এ-তুযেরই পটতুমিতে আছে 
বাইবেলের জেমসীয় ও লুথারীয় sya _ অর্পাৎৎ পর্ষের ক্ষেত্রে লাটিন “থেকে 
সুক্রিমপ্রান্তি , এবং উনিশ শতকে রুশ সাহিত্যের আকস্মিক ও আম্চর্থ 'আলি- 
র্ডাবের একটি কারণ এই যে রাশিয়া, আাদিচার্চের অধীন ও লাটিনবঞ্জিত দেশ 
বগলে, প্রথম থেকেই মাতৃত্াবাকে পর্বীয কাজে ব্যবহার করেছে”। আর উনিপ- 
=F বাংল্াযদেশে_ ইংরেজি শিক্ষা সত্বেও, বা তারই ফলে-_শ্বীয় ভালা ও 
afs Poca যুগাস্তকারী জাগরণ ঘটলো, যার পরিণতি ‘স্বদেশী’ আন্দোলানে । 
বাংলার দেই নবজন্তক্ষণেই আধুনিক ভারতের fafa স্াপিত হয়” £-কথা 
তারাতবর্শীন সকলেই জানেন যদিও আজ অনেকে স্বীকার করতে চান না। 

ভারতে ইংরেজি ভাবার অনন্যা সিসসে আর-একটু বল। দরকার । প্রথমেই 
স্র্ভন্য যে ইংরেজি শাসকের! Sera ভাষাকে জোর করে আমাদের উপর 
চাপানলি ; এদেশে ইংরেক্সি শিক্ষার প্রবর্তনের we Broh ও সচেষ্ট 
হয়েছিলেন আবাদেরই রামমোহন পেকে বিদ্যাসাগর পর্ধন্ত মহাপুরুসগণ । কেন, 


ভাষা কবিতা ও মহন 


সচেষ্ট হয়েছিলেন ? যেহেতু ভারা বুক্েেছিলেন যে তারতের শেতাঙ্গ শাসক'গণ 
আধুনিক জগৎ ও মাললতার fey, এবং তাদের ভালাকে বাহনরুপে ব্যবহার 
কারে আমরা মধ্যযুগ থেকে আধুনিক কালে বদলি হতে পারি । লেকালে 
দেশের যে-সব অংশে পাশ্চাত্ত্য চিন্তার অহ্থপ্রেরণা প্রত্যাখ্যাত হয়, বাদশাহি 
afer দেই উত্তরভারত্তে মপ্যযুগের অবলা ঘটতে বিলম্ব হ’লোঁ, কিংবা 
এখনো সম্পূর্ণভাবে ঘটেনি-_এবং একই কারণে fefe ভাষায় ও সাহ্নিতে 
"আধুনিক জীবন স্বাভাবিকভাবে বিস্মিত হতে পারছে না। কিন্ত যেখানে 
পশ্চিমের দিকে পুরোপুরি দরজা খুলে গেলো? মন সাংলাদেশে--সেপানেও 
ইংরেজি তালা গৃহীত হ'লে! একটি মুল্যবান মন্ত্র সা উপায fern, তার শি 
নয় মধুস্দনের ব্যর্থ প্রয়াসের পরে প্রা সকলেই বুঝে নিলেন যে ঈংরেজিতে 
ব্দামরা কাব্য রচনা করতে পারি না, আল্লাকে প্রকাশ করতে পারি লা. যে 
বিশ্বমানলে স্থান পোতে তলে মাতৃভাষার চর্চা করা আমাদের কর্তব্য । এবং 
সেই মাতৃতানার চর্চা ইংরেজি কপন্ো আমানের প্রতিবন্ধক exis, উল্টে প্রেরণা 
দিয়েছে, এবং এখনে! দিচ্ছে । গত দেড়শো। বছরে, TS বাংলাদেশে, ইংরেজি 
যেটুকু শ্রসারলাভ করেছে, তার তুলনায় বহুগুণ af বিস্তার ও নর্ধাদ্ারৃদ্ধি 
ব্বটেছে মান্কভালার DA আশুতোল যপন কলকাতা বিশ্ববিষ্ঞালয়ে বাংলা! 
সাহিত্যে এম. এ- উপাপির প্রবর্তন করেন তপন ব্রিটিশ রাজ পূর্ণপ্রতাপে 
অধিষ্ঠিত - যখন ater বিশ্ববিস্যালযমের সমাবর্তন উৎসবের অভিতাবণ 
বাংলাভালায় রচনা করেন তখনও ইংরেনের ভারত-ত্যাগ FERTA wat 
যখন বিষ্যালয়ে শিক্ষার বাহ্নরূপে ইংরেজ্সির বদলে মাড্কৃতাল! প্রতিষ্ঠিত ত৮লো, 
বা সরকারি arta উপযোগী বাংলা veer রচনার জন্য প্রথম wis 
পঠিত হ’লো, তখন পৰ্যন্ত ইংরেজ আমলের অবদান ঘটেনি । ইংরেক্ি ভাবা 
ইংরেজের MAREA, একে-একে লহু ক্ষেত্রে মাড়ৃভাবাকে জাযগগ BTS 
দিয়েছে । 

কিন্ত আজ্জকের দিনের wits ভারতের ভাগ্যাকাশে হিন্দি যে-ভালে “দশা 
দিয়েছে তাকে মদমত্ত ও ব্যভিচারী বললে ভুল হয় না। দাবি তার Sze, 
উদ্ধত তার tern) আমাদের সংবিধানপত্রে ভারতের সরকারি ভালাক্ূপে 
Ars হয়েছে হিন্দি, সেই Defoe প্রামাণিক কিনা সন্দেহ করা! যেতে পারে, 
কেনন! এই সিদ্ধান্ত নেয় হুরেছিলে। লোকসতায নয়, অতি সংকীর্ণ মতাদিক্যের 


উত্তরহ্থরী 


কোরে বিধান-সভায় । তৎ্লত্তেও, শুধু সরকারি ভাবা নিয়ে কথা হ’লে এই 
শ্বীকতিকে গ্রহণ করা অনেকের পক্ষে হযতে! একেবারে WTS হ’তো At 
কিন্ত স্বাধীনতার পরব শী দশ বছর ধ'রে হিন্দি সর্বতারতে প্রচারিত হসেছে-_ 
লরকারি ভাবা হিশেবে নয, তাকে বলা! ভ'য়েছে রাষ্ট্রভাষা বা ‘জাতীয় তালা? 
the national language | লেই সঙ্গে ভারতের WSIS প্রধান তালাগুলির 
জন্য অন্য একটি বিশেলণ উত্তাবিত হয়েছে 2 ‘regional অর্থাৎ ‘আঞ্চলিক’ বা 
aie । এই ছুট! শন্দকেই আমরা! সম্পূর্ণভাবে প্রত্যাখান করছি । যে-তালা 
কোনো Re ভৌগলিক অঞ্চলের মাতৃতানা, তাকেই “আঞ্চলিক? বলা যেতে 
পারে আর যে-অর্থে তামিল, বাংলা, কানাড়া, মলয়ালি যতটা ‘আঞ্চলিক’ 
হিন্দিও ঠিক ততটাই তা-ই এবং ফরাশি, জর্মান, জাপানি, রুশ প্রভাতি ভালা 
যতটা! আঞ্চলিক, বাংলা, তেলুঞ্জ, মরাঠি, গুজরাট প্রস্ততি ভাবাও ঠিক তা-ই । 
অতএব এই বিশেষপণের কোনো অর্থই হয়না এর ব্যাপক ব্যবহার ঘা 
লরকারি ভালা-কমিশনের বিবৃতিতেও বিরাজমান-__-তার উদ্দেশ্যই ছ”লো। হিন্দি 
for wars ভারতীয় ভাশার মর্ধাদাহাশি MRS কথাটার . তুটো অর্থ 
wre পারে £ ae কর্মের জন্য ব্যবন্ধত ভালা at সরকারি ভাবা, এবং 
ég ভাশা-অর্ান্য ভাসা দেশের লমগ্র প্রজাগণের মাত্বভাসা । 
প্রথম অর্থ গ্রহণ করলে প্রশ্ন ওঠে £ঃ কোন শরকারের কথা ভাসা হচ্ছে 
পশ্চিন বাংলা, মান্দ্রান্স না নযা দিল্লি? আসাম, উড়িয্যা, ae ৭1 পশ্চিম 
বাংলার সরকার হিন্দী ভাবায় তাদের কাজকর্ম চালাবেন, এ-রকম কল্পনা 
সম্ভব হয় শুধু হিটলারের মতো মতিগতি হ'লে । এ-রকম FeAl কোথাও 
oon দিয়েছে কিনা সেটা এই আলোচনা প্রসঙ্গে প্রকাশ পাবে এখানে ব'লে 
নেয়! দরকার যে হিন্দি-প্রচারকদের অত্যুগ্র উদ্সাহ-__যাতে স্বয়ং রাষ্ট্রপতি" 
অলিরল ইন্ধন জুগিয়ে আসছেন-__“রাষ্ট্রভাবা”র স্বর্তীয় অর্থ চালাবার জন্যই 
বদ্ধপরিকর হিন্দির সঙ্গে খাদের স্বার্থ জড়িত বা খাদের স্বাধীন চিন্তার 
wat! নেই, এমন অনেকে ধরে নিয়েছেন যে ভারতের “জাতীয়” অর্থাৎ 
সার্বভৌম ভাষার নামই হিন্দি। এই কথাটা! শুধু ভুল নয়, অসত্য ; শুধু 
অসত্য নয মিথ্যা | যে অর্থে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের “জাতীর” ভাবা ইংরেজি,. 
> gama £ ১৬ are ১০৮৪0 --শে WRN ১৯০৮) MANI AFIS একটি soa 
এ amé বহু SHUT তপ) INES হয়েছে । সঃ ডি eget 


তালা কবিতা ও aS 


দে-অর্থে কোনো-একটি ম্বাতাবিক ace ভাবা! তারতের এখনো! সেই, 
কখনোই ছিলো লা। ইতিহাসের কোনে! অধ্যায়েই নিখিল ভারত এক 
ভাবায় কথা সলেনি : এই বৈচিত্রই তার ইতিহাসের বৈশিষ্ট্য, তার ধর্ম ও 
সংক্কাতর প্রাণশক্তি : এবং এই Cie রক্ষ। করতে বামানের বর্তমান 
রাষ্ট্রনায়করাও প্রতিশ্রুত আছেন | যদি “জাতীয়” কথার ব্যবহার করতেই 
হয় তাহলে আমরা Aaa করতে বাধ্য যে সংবিধানপত্রে গৃহীত চোন্দটি 
তাব্যই আমাদের ‘জাতীয় ভাবা” । এই cory ভাবার মধ্য থেকে হুঠাৎ 
একটিকে ভিত্তিহীন সার্বভৌনতার সিংহাসনে বসিয়ে, অন্ত বারোটি জীবিত, 

ও কোনো-কোনো! ক্ষেত্রে অনেক বেশি উন্নত তালাকে “আঞ্চলিক'রূপ 
অবাস্তব ও অপমানজনক বিশেদণের আড়ালে প্রচ্ছন্ন রাখার এই যে তুশ্চেষ্টা, 
এ সম্ভব হ'তে পারে শুধু সেই যুক্তির বলে, যে-যুক্তিতে ইংরেজ asm 
বিনাবিচারে বহু তারতীয়কে অনিদদিষ্ট কালের ae অবরুদ্ধ রেখেছিলেন । 
ইংরেজের যুক্তি ছিলে! ‘ল ane অর্ডার” হিন্দি প্রচারকনের বুক্তি হু’লে। 
“দার্বভারাতীয় উক্য” । নিজগুণে Ser বস্তই বাঞ্ছনীয় ও শ্রদ্ধেয়, তাতে সন্দেছ 
নেই ; কিন্ত সেদিল ইংরেজ যেমন আইন ও শৃঙ্খলার নামেই স্থবিচারকে হত্যা 
করেছিলে| তেমনি হিন্লি-প্রচারকরাও আজ উদ্যত হয়েছেন ভারতীয় এক্যের 
নামেই পর্বতারততীয় এ্রক্য, সংবিধানে প্রতিশ্রুত মৌলিক অধিকার ও ভারতের 
MOTHS ASF একই সঙ্গে বিধ্বস্ত করতে | 


৫ 
ভাশা-কমিশন গঠিত হয়েছিল একটি সুস্পষ্ট tors নিয়ে : ভারতের সরকারী 
ভাষ! কী cs পারে গে-নিনয়ে ভারহ-সরকারে পরামর্শ দেবেন STA । 
কিন্ত এই কদিশন wits তাদের অধিকার লঙ্দন ক'রে গিয়েছেন ; সর্বভারতীয় 
শিক্ষাব্যবন্ঞা শিসয়েও আলোচনায় Sra কার্পণ্য করেননি | এবং যেহেতু 
শিক্ষিত ব্যক্তিরাই সাধারণত মাহিত্যের পাঠক ও লেখক হ’য়ে থাকেন, আমাদের 
প্রসঙ্গের পক্ষে এই অংশই প্রয়োজনীয় | শিক্ষার বাহন পরতাবা! হওয়। অক্গচিত 
এই স্থত্র অবলম্বন করে কমিশনের অধিকাংশ সত্য ইংরেজির বিরুদ্ধে প্রভূত 
বাক্যব্য করেছেন এবং শিক্ষার ares হিশেবে ইংরেজির অপসারণ few 
আমরা তাদের সঙ্গে সর্বাস্তঃকরণে একমত ॥ এর পরের প্রশ্ন £ শিক্ষার বাহন কা 
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হবে- এর আংশিক মীমাংসা ইতিপূর্বেই হবে গেছে; ভারতের অধিকাংশ 
বিস্যালয়েই আজ শিক্ষার বাহন সেই-সেই রাজ্যের EET ; ইংরেজি এখনো 
বাছনরুপে Fes আছে শুধু বিশ্ববিস্তালযিক উচ্চশিক্ষার ন্যবস্থায়, তাও সর্বত্র 
ও লর্বতোত্াবে FH) এখানে মাক্কভালার দাবি এতই অপ্রতিরোধ্য যে 
কমিশনের সদক্তেরাও তা ঠেলতে পারেননি, বস্তুত মৌখিকতাবে তা মেনে 
নিতে বাধ্য হয়েছেন ; এবং প্রসঙ্গত ভারতীয় মাতৃতাবাসমূহের (তাদের মতে 
“আঞ্চলিক? ভান! ) উদ্দেশে যে-সস MOTA মন্তব্য করেছেন, তাদের মূল বক্তব্য 
মনে রাখলে সগুলোচে মনে হয় কুত্ভীরের অশ্রপাতের মতোই eran । 
শিক্ষার বাহন মাতৃতাবা হওষাই বাঞ্ছনীয়, এই মর্মে শ্বীকারোক্তির পর ভার। 
বলছেন যে নিপিলতারতের সমস্ত বিল্সালযের ছাত্রছাত্রীদের core বছর বয়ঃক্রম 
পর্ধস্ত হিন্দি তালা শেখানোই চাই । উচ্চতর শিক্ষার ক্ষেত্রে বাহন কী হলে 
সে-বিবয়ে কোনো স্পষ্ট নির্দেশ তারা দিচ্ছেন লা কোনো-কোনো। ক্ষেত্রে 
BPS, AAA ক্ষেত্রে fete, এমনকি কোন-কোনো ক্ষেত্রে 
ইংরেজি থাকতে পারে, এই তাদের পরামর্শ fafaa বিশ্ববিন্ঠালয় এ-বিবসে 
তাদের নিজ্জ-নিজজ বুদ্ধি-অঙ্গলারে মনস্টির করুন, এতেও তাদের মৌখিক আপত্তি 
নেই । কথাট! শুনতে মন্দ লা, কিন্ত এর পরেই Sova আলল অভিপ্রায় 
wafer বিদ্ধ করে আমাদের, যখন তারা সলেন যে বিশ্ববিচ্সালমিক 
শ্যারাজ্যই শেন কথ! নয়, রাষ্ট্রভাসা-প্রয়োগের নীতিকে শেন পর্যস্ত সবার উপরে 
স্থান দিতে হবেই (‘---the principle of “autonomy of Universities” 
can, in the final analysis, have only a qualified bearing and 
the national language policy must ultimately prevail’ )! 
এ-কথার অর্থ কী, তা বুঝতে একটুও দেরি হয় ন! । যদি কমিশনের অন্থমোদন- 
সমূহকে ভবিষ্যতের পূর্বস্বাদ ব'লে ধ'রে নের! যায়, যদি ভারত সরকারের তালা- 
লংক্রান্ত নীতির কোনো! মৌলিক পরিবর্তন ন! পটে, তাহু’লে সরকারী তরফ 
খেকে বিশ্ববিন্ঞালয়গুলিতে হিন্দি নিলয়ে কী-রকম পরামর্শ, নির্দেশ, প্রলোত্তন না 
তর্জনবাক্য পৌঁছতে থাকবে, তা ধারলা FMS হ’লে দৈবন্ত হবার প্রয়োজন 
করে না । এবং CLOTH হবে লোকসতার, আইনপ্রপরনের, Za কোর্টের ও 
সর্বভারতীয় সরকারি পরীক্ষাসসুছের অনন্ত বাহন, যে-তাবায় হাইকোর্টের 
বিচারপতির! are দিতে বাধ্য থাকবেন, CHET প্রাদেশিক সরকারের পরীক্ষণ- 
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গুলিতে Wes হ'তে পারবে, এবং যে-ভালায় rasa আদালতেও ওকালতি 
করার AP থাকবে না -সেই ভালাকে অহিম্দিতালী সর্বতারতের সিশ্ববিস্যালল- 
গুলির কষ্টনার্দীতে প্রেরণ করা খুব বেশি কঠিন হবে না, এ-কথ! লিংলন্দেহে 
বলা ঘায় ( সন্ত ন! চোক, গিলতেই হবে; নর হ'লেও গিলতে হলে । 
দি তার ফলে কালক্রমে stares অহিন্দিতাশী বিশালন্ভর অংশে, শিক্ষা, 
MATS ও মন্ৰদ্যত্বের WY ঘটে, তাহ'লেও “রাষ্টরাভালা'কে সবার উপল্লে 
প্যান চিত্তে তলে 6055 national language policy must prevnil’ ı 
'ভাসা-কমশিশনের অধিকাংশ সদস্কের যেগুলি from অন্তামোদন __বিদ্যালশে 
হিন্দি শিক্ষার আবশ্যিকতা যার অন্রতম--তার সার অর্পণ এই যে ছিন্দি-না- 
জানা তারতীয় ete আর ভারতীয় প্রজ্ঞা না নাগরিক were গণ্য ars 
পারবে না। উচ্চশিক্ষার বাহন হিশেবে মাত্ৃতাস! ও ইংরেজির সম্ভাবনা 
স্বীকার ক'রে নিয়েও ween বহু যুক্তিসহকারে বুন্সিসেছেল যে সর্বভারতে 
উচ্চশিক্ষার অনন্য বাচন যদি হিন্দি হয়, তাচ’লেই ভারতীয় aay বিলে 
আমর! শিশ্চিন্ত হ'তে পারি_অতএব সেই পদ্থাই সবচেনে প্রশস্ত । প্রলঙ্গাত 
আর-একটি কথা তারা বলেছেন, যা পড়ে তাদের ভয়াবহ অভিসন্ধি 
বিষয়ে আর সন্দেহ থাকে লা । ভারতের সন “আঞ্চলিক” তাবা থেকে শব্দ- 
সংকলন ক'রে হিন্দিকে সমৃদ্ধ ক”রে তোল! ছোক, তাহ'লে হিন্দিও সর্বপ্রকার 
কাজের পক্ষে উপযোগী হ'য়ে উঠবে, এবং কালক্রমে ভারতের সবগুলি আঙ্গীয় 
ভাবা পরম্পরে মিশ্রিত era একটিমাত্র হিন্দিতে পরিণত ত’তে পারবে-_ 
থে ভাব! হবে পন্ত্যিকার অর্থে সার্বতৌম ব! স্কাশনাল, এবং ভারতীয় শ্রক্যের 
wh fore. অর্থাৎ, এই অধিকাংশ সদক্ষের ইচ্ছা, ভারতের AED প্রান 
amefa অশিশ্ষিতের উপতাবায় পরিণত হোক, হ’যে যাক কালক্রমে অচলিত 
ও লুপ্তপ্ৰায়, ত্রয়োদশ-তুলধারী ca Pare করুক একমাত্র হিন্দি) এবং 
তাদের সব অন্থমোদনের পিছনে, প্রকাশ্য বা প্রচ্ছন্রতানে, এই উদ্দেশ্যই কাজ 
করছে : বল! বাহুল্য, এই দেশপ্রেমী পরিকল্পনার মস্যে সংস্ঞতের স্থান হ'তে 
পারে না, কেনন! শিক্ষার ক্ষেত্রে হিন্দির এক বিরাট প্রতিযোগী হনে সংস্কৃত ৷ 
বাংলা অসমিয়া উড়িয়। আর থাকবে না, থাকবে ন! গুজরাটি বা মরাঠি, 
পাঞজানি আর Sa’ তো ইতিমধ্যেই হিনম্দির মধ্যে gers হযেছে, তামিল তেলুগু 
কানাড়া মলয়ালি আবদ্ধ হলে ঠাকুম!-দিদিশার প্রসচনে--এমনকি সংন্কতের 
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শেস স্বান হবে জাতুঘরের MAES । এক পক্ষের এই TESTING অন্ত 
পক্ষের এই পরস্বাপহরণের হেতু কী ? না, Statin এ্রক্য রক্ষা করা চাই । 
একোর নামে এই রকম ভাবামেধ-যন্তের _বড়যন্ত্র অন্ফ-কোনে! জাতির ভাগ্য 
ইতিপূর্বে ঘটেছে কিনা জানি ats 

আমি gerd দেখছি না; সদস্কগণের WANTS বাস্তবের ভাষায় VATE 
করছি । যদি তাদের অহ্থমোদনগুলি কার্যে পরিণত হয়, আর তার পরে এক 
শতক বা অর্ধশতক one ভাবাবিনয়ে একই ব্যবস্থা টিকে থাকে, তাহ'লে 
ভারতের অন্যান্য প্রদান তাষার, এবং মেই সব ভানাত্রয়ী সাহিত্য ও aefa 
ক্রমিক অবক্ষয় অনিবার্য । এক শতক বা অর্ধশতক জাতির জীবনে অতালকাল 
OS এখন আর সত্য নেই আধুনিক সংঘপ্রকরণ ও afro তথাকথিত 
প্রগতির বেগ অত্যন্ত ক্রুত ক'রে লিয়েছে । আমর! যেন না নুলি যে আজকের 
দিনের রাষ্ট্রের শক্তি অপর্রিমেয় ॥ অতীতের কোনে! অধ্যায়ে, ইতিহালের 
FRASI অত্যাচারী সম্রাটের যুগেও রাষ্ট্র এমন পরাক্রাস্ত ছিলে! না । ছিলো 
লা, তার কারণ এমল কোনো যস্ত্র বা ব্যবস্থা তখন আবিদ্কত হয়নি, ঘার দ্বার 
প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষতাবে, দিনের পর দিন, কর্ষের ও বিশ্রামের প্রতিটি ans 
সমগ্র প্রজাবৃন্দের মনের উপর রাষ্ট্র তার অতিপ্রোত প্রভাব বিস্তার করতে পারে । 
উপরন্ধ, গণতান্ত্রিক দেশ হ’য়েও ভারতের বর্তমান M একনায়কত্বের কোলো- 
কোনো লক্ষণ অঙ্গীকত হয়েছে । পাশ্চাত্ত্য গণতত্ত্রসম্তের তুলনায় এখানে 
স্বাধীন উদ্চমের ক্ষেত্র অনেক সংকীর্ণ । আমাদের বাণিজ্য লম্পূর্ণ স্বাধীন লয়, 
পক্ষবাধিবী সংকলের ey) আমাদের frees সম্পূর্ণ আজবশ লয়” 
কেননা! বিশ্ববিস্ঞালয়গুলি ধনীর বদান্ডতায় পুষ্ট হতে পারে না, তাদের জীবিকার 
প্রধান বা ae নির্ভর রাজকোন । আমানের রেডিওতে ইংপত্ডের নতো 
স্বাধলম্িতা বা মার্িনদেশের মতো স্বাধীনতা নেই : ত! একাস্ততাবে রা্্র-কর্তৃক 
fees) আমাদের সংবাদপত্রগুলির আইনত বহুদূর পর্যন্ত স্বাধীনত! আছে 
তা সত্য, কিন্ত সে-স্বাধীনতা ভারা যে সব সময় ব্যবহার করতে চান Al করতে 
পারেন এমন প্রমাণ আমরা এখলো পাইনি ২ কোল নেপখ্যলংকেতে ভাদের 
কোনে! মূলনীতি বা কর্মশ্ঘচির রাতারাতি বলল হ'তে আমরা দেখিনি তা নয় । 
আর যেখানে প্রত্যক্ষভাবে কতৃত্ব চলে না, সেখানেও পরোক্ষভাবে প্রতাব- 
বিস্তারে আমাদের রাষ্ট্র ক্রমশই অধিকতর সচেষ্ট হচ্ছেন । সাহিত্য নাটা ও 
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ললিতকলার আকাদসি এর উদাহরণ, ay ও চিত্রের we পুরক্ষারহোলণা 
এর উদাহরণ, রেডিও zea অশ্ুষ্ঠিত “সাহিত্য-সযারোহ” এর উদাহরণ, 
বআল্তশিশ্বনিগ্যালযিক মুব-উৎ্সবও এর উদাহরণ । সাহিত্য ও শিল্পকলার 
পরিপোনণের জন্য আসাদের রাষ্ট্র যে I ব্যস্ত হয়ে উঠেছেন, এবং সেই 
উদ্দেশ্যে প্রজার অর্প ব্য ক”রে বড়ো-বড়ো। কার্য্যালন্ব স্থাপন করেছেন, এই 
ব্যাপারটাকে, একজন সাতিশ্ত্যিক ভিশেবে, আমি সুলক্ষণ বগলে মনে FACS 
পারি নাঃ আমার মতে আধুনিক aga পক্ষে শিল্পীদের Fa উদারতম 
আচরণ erm উপেক্ষা, একটি পরিচ্ছন্ন ও নিরতিমান উপেক্ষা । সেকালে 
রাজাদের পোলকতায সৎ্পাহিত্যের eR হ’তে 'পেরেছিলে।, এট নজির এপানে 
একেবারেই আচল ২ কেননা সেকালে রাজা ছিলেন একজর্ননাত্র ব্যক্তি ; ভার 
শক্তি ছিলো, আধুনিক মানে, অতিপয় লংকীর্ণ, এবং কপলো-কখনো চিনি 
সঙ্জ্জনও হতেন । তার উপর, লিক্রযাদিত্য থেকে “ফ্রেডেরিক দি cad পর্মস্ব, 
কলিদের পেসণ করে ভারা ব্যক্তিগত অহমিকারই ভৃষ্তিসাপন কারেছেন? 
অন্তরালে কোসো রাষ্ট্রিক উদ্দেশ্য তাদের ছিলে! না । ফলত, কবিরা তালের 
মৌপিক চাটুকারিতা করলেও-_-তলতেষার ক্রডেরিককে তাও করেননি__ 
স্বকর্ষে প্যাতত্র্যরক্ষা ক'রে চলতে পারতেন । Pee একালের নৈর্ব্যক্তিক, যাস্তিক 
অতিকায় ও সাধিক-পক্িশালী রাষ্ট্র যখন শিল্পকলার পৃষ্ঠপোলণের ভার AT, 
তার eof দাড়ায় সেই শ্বাদীনতার সংকোচন বা! বিলুপ্তি, মে স্বাদীনতা, শুধু শিল্পীর 
নয়, দেশ, a8, সমাল ও লত্যতার সবচে বড়ো! সম্পদ । শিল্পীর জীবিকার 
জন্য TNS HA করে রা তার জন্ত যে মূল্য আদায় ক’রে নেয় (লেই 
মূল্যই পরম ও একমাত্র ; ত! ধ্বংস হ’লে শিল্পীর পক্ষে আরাম, স্থান I 
নিরাপত্তার কোনো অর্প আর থাকে লা, সমাজ্র হ'য়ে ওঠে কারাগারের মতোই, 
qaa, নিয়মাধীন ও তুঃলহ ৷ স্বাদীনতাই এই po, চিন্তার স্বাদীনতা, 
“মানবে! না!’ বলার স্বাধীনতা, দল ছেড়ে একলা হবার WATS এরই ফলে 
যুগে যুগে লমাজ্জের নাড়ি নতুন ছন্দে সাড়া দেয়, লত্যতার TS বায়ে চলতে 
পারে। এই মূল্য যেখানে দলিত, সেখানে শিল্পীকে খাইয়ে পরিয়ে মোট! করে 
তুলে তার TARS হরণ কর! হয়, সেখাসে শিল্পের নামে কী-ধরলের প্রভুরঞ্জদ 
wory নির্গত হ’তে থাকে, তার উদাহরণ আজ বহুদিন ধরে লোছ্বিয়েট দেশ 
পৃথিবীর সামলে উপস্থিত রাখছে । 


উত্তরস্থরী 


সমাজের মধ্যে যে-অংশ প্ৰভাবত সঙ্গাগ ও শ্বনিষ্ট, AÈ শিল্পীদেরও ক্রাড়নকে 
পরিণত করার শক্তি যখন আধুনিক রাষ্ট্র ধারণ করে, তখন তার পক্ষে এক 
দেশের বারোটি বা তেরোটি তাবার বিলোপ ঘটিয়ে মাত্র একটিকে Wis ক'রে 
তোলা ও সম্ভবপরতার পরপারে নয় । এই কথাটি খুব স্পষ্ট ক'রে বুঝে নিতে 
হবে আমাদের : আজ ভাহা-কমিশন কাগজে-কলমে OA দেখছেন, 
আগামী পঞ্চাশ বছর, এমনকি পঁচিশ বছরের মপ্যেও তাকে বাস্তবে পরিণত 
করার ক্ষমতা আছে aes, সত্যি-সত্যিই ‘রাষ্টরতাবা’র প্রচণ্ড দাবিতে অন্ত 
প্রত্যেকটি তাদার অস্তিত্ব শুদ্ধ fara ers পারে, যদি লা এখনই, 'এইসুহর্ডে 
আমাদের Smeets শুতবুদ্ধি আলাতে পারে একটি প্রতিতিলাদের faz. দাড় 
করাতে পারে এক্টি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ প্রতিরোধ । “কেন্দ্রিক তালা হিন্দি ৯য় তো 
হোক না, রাহ্গ্যের মধ্যে মাতৃভাষা তো রইলোই", “দরকারি কাজে ক-জন লোক 
আর যোগ দেবে, আর সেই ক-জনকে হিন্দি শিখতে হ’লে ক্ষতি কী”, ‘আমরা! 
বাঙালিরা হিন্দির চাপে বাংলার চর্চা ভুলে যাবো? পাগল ।”-_এই ধরনের 
চিন্তা a চিন্তাহ্শশীনতার ফুলে কত বড়ো আত্মপ্রতারণ। বিরাজ করছে, একটুখানি 
বিল্লেবপেই তা পর। পড়ে । যদি__কমিশলের ছুটি মাত্র অনুমোদন বেছে নেয়া 
mf ভারতের সরকারি সিংহাসনে হিন্দিকে অনন্তভানে বসালে। হয়, 
আর প্রত্যেক ভারতীয় প্রজাকে বাধ্য কর! হয় শৈশব থেকে বা শৈশবকালে 
হিন্দি শিখতে, তাহ'লে Sere তামা! প্রথমে যদি al চামরপধারিণী ব। করক্ক- 
যাহিকার মর্যাদা পার, শেষ পর্যস্ত তাদের সরে যেতে হবে নেপথ্যে, ভারতীয় 
পটভূমি ছেড়ে পরিচয়ের ধুসরতায় । sash তাদের তাষ! বলতে 
ছিন্দিকেই বুঝবে, সারা জগৎ ভারতীয় ভাবা বলতে শুধু হিন্দিকেই বুঝবে | 
আর তা ঘটতে খ্বব বেশি দেরিও হবে না, কেননা ইতিমধ্যেই স্বাধীনতার পর 
মাত্র এই দশ বছরের প্রচারের ফলে-_সোহ্বিযর়েট রাশিয়! হিন্দিকেই মেনে 
নিয়েছে ভারত-তানার নামাস্তর বসলে, HAs তা-ই : পাশ্াত্ত্য ভূখণ্ডে Riva 
চর্চা বর্তমান, এবং আমরা নিজ্ঞেরা--_এমনকি বাঙালিরাও--মাতৃতাষাকে 
“আঞ্চলিক’ ও হিন্দিকে ‘জাতীয়’ তাবারুপে অক্লেশে উল্লেখ ক'রে থাকি | হিন্দি 
তারতের একমাত্র সরকারি তানা-_ শুধু এই ale পৃহীতত হ’লে অন্ত সব TSR 
ঘটতে থাকবে ; আইনত আবশ্যিক ন! হ’লেও ছাত্রগণ নিজের গরজেই fafie 
শিখবেন, ধরা রাজনৈতিক বা রাজপুরুষ, বাণিজ্য বা জ্ঞানজীবী হবার 


তালা! কিতা ও TZU ২৩ 


উচ্চাশা রাখেন শুধু ড্রাই নন, কষ্টেস্থষ্টে বেঁচে থাকার উপরে অল্প একটু 
আকাজ্ষা করলেও ছিন্দি Ree এগোনে! বাবে ন । আমাদের মনে রাখতে 
হবে যে সরকারি কাজে ধারা প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে যোগ দেবেন, এমন 
লোকের সংখ্যা অচিরেই নগণ্য ছেড়ে অপপ্যে পৌঁছবে ; পক্ষবাপ্িকী লংকল্লের 
পারম্পর্যের ফলে রাষ্ট্রের ga শাপা-প্রশাস!। ছড়িয়ে পড়বে লৌকিক 
জীবনের স্তরে-স্তরে, জীবিকার এমন ক্ষেত্র কমই থাকবে যাতে সরকারি প্রভাব 
কোনো-না-কোনে! তাবে প্রবিষ্ট হবে না। আর এ-কখাও কুলে থাক! অসম্ভব 
ren এখনই তার বহু প্রমাণ Wem যাচ্ছে_যে একবার ‘রাষ্টরভাব!” বা 
‘জাতীয় তাযা’রূপে প্রতিষ্ঠা পেলে হিন্দি হ'য়ে উঠবে কৌলীন্ডের ধ্বজ, ফ্যাশানের 
আশ্রয়, স্মবারির একটি প্রধান লরঞ্জাম ; শুধু চাকরিতে Safa wes নয়, জাতে 
উঠতে হ’লেও প্ররোজ্জন হনে তার এমন RAs ধারা অবশিষ্ট থাকবেন 
খাদের দায়ে প’ড়ে শিপতে হবে না, তারাও অনেকে গায়ে প’ড়ে faf শিপবেন । 
এবং খারা! রাষ্টরপোশিত কৌলীন্টের বাইরে নিজ-নিজ্জ বিনীত কর্ম নিয়ে Fae 
কাটাবেন, সেই বিরাট জললধারণের মনেও হিন্দির একটি ৰিশেধ স্থান 
অবধারিত হবে £ জাতীয় পতাকা at জান্তীয় সংগীতের মতো। ‘জাতীয় তাষা’ও 
হ'য়ে উঠবে একটি প্রতীক, চিন্তাহীন ভক্তি ও আন্মনিবেননের অধিকারী, গ্রামের 
চাবি, ঘরের বৌ, মঞ্চঃস্বলের ছোটো। নোকানদার-_এমন কেউ থাকবেন লা যিনি 
এক বর্ণ হিন্দি না-জেনেও, বা! হিন্দির দ্বারা কোলে aft নাশপেয্বেও, এ 
ভাষাকে গভীরভাবে শ্রদ্ধা না করবেন । সব ভাষাকেই শ্রদ্ধা করা ভালে! : 
কিন্তু এ-ক্ষেত্রে তার সঙ্গে থাকবে free মাতৃভালার প্রতি অবজ্ঞা, এবং 
(লই অবস্থাটা মারাত্মক । এই যে মনন্তত্বগত প্রভাব, এর শক্তি হিশেন ক'রে 
বোঝা। যায় ন! : আইনের wat হিন্দির অধিকার যতই বেঁধে দেয়! হোক, 
সংবিধানে COD তাহাকে যে-কোনে| ভাবেই স্বীকার করা হোক না-__‘ছিন্দি 
ভারতের জাতীয় বা MRSA শুধু এই ale লর্বলাধাক্সপের মনে যাতুমস্ত্রের 
মতো কাজ করবে । এরও প্রমাণ ইতিমধ্যে আমর! পাচ্ছি না তা নয় ১ 
পশ্চিম বাংলার বহু বেলরকারি বিভালয়ে ছিন্দি এখনই 'আবস্টিকতাবে পড়াসো। 
হচ্ছে, যদিও সে বিবয়ে সরকারের কোনো! সুস্পষ্ট নির্দেশ নেই । স্কুল কত পক্ষের 
যুক্তি বোধহয় এই £ ‘কিছুদিন পরে তো শিখতেই হবে» এখনই আরম্ঞ করা 
ভালে! ।” আছ যেটা প্রস্তাব, cab যদি দুদিন পরে তথ্য হয়ে ওঠে তা"হলে 


২৪ উত্তরস্থরী 


এই যুক্তি আরো কত বিরাট আকারে সর্বভারতে asa হবে, সে কথাও কি 
বুঝিয়ে বলা দরকার ? সর্বসাধারণ কোনো কথাই তলিয়ে তেবে TTA না 
সেটা আশ! করাও সম্ভব নয়__“জাভীয ভালা’র প্রতীকী নৃল্যের জন্যই তার 
কাছে আত্মসমর্পণ করবে তারা! । তাছাড়া Vals জিনিষটা সকলেরই কাম্য, 
ব্যক্তিগত ও বংশগতভাবে এক ধাপ উপরে উঠতে না চায় এমন লোক সর্বত্রই 
সিরল ; এবং fet না জানলে Safe ঘদি অলভ্ভব হয তাহলে, কাগঞজ্জে কলমে 
তার “চাপ” যতই TR হোক না, অহিল্িভাপী ভারতীয় enn মাতৃতালাকে 
উপেক্ষা করতে ইচ্চুক অথবা বাধ্য হবে । 

এখানে ইংরেজ্জির কথা আর একবার পিবেচ্য £ কেন, যদি ইংরেজ আমলে 
ইংরেজির প্রভাবে মাতৃভাবাকে আমরা উপেক্ষা না ক'রে থাকি, হিন্দ্রি জোট 
লা মাতৃতাবাকে ভুলতে হবে ? এর উত্তরে সু কথ! বলা যেতে পারে, আশি 
শুধু একটি বিষয়ের উল্লেখ করছি । আবাকের দিনে হিন্দি যেমন সর্বভারত্তে 
লর্বলাধারণের সমগ্র জীবনকে অধিকার করতে চাচ্ছে, এই রকম বিরাট দানি 
ইংরেন্সি তাধার কখনোই ছিলো! না, তা Twas ছিলে! না তার পক্ষে । ইংরেজ 
mag ছিলে! বৈদেশিক ও সাত্রাজ্যবাদী দেশের জনসাধারণের সঙ্গে ক্ষীণ 
ছিলো তার লংযাগ ; কলকাতা দিল্লীর ঘটনাবলি বিষয়ে সম্পূর্ণ অচেতন থেকে 
কোটি কোটি গ্রামীন arg বংশ পরম্পরায় তাদের অভ্যস্ত জীবন যাপন ক'রে 
গেছে । কিন্ত আজকের দিলে রাষ্ট্রের প্রভাব ata পরিকীর্ণ, এবং সেই প্রভাব 
থেকে সর্বসাধারণের শ্যদয়াবেগও সুক্ নয়, কেনন! তার পিছনে আছে স্বাধীনতা 
লাভের গৌরব, শ্ব্াত্যবোবের SRST । বলা বাহুল্য, রাষ্ট্রের প্রভাব যত 
ব্যাপক, 'রাষ্্রভাবা”র প্রতাবও ঠিক তা-ই হবে । ইংরেজির যা ছিলো লা 
আর এখন নেই-_হিন্দির আছে সেই স্বদেশীয়তার স্বাক্ষর ; সেট! তার মন্ত 
ara, আর সেই জন্যই সে এত বেশি লিপজ্জনক । হিন্দিকে আন্মলিষেদনে'র 
চরম অর্থ যে মাতৃভাবার প্রতি চরম প্রতারণা এই কথাটা! অধিকাংশের 
মনে ধর! দেবে ন, এবং অধিকাংশকে বোঝানে! কঠিন হবে । প্রশংসনীয় 
দেশপ্রেমের প্ররোচনায় হিন্দিকে গ্রহণ করবে! আমরা, নিজে নাজেনে ও 
না-বুঝে ক্রমশঃ মাতৃতাবাকে ভুলতে থাকবো! । ভুলতে থাকবো তার কারণ 
এই অনোভাব তৈরি হ'তে দেরি হবে ন! ( এখনই 1কছুটা তৈরি হয়েছে ) যে 
হিন্দি যেহেতু তারতীর় ভাবা, এবং আমর! সকলেই ভারতীয়, তাই হিন্চিকে 


ভালা কবিতা ও TITS 


"আমানেরই TET বললে দুল হম না । অন্য দিক থেকেও যাক্ৃতালার সিনাশের 
আশঙ্কা ভয়াবহক্ষপে বাস্তব, লিশেসত উত্তরভারতের পক্ষে । যুক্ত স্নীতি- 
কুমার চট্টোপাপ্যান ভার একটি মাম্প্রতিক প্রবন্ধে দেশিযেছেন যে বাংলা আর 
হিন্দি খুব কাছাকাছি তালা Wert, arsif শিশুকে তিন্নি শেখানো হ’লে 
সে বাংল| নামে যে তালাটি শিপনে সেটি আর ঠিক বাংলা থাকবে ন7। এই 
EÈ তালা বহু সামান্য শন্দ আছে, Pee তাদের বানানে ও উচ্চারণে মিল লেট 
একই লঙ্গে ‘দশ’ আর ‘দশ’, “কাহিল আর EPH? শেখানো হু’তে থাকলে 
শিশুর শুদ্ধাস্তদ্ধ-জ্তান বিপর্যস্ত হবে । ফলত শে পুব সম্ভব বাংল! বা fie 
কোনটাই ঠিকমতো শিপৰে না, qom মিশ্রণে তৈরি ক'রে নেবে এক 
হিন্দি খেঁনা বাংলা অথবা বাংল-খেঁন! হিন্দি) aa এই তুবিপাকের সন্মুখীন 
চাবে উত্তর ভারতের প্রত্যেকটি তালা, দক্ষিণী তালাগুলিও এই সংকট পুরোপুরি 
এড়াতে পারবে ন। আর ag ভানা-কমিশনের পরামর্শ TA 
সর্বভারতের পকল প্রজাকে হিম্দি শিপতে হবেই, fos হিম্দিভানীকে ar 
কোনো ভাবা না-শিপালেও চলবে, তাই এই চোচ্দমিশেলি নববাযজ্জনের প্রদান 
উপাদান হবে হিন্দি, অন্যান্য ভাষা হিন্দির গড়ন এড়াতে পারবে লা, কিংব! 
অন্য সব ভাবা ক্রমশ: ক্ষ)য়ে-ক্ষণয়ে পুষ্ট ক’রে তুলবে একটিমাত্র ভারতীয় ভাবনাকে 
যা ঠিক এখনকার হিন্দিও হয়তো আর থাকলে না, কিন্ত যাকে হিন্দি বলেই 
সিদ্তুলতাবে চেনা যাবে--বাংলা! অথবা মারাঠি ae তেলুগু বলে কখনোই 
ভুল হবে না । অর্থাৎ, ভাসা-কমিশলের উন্মত্ত Sern পূর্ণ হবে তখন, হিন্লির 
মধ্যে অন্য সব ভারতীস তাবার fafa ঘটবে । 

স্বাভাবিক “জাতীয়” ভাসা তাকেই বলে, M-A একটি দেশের সমা 
বা বহুলভাবে অধিকাংশ প্রজাবৃন্দের মাতৃতাষা এই অর্থে ভারতবাসীর 
কোনে! সামান্ড বা “জাতীয়” তালা অতীতের কোনো Banter’ ছিলে! লা । 
তা লিয়ে কোনো আক্ষেপও ছিলো ন! কারে! মনে, কেনন! কোলে! পরযুগে 
নেশন অর্থে জাতি fem a আনর।। ‘নেশন’ শব্দের কোলে! প্রতিশব্দ 
দেই ভারতীয় ভাবায়, wear অর্থে ‘জাতীয়’ কথাটা এপন পর্যস্ত কুত্তিম 
ও অস্বাভাবিক erm অন্ত আনেক কিছুর মতো? নেশমত্বের ধারণাও 
আমরা! পশ্চিম থেকে আহরণ করেছিলাম, এবং আজকের দিনে, স্বাধীনতার 
পরে, বৈশ্বিক স্তাশনালিজম-এর বেলায়, আমরা কিছুটা ককুণত্াবে বদ্ধপরিকর 
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হয়েছি পুরোপুরি ও পাকাপাকি একটি নেশন vcr উঠতে । যেহেতু ভারত- 
বাসীরা এক জাতি বা নেশন, সেহেতু ভারতে একটি ‘seria’ তালাও চাই 
এই যুক্তির wire উপযোগে অনেকেই লল্মোহিত হ'য়ে আছেন । ভারা, 
পুরোপুরি হিন্দিকে সমর্থন না-ক’রেও, প্রায়ই ব'লে থাকেন, ‘অতীতে ছিলো 
না বলে ভবিষ্যতেও কি একটি সামান্ঠ ভাষা হ'তে পারবে না আমাদের £ 
তা হওয়া কি বাঞ্ছনীয় নয ?’__কিন্ক কোনে! কিছুকে বাঞ্ছনীয় ব'লে স্বীকার 
করতে ভার we সচেষ্ট হওয়া Fest আমাদের কর্তব্য, এবং সামান্য বা 
“জাঠায়’ ভাষাকে বাঞ্চনীয় zma অর্থই হ'লে fsa একাধিপত্যে সানম্দ 
সম্মতিদান ॥ আসল প্রশ্নটা এই £ কোনটা বেশি বাঞ্চনীয় একটি “জাতীয় 
ভামাকে নির্মাণ ক'রে নেয়া, ন} কি আমাদের নিজ্ঞ-নিজ শাভৃতালার ্বাতাবিক 
ক্রমবিকাশ ? কোনটা আমাদের মন্নন্যত্বের পক্ষে বেশি জরুরি নিজ-নিজ 
মাতৃভাষার সমৃদ্ধি, না কি এমন একটি ভাষা যা এই মহাদেশতুল্য তারতত্ুমিতে 
সকলেরই ব্যবহার্য হবে? Aan আর-একটি প্রশ্নও উত্থাপন করতে হায় ং 
ভারতীয় চিত্তের পুষ্টি ও প্রকাশের পক্ষে কোনটা বেশি weg: বৈচিত্র্য না 
একীকরণ, শ্বরসংগতি না AFIA? এবং এ’তুযের মণ্যে যেটি কাম্যতর, 
অন্যটি যদি 8s তার বিরোধী হয, ভাহ’লে আমাদের কর্তব্য কী ? 

শুন সম্ভব আগামী পঁচিশ =! পঞ্চাশ বছরের মধ্যেই একটি ‘জাতীয়’ ভাবায় 
অধিকারী হ'তে পারি আমরা, যদি তাবা-কমিশনের yr প্রশ্তাবগুলিতে দন্ত 
হই । সেই প্রন্তাবগুলি-__শুধু মেনে নিলে নয়, প্রয়োগের অন্য একযোগে লচেষ্ট 
হ’লে, তবেই তা TSI হ'তে পারে । নচেৎ কোনোমতেই লয় । যদি ‘জাতীয়’ 
তালাই কাম্যতর মনে হয়, তাহ'লে মাস্কৃতাষার প্রতি ওষ্ঠগ্রীতি পরিহার ক'রে 
হিন্দিকেই সর্বাস্তঃকরণে গ্রহণ করতে হবে আমাদের ॥ মাভৃভালার বিকাশ ও 
‘or Sw ভাষার উত্থান--এ জুই ভারতভূমিতে যুগপৎ সম্ভবপর, কেউ যেন এমন 
Ce অ্রমক্রমেও প্রশ্রয় না দেন । ভারতবর্ষে একটি “জাতীয়” তাবা বা 
সামান্য তাষা তৈরি হ’য়ে উঠতে পারে শুধু. এই শর্তে যে অন্য প্রত্যেকটি ভাবার 
গতিপথ WE ক'রে দেয়া হবে, এবং সেই অবরোধে সহায়তা করবেন তারাই” 
ধাদের বল! যেতে পারে লেই-লেই তাষারই সস্তান। শে-দ্বদিন যদি কখনো 
আমে, যদি জাতীয়তাবাদের Eda কটাহে ভারতবাসীরা তাদের প্রাপরল পর্যন্ত 
জলাঞ্জলি দিতে প্রস্তুত ভন, তাহ'লে afta মধ্যে একটি সম্ভাবনাকে নিশ্চিত বলে 
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ধরে নেয়া যায় । এক হাতে পারে--বাঙালি, মরাঠি, তামিল ege অভিজ্ঞান 
ভুলে গিয়ে আমর সকলেই “ভারতীয় নামক এক অর্ধকালরনিক ধারণার মধো 
নিবিষ্ট হবো, আমরা যে মূলত wR, দেই মহাসত্যরকে waa ক'রে 
হ’য়ে উঠবো শুধুমাত্র eal, একটি প্রয়োজনীয় জীব_-কিংল! জীব পর্যন্ত নয়, 
ব্বহদাকার রাষ্ট্রযস্ত্রের একটি আগুবীক্ষণিক অংশ মাত্র । Peat, যেহেতু তামিল, 
মারাঠি, বাঙালি প্রস্ততি অতিজ্ঞান এক-একটি সপ্রাণ পনার্থ, যার পিছনে আছে 
বহুযুগের বিশেষ-বিশেষ সাধনার পারা, ARIZ এলন সত্ভানন/ও প্রবল যে 
কিছুদিন পরে, আপন-আপন ভাব! ও সং্ঞতির অবমানন! ও অবক্ষয় লক্ষ্য 
করে, অহিম্দিতভাবী সমগ্র ভারতে বিচ্েদ্রবণ নিড্রোহ জেগে উঠবে । ACTA 
মধ্যে প্রথমটি মহদ্যনত্ষের প্রতিকূল, দ্বিতীয়টি আমাদের রাষ্ট্রিক Boece পক্ষে 
মারাত্মক । প্রথমটির অর্থ ভারতব্র্ণেন আবহমান ইতিহাসের শুত্যাপ্যান- 
স্বিত্তীয়টির অর্থ তারতবর্শের তনিদ্যৎকে Rom ক’রে তোল! । -tafar 
বিন্যাসে ভারতবর্মীয় প্রতিভার মৌলিক নৈশিষ্ট্য তারই মূলোচ্ছেদ হলে প্রথমটিতে. 
আর স্থিতীয়টি ঘটলে আমাদের শ্বা্দীনতাই রক্ষ। পানে কিন! সন্দেছ । এ'তুয়ের 
মধ্যে কোনোটাকেই কাম্য বল! যায় না । অতএব এই সমস্যার সমাধানে 
আপোশ অথব। বিলম্বের অনুমোদন করলে কিছুই লাভ হবে ন! সবচেষে 
ভালো। এখনই এমন কোনে! ব্যবস্থা! করা, যাতে আমর! নিজেদের বাঙালি PA 
ags করতে পারি, ভারতীর ব'লে জানতে পারি, আর সর্বোপরি ভুলে না 
যাই যে আমরা! মাসুল এবং ব্যক্তি, রাষ্ট্রের কলে তৈরি area নয় । 


€“কবিতা”র লৌজন্যে ) 


প্রাগাধুনিক ভারত সংস্কৃতিতে বাংলার ভূমিকা 
স্বঘাকর চট্টোপাধ্যায় 
কবি হলেন বিশ্মের নাগরিক । 


অন্ততঃ আগুনিক বাংলা masa একাধিক সাধকের কথা TAN 
করে একথা সলা পকাপহয় অলঙ্গত হবে না, যে তারা বিশ্বপৃথিবীর সব 
ঠাই নিজের ঘর খুঁজে না পেলেও ভারতের অনেক অক্ষলেই নাগরিকত্ব 
লাত করেছেন । বাংলার মধু-বন্ধিম-রবি-শরৎ বাংল! লাহিত্যে ঘতথানি 
স্বীকৃতি লাত ক’রেছেন তারতের were সাহিত্যে অস্থবাদে অহ্সরণে তার 
চেয়ে কম স্বীকৃতি লাভ করেন নি। তার কারণ অত্যন্ত স্পষ্ট । আধুনিক 
বুগে Apress ইংরাজের প্রলাদপুষ্ট হয়েছিল তারতবর্ধের তিনটি 
TRA সহর-__ক"লকাতা, লোস্বাই, মাদ্রাজ । তাই ক’লকাতা-কেন্দ্রিক বাংল! 
লাভিত্য উত্তরতারতের সাহিত্যক্ষেত্রে পশ্চিমী প্রসাদ are অগ্রণী এবং 
অগ্রগণ্য হয়েছে । কিন্ত প্রাগাধূনিক সাহিত্য কি করে প্রদেশের পর্বিমিতক্ষের 
বন্ধন থেকে কবিকে উদ্ধার করে তাকে ভারতের নাগরিক করে তুলল? 
"আধুনিক বাংলা সাহিত্য রাজনৈতিক কারণে ইংরাজ-রাক্গ-লংক্ষতির পীঠন্সান 
ক্লকাভা থেকে বিকশিত wots, তাই অন্য প্রদেশের সাধকের! 
বাংলাকে কেআ করেই তাদের সাহিত্যপাপন] সুরু করেছিলেন, কিন্ত 
প্রাগাধুনিক বাংল! কোনও কারণেই সমগ্র ভারতের লাংক্ষতিক পীঠস্থান 
ছিল না-.-তবে কি ক'রে বাংলার সাহিত্য বাংলার বাইরে আপনাকে 
প্রলারিত করল ? এর কারণ রাজনৈতিক নয, ধর্মনৈতিক | 

প্রাদেশিকতা। নামক ব্যার্িটি আধুনিক কালের ; যেদিন প্রদেশে প্রদেশে 
প্রাদেশিকতার পাঁভীল ওঠেনি, ‘সেদিন দেশ দেশাস্তরের Tee বাধা পড়েছে 
ধর্ষের Tee, 'দেশদেশাস্তরের ভাবাও পর! দিয়েছে সিশ্রস্রের বাধলে । 
হাজার বছর পূর্বে বৌদ্ধপান ও ore রচনায় বাঙ্গালী প্রাচীনতম বাংল! 
তালার সঙ্গে শৌরসেনী sere (বা feta প্রাক্তনী era) কবিতা 
রূচনাগ দ্বিধাবোধ করেনি। লেই বাঙ্গালীই বাংলার সঙ্গে ব্রজবুলি'তে পদ 


শ্রাগাধুনিক ভারতসংদ্রতিতে বাংলার ভুমিকা! 


রচনা করেছে পাঁচশ বছর পরে_ প্্ইচৈতগ্তের যুগ থেকে রবীন্দ্রনাথের কাল 
অবধি । হিন্দীর লাখে হাত মিলিক্ষেছে (কোথাও শব্দের প্রয়োজনে ( toma 
পদাবলী হতে ভারতচন্দ্র ) কোথাও ভাবের প্রয়োজনে ( যেমন আলাওলের 
স্বাতী? )। কিন্ত একথা যেমন লাংলার ক্ষেত্রেও সত্য, অন্ত ভারতীয 
সাহিত্যের ক্ষেত্রেও সত্য! প্রাদেশিক সক্ীর্ণতাতীন বাঙ্গালী যেমন অন্য 
প্রদেশ হ'তে সাহিত্যের উপাদান সংগ্রহ করেছে অ ere তেমনি 
বাংলার সঙ্গে সবরের বাধনে নিজেকে জড়িয়েছে। 

বাংলার শাক্ত পদাবলী এবং মঙ্গলকান্য ব্যতীত বাংলা সাহিত্য AK 
ভারতীয়ত্ক লাভ weve! নাথ সাহিত্য, বৈষ্ণব সাহিত্য, “rea” লাহিত্য 
( বাউল ) কেবল বাংলার বলে fees ক’রলে তুল হবে। এ লব সম্প্রদায়ে 
পুর্ববাফলের গুরু পশ্চিমের শিষ্যকে বুকে Go নিয়েছে, পশ্চিমের গুরু 
পূর্বাঞ্চলের Proce আপন ক’রে নিয়েছে । অর্থাৎ আধ্যাল্সিক অধ্যাপনা! ক্ষেত্রে 
প্রদেশের সীমার বন্ধন নেশা দেয় নি। তাই বাংলার চর্য্যাপনের 
বালী কবীরের কণ্ঠে সেয়ানান শোনায় লা, মিথিলার বিদ্ছাপতি বাংলার 
কবিগুরু ; বাংলার নাথ সাহিত্যের প্রতিধ্বলি পাঞ্জানী-হিন্বী-গুজ্জরাটিতে । 
Sow দাক্ষিণাতেযর ashen, আবার জরীঁচৈতন্ডের দীক্ষাধন্ত 
দক্ষিণের গোপাল St) মীরাবাঈ জীবগোস্বামী গ্রভাবান্থিত । চৈতন্ত- 
awn প্রভাব বল্লভাচার্য-বিষ্টলনাথে সম্প্রসারিত । বাংলার ভাব 
হ্বরের আগুন, আলিমে দিয়েছে কত জনের প্রাণে । বাংলা ভাঙা শোনা 
যায় নেপালী নাটকের মধ্যে, হিন্দী নাথ লাহিত্যে। হিন্দী a 
পদাবলীতে চৈতন্য Cama দর্ষের দানও অদাধারণ | 

এমনি ক'রে বাংল! সাহিত্য নিখিল ভারতীয় সাহিত্যের অঙ্গ এবং 
অংশ হয়েছে । প্রথমেই পরা যাক কবীরের কথা । ভার আবির্ভাব 
আমাদের Bs তবে প্রকট হয়েছিলেন কাশীতে ৷ মসী কাগজ তিনি 
ceri, তবে বলেছেন “ঘর তার পূর্বে বা “বালী ভার পুর্বে? । এ পূর্ব 
শব্দের অর্থ কি আমর! জানি না, কিন্ত পুর্বতারতের চর্ঘ্যাপদের সঙ্গে তার 
পদের আস্তিক যোগ আছে, যোগ আছে বিস্তাপন্তির সঙ্গে, সাদৃশ্য আছে 
চণ্ডীদাশের পদের সঙ্গে । চর্ধ্যাপদের একটি পদে পাই 2 


“বলদ fantom পৰি বাঁকে 
fabi ছছিএ এ তিন! দ’াকে। 


<. উত্তরহ্থরী 
নিতি নিতি সিআলা face সম ae 
eta পাএর গীত বিরলে qaa ৷” 
[বলছ বিচ্ছোল, পাই বাক৷। এ তিন men বেলায় পিষ্ট!" a কেঁড়ে ofa দুধ । 
নিতি শিয়াল [সংহেয সমান Gace “তপ্টন পালের গীত বিরলে ev] 
কনীরেওঃ পাই__ 
বৈল বিরাই গাই ভই বাৰ । 
agal ote NI সাৰ৷ 
fas উঠি হাল Vee সুকৈ । 
ste SNe কো শিলা qa 
বিল্যাপতির 
MN কর চুর বসন কর দুর 
LENGE Waals ছার ্রে-----. 
sen ভরী কুলকীর্ডনের_ 
এ খন cas বড়ারি ৮সঙ্গ আলার। 
fafasi পেলাউঝে। qe নুকুতার ভার ঘ....-, 
aa কবীরের 
কয! চুর। পাইল চমকারৈ । 
SE op কিছুৰ ঠমকাটৈ ॥ 
একই অরে বাধা । 
কবীরের মধ্যে দেশি “রোদে পুড়ে ছায়া চাইলাম তরুর কাছে । 


আবে বেরোল আলা) কোথায় অঙ্গ জাল) নিবারণের সত্ভাবন! ? ঘদি নলে 
আভল দেখা দেয় ত শীতল জল মনে ক'রে জলের দিকে ধাবিত হই । Fes 
জলের মধ্যে যদি আগুন বেরোম ত আর fest ( arene কোথায় বা) 


কি রইল p” 
ধুপ জাহতে ছাহ তকাষ্ট, মাতি Gazz সচ লাউ”) 
Daaa ANS আল| নিক, তো ক) লেই TTT ॥ 
জে বন জলৈ ত জল কৃ ধানে, মতি আল ASM cae । 
aad) ম্যহি অগনি জে নিৰুসৈ, উর নদৃজা কোই 


কবীরের এ পদের সঙ্গে চণ্ডীদাসের নিশ্থলিপিত পদের age সাদৃশ্য দেখা 


মায় 85 


৯ লেখকের “কবীর ও peters sear নিয়ে বারাবাডিক আলোচনা বঙ্গীর Ailes 


wane পত্রিকার PÈT ( X, vest সংখ্য, ১৩৮০ ) । 


প্রাগাখুনিক তারতসংস্কতিতে বাংলার ভুমিকা 
ছার দেখি বলি হটে তরু লতা বনে। 
afm DE তরু লতা পাতা সনে A 
লমুনার জলে ঘদি দিয়ে চাম aN । 
পরাণ জুড়াবে কি অধিক উঠে তাপ ॥ 
কবীরের ভালা নিয়ে আলোচন! come বিস্তর । তাকে বল! হয়ে থাকে 
fg তালা oF “HES ভালা’র aes হিন্দী “কলীর oer’ গ্রন্থের 
লম্পাদক STATA দাস বাংলা তালার একটি ware আবিষ্কার করেছেন । 
সেখানে বাংলার / আছ, ৮পার হি” লকনা ) ধাতুর ব্যবহারের সাথ! প্রসঙ্গে 
সম্পাদক কবীরের দূরদূর ভ্রমণ ও নামা দেশের শিশ্য-সাধকদের কথা "শরণ 
করেছেন । কবীর সন্বস্ধীয় বঙ্গীর সাহিত্য পরিলৎ পত্রিকার প্রবন্ধে লেপক 
এ-বিঘয়ে বিস্তারিত আলোচনা করেছেন। সেখানে নেপান“হয়েছে আতীতে 
“ইল, ভবিষ্যতে ‘ইব’-প্রভৃতিরও ব্যবহার কনীরে পাওষা যাস । 
শুধু কবীরের মধ্যেই বাংলার সাছিত্য ও তালার একটি সম্প্রসারিত কপ 
লক্ষ্য করি তা নদ, বাংলারলাথ সাহিত্যও wa আঞ্চলিক নাথ সাহিতোর 
সঙ্গে পর্মপথের সহযাত্রী । ডক্টর সুকুমার লেন এবং Roem নগুল নাগ 
সাহিত্যের উৎপত্তিস্থল বাংল! দেশ বলেই গ্রহণ ক’রেছেন । ভার! দেখিয়েছেন 
Aer মছন্দর-গোরখনাথ কাহিনী, ব। নাথশিব্য ‘গোপীচাদ-ময়নানতী কাহিনীতে 
হিন্দী নাথ সাহিত্য বাংল! নাথ সাহিত্যের নিকউ a আমরা orf 
বাংলা তাবাও কনীরের রচনায় ates 1 বহিবক্গীয় নাথ লাইত্যেও বাংল! 
ভাষার BRIM লক্ষ্য করা যায় । লাহোর Pe জৈন লাইব্রেরী ২১৯ 
সংখ্যক পাখুলিপিতে নাগরী অক্ষরে চৌরক্গীনাথের গলের নপ্যে বাংলা 
smm আমরা নিক্সলিশিত অংশ পাই £ 


সত) aay চৌরঙ্জীনাৰ আদি Rafa geal ভ্রিতান্য লালস(কন হরে কমার জনম উৎলতি 
afaa সুট বোলীলা ॥ ৯ ৪ 


RTE) ছইল। সাসত পপ FATAN মারে মনে হাৰ পাব SBT ce 
নে লোখ সন্তাপ মলে পরণ্ডেস সনদুখ দেখীল। Anes গুরুদেল RATS কলীলা 
masan 


আলীরবাদ পাইলা আস্তে xa ভইল। ras ended Sea PFRN. aR an 
man N ৷৷ ৩॥ 
এ প্রসঙ্গে “নাথ সম্প্রদায়’ ary ডক্টর হজারীপ্রসাদ ছ্বিবেদী বলেছেন 
come হী অহ ভাবা TA হৈ । বন্দি প্রাশসংকলী সচদুচ চাঁরঙ্গীনাশ কী কচলাতে তে। 
সাননা পড়েগ। কি চোঁত্বস্থীনাথ pet এদেশে রহ্নেবালে ca 





নিরঞ্জন 
spate 








Sart 


চৌরগীনাথ ও কোলকাতার চৌরঙ্গী, সর্ষতলা নামকরণ শ্রীতিহাসিকদের 
গবেষণার Ai এখানে A আলোচনা লা করে নাথ সাহিত্যের অন্ত 
অংশের বিশ্লেষণ করা যাক । 

হিন্দী ‘গোরখ বানী’র কিম়দংশ এবং বাংল! “A গোর্থ সংহিতা“ একেবারে 
ধ্বনি প্রতিধবনি---অবশ্ঠ এখানে কেউ কাউকে ব্যঙ্গ করছে ন! এবং প্রতিধ্বনি 
যে ধ্বনির কাছে কণী তা ধর! পড়লে কোনও ক্ষতি নেই। ডক্টর স্বকুমার 
সেন বাংল! ‘Bond সংহিতা”কে “হিন্দীর প্রতিধ্বনি বলেছেন, Qaen হিন্দীকে 
বলেছেন বাংলার প্রতিধ্বনি । যাই হোক, নাথ সাহিত্যে বাংল! হিন্দীর 
ভাবগত-ভাষাগত ‘লেন দেনের এটি একটি তুলত উদাহরণ ! 





হিন্দী “গোরখবানী” বাংল! Bare সংহিভ! 
oma কোণ মুল কোণ বেল। পোর্ষনাখলাঙ__গুরু crite, 
কোঁশ গুরু কৌণ conn কেমন OF কেমন চেলা. 
কোণ খেত কোঁশ মেল) । কেমন মূল কেমন CHM ॥ 
কোঁশ তত্ব লে face) ENI কেমন অন্তর লেকে ফেরে একেলা । 
অছিল - লঘু সন মূল পবন সেলা। কৰে মছদলি হনে CHIN চেল! । 
লব গুরু হরি চেল! |) অছদলিন।ধ — অবধূ, 
fagh খেত্র উলটি cans অন মূল পবন বেলা 
নৃবাণ তৰ লে কিরে)" অকল! ৷৷ nan শুরু RTS COMI 
xafa নির্মল তত্র লে কে ফিগ্সে একেলা! 
wee ARRIN হনে পোর্খ OM 
ইত্যাদি 


পনাথশিশ্য গোপীটাদ-ময়নানভীর কাহিনী বাংল! ছাড়া গুজরাটী-নরা্ী- 
পঞ্জাৰী-ওড়িয়া-হিন্দাতেও আছে। এ সকল রচনায় বাংলার উল্লেখ, বাঙ্গালী 
গোপী্টাদের উল্লেখ, বোন চম্পাকে বাঙ্গালী বলে শ্বীকৃতি এবং গোপীচাদের 
বাংলা দেশে আগমনের বিবরণ আছে ( Procecdings & Transactions 
of the Sixth All India Oriental Conference দ্রষ্টব্য ) | গোশীর্টাদ 
কাহিনীর মূল নিঃসন্দেছে nm তবে এ কাহিনী কেবল বাংলার নয়, 
বহিবঙ্গীয় নাথ পাহিত্যেই তার প্রশিধবনি কেবল নেই, আমরা কবীরেও উল্লেখ 
পাই গোপীষ্টাদের__ 

ভরথরী গোরখ গোপীচন্দ!” (বীজক মূল রাদব দাস £ পৃ” ২৬৬)। 
উল্লেখ পাই আয়সীর ‘পত্মাবৎ’-এ ( পত্যাবৎ £ তৃতীয় সং, পৃঃ ০৫ ) :-- 


প্রাগাধুনিক ভারতসংস্কতিতে বাংলার ভুমিকা ৩৩ 
“ca Rise নহি” সাঙ্গত carer? 
গোপীচাদ কাহিনী বাংল! হ'তে নেপালে গিয়েছে ॥ লেখানে নেপালী 
(নেওয়ারী ) ভাবার নাটকে নেওয়ারী সংলাপের are আজও বাংলা ভাষার 
সঙ্গীত সংরক্ষিত হয়েছে । নেপালী নাটকে অস্ত ক্র বাংলা গাল-_ 
চ্কেতু নাম রাজ1/এই সঙ্গে ছিল। 
রাজ)খালি আছে লাল! / RIG কোথা গেল ৪১ 
নাখসম্প্রদ্যয়ের ower হিন্দী তালায় সংগৃহীত হয়েছে তাতে নাগরী 
অক্ষরের অস্তরালে ভশ্মাচ্ছাদিত বঞ্চির নত অনেক স্বলেই বাংলা STA 
চাপা রয়েছে । অনেক তীর্থ ভ্রমণ করে অনেক হিন্দী পাস্ডুলিপি লক্ষ্য ক'রে 
পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন বলেছেন__ 


নাখ সম্প্রদাগ্সেয নব নাখ্ের ধে-সব বানী দাদু পন্বীয়! সংগ্রহ কলির? AMOS face এখনও 
তায় মধ্যে বাংল! ভাবের পদ দেখিলে অবাক হইতে হয়। 


ডক্টর Fora দত্ত বরথ বাল RAs “‘গোরখবানী প্রকাশ করেছেন ॥ 

তাতে তিনি হিন্দী “গোরখবালী"র মধ্যে গুক্পরাটী-মরা্টী শব্দের Rete লক্ষ্য 
করেছেন | একটু আলোচনা করলে এর ws বাংলার গভীর প্রভাবও 
পাওয়া বায়। “শব্দ” বা ‘সবদী’ অংশকে “গোরখবানী"র সবচেয়ে প্রাচীন 
এবং প্রামাণ্য অংশ বলে সম্পাদক ডক্টর বরথবাল গ্রহণ করেছেন । এই 
এগোরখবানীগর বাংলা ভাষা-ভ্তর নিযে বিস্তারিত আলোচনা ইংরাকআীতে 
aza করেছি । সংক্ষেপে এখানে বলি যে এর ay ভবিধ্যতে ইব’, অতীতে 
‘ইল’, %আছ +থাক ধাতু এবং সর্বনাম “তিনি” শব্দের অজস্র প্রয়োগ আছে । 
হিন্দীতে ‘ইব’ নেই । রাজস্কানী গুল্সরাটীাতে ‘ব!’ আছে RASA বাংলায়-তে 
অর্থে ( অর্থাৎ হি*__করন! , বা-_করিতে ; ও৭_করির। )। বাংলার Ba’, 
RP shu, কাল জ্ঞাপক। রাজস্যানীতে এই ভবিষ্যৎ জ্ঞাপক “ইবা” ঠিক 
পাওয়া যায় না । কিন্ত হিন্দী €গোরখবানী”র নিয়োদ্ধত অংশের ‘Ray নিঃসন্দেহে 
ভবিব্যৎ ফালজ্ঞাপক । যেমন-_ 

afas aca swam wefan afta খীর । 

সাতা পি জনম ন eres, বাছুরি ন fren খ্বীর ॥ 


অর্থাৎ ‘নাসিকা অগ্রে জ্রমণ্ডলে অর্থনিশ তীর রহিবা (gr) ( ফলে 
পরবর্তীকালে ) মাতা গতি জনম ন আইবা, বাহুরি বীর ন PRRP ॥ এ কেবল 
৯ বাংলা লাহিতে/র ইতিহাস £ স্বক্মার সেন, ২7 ATTN পৃষ্ঠা ২০৮-৭৩ ) 
৩ 


চু Sveri 


তবিধ্যতের “ইব” নয়, মন্যযুগের পূর্বাঞ্চলের বাংলার অবিরুত ছাপ এখানে 
স্পষ্ট । “অহঙ্কার Ba নিরাকার ফিটিবা” বা “অহঙ্কার টুটবে নিরাকার 
প্রকাশিত হবেন’-_ভবিষ্য_তের “ইবা” এবং মধ্যযুগের পূর্বাঞ্চলীয় বাংলার 
প্রতিধ্বনি মাত্র । এই ধরণের অজস্র ‘ইৰ’ ব্যবহার গোরখবানীতে লক্ষ্য 
করা যায় । 
বাংলার SHAS জ্ঞাপক ‘ইল’ ( অনেক ক্ষেত্রে মরাঈ অতীতের ‘ইল’ 
দিয়ে এর ব্যাখ্যা সম্ভব, কারণ “গারখবানী” wards নিঃসন্দেহে আর একটি 
স্তর ) অজত্র শব্দে ব্যবহৃত CTA 
তজিলা, সোপিল1, রচিলা, থাপিলা, ঢুকিলা, খাইলা, যাইলা, আইলা, 
জপিলা, বিচাট্রিলা, gen, হইলা ı 
হিন্দী “গোরখবালী”র পাঞ্ছুলিপিগুলিতে চন্দ্রবিন্দুর বালাই নেই । সম্পাদক 
বলেছেন “প্রতিয়ো। সে কহী৷ চন্দ্রবিন্দু TE হৈ ৷” মনে রাখতে হবে নাথ- 
ধর্ষের উত্তবের সঙ্গে পুর্ববাংলার যোগ এ্রতিহালিক সত্য রূপে গৃহীত, এবং পূর্বব- 
বঙ্গের ভাষায় চন্দ্রবিশ্দুহীনত! তাষাতাস্বিকদের পরিজ্ঞাত সত্য | 
ংলার পয়ার ছন্দের ন্যায় ছন্দের বন্ধন “গোরখবানী”তে পাওয়া, যায় । 
বাংলার পাশে তোজপুরীতে পয়ারসম ছন্দ থাকলেও হিন্দীতে তা আগন্তক । 
মনে হয় পয়ার ছন্দে বাংল। তাঘায় বিরচিত Fran অংশটি হিন্দী “গোরখ- 
বালী’তে নাগরী অক্ষরের ছন্মাবরণে আত্মগোপন করে আছে-__ 
Bacay লিবাই বাবু / ও acai পিবাই 
অহনিলি বাই মস্ত / কোনে রে উপাই । 
fora তিত্রে waca জে / দেবৈ রে বুঝাই 
তাক বই চেলা বাবু / লে গুয় ছামার । 
সন আদি মন অন্ত / যন মৰে সার। 
মন হী তে ছুটে বাবু / বিষয় fasta 
ame সোরখ হম | হরিপদ জানা l 


আপন A face বাথ / আপন হী গাই। 
আপন হী সাজ) Hen / আপন হী খাই। 


বাই জব fafa এ /{ মছারল AT 
কোট্ট্যা ace ভক্রদেষ গোটা এক বুঝৈ 


প্রাগাধুনিক ভারতসংক্কতিতে বাংলার ভূমিকা 


ইত্যাদি অংশে ছন্দ কি হিন্দী ? 

সম্পাদন-ক্রুটিতে কয়েকটি শব্দ বাঙ্গালীত্ব হারিষে মারাত্মক অরর্থবিপর্য্যস্ব 

ঘটিয়েছে | “গোরখবানীসতে একস্সলে আছে__ 
“fel ভিড়ি বাধি 24 asa অমোলে 

(সম্ভাব্য মূল ‘ভিড়ি ভিড়ি বান্ধি লএ রতন অমূল্যে’ ধরলে পয়ার ছন্দ 
এবং মধ্যযুগের পুর্ধবঙগীয় ভালা পাওয়া যায় কি?) 

‘ভিড়ি ভিড়ি’ শব্দকে হিন্দী রূপে গ্রহণ ক'রে সম্পাদক অর্থ করেছেন 
“অগ্রসর হো হে!” ( অগ্রসর হ'তে হ'তে ) অর্পাৎ সমস্ত বাক্যটির সম্পাদক- 
রুত অর্থ হ’ল, “sama হ'তে হ'তে তিনি বাঁধলেন অমূল্য রতন !” কিন্ত 
“অগ্রসর হ'তে হতে” বাধার কাজ কি সম্ভব ? কাঠের গোছ্ুয়্ দড়ির Ms 
দিতে গেলেও কিছুক্ষণ দাড়াতে হয়, অমূল্য রত্ব অগ্রসর হ'তে হ'তে বাধা 
ত দূরের কথ! । বাংলা € ওড়িয়াতেও ) “ভিড়ি ভিড়ি’ শব্দের অর্থ হ’ল 
“দৃঢ় কধপে বাপা "| (Arara আছে, “ভিড়ি আলিঙ্গন দিতে না পারিল 
এ শাল রহিল বুকে ”)1 এখানে সমস্ত বাক্যটির অর্থ হ’ল, ‘তিনি অমূল্য 
apes বাধলেন দৃঢ় তাবে |” 

হিন্দী €গারখবানী”তে একাধিক স্থলে “দেবী মনসা’র উল্লেখ আছে। 
অর্থান হিন্দী “গোরখবানী”র একটি স্তব যে বাংলা তাতে সন্দেহের কিছু নেই । 

পঞ্জাবের Prey নানক সম্বন্ধে “বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী” গ্রন্থে Heras 
মোহন দাস লিখেছেন : 

“পাঞ্জাবের গুরু নানক যখন বঙ্গদেশ পরিভ্রমণ করিতে গমন করেন তখন 
কি ধর্মে কি শিক্ষায় বঙ্গে শ্বর্ণযুগের আবির্ভাব হইয়াছিল । চৈতন্তদেবের 
প্রেমধর্মে তখন বঙ্গ প্লাবিত হইয়াছিল । তিনি চৈতন্তদেবের শিক্ষণ ও সংস্কারে 
অন্থপ্রাণিত হইয়াছিলেন তাহা অহ্যমান করিবার যথেষ্ট কারণ আছে 1” 

উল্লিখিত acy? (লেখক বলেছেন, “গুরু নানক Safer, নিকট 
দীক্ষা! গ্রহণ করিয়াছিলেন 1” 

এই সকল উক্তি কতখনি যুক্তিনির্ভর আমরা জানি না তবে এ বিবয়ে 
আলোচনা হওয়া দরকার | 

হিন্দীর নিগুপপন্থী সাহিত্যিক দাদু প্রদঙ্গে আলোচনা ক'রে পণ্ডিত ক্ষিতি- 
area দেখিয়েছেন যে দাদু পূর্ববঙ্গের নাথ সম্প্রদায়ের মধ্যে এসেছিলেন 


we উত্তরস্থরী 


শিক্ষার্থী হয়ে । বাংলার ভাব ও তালা এখন সেই দাদুর হিন্দী বাণীর মধ্যে 
eats । পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন লিখেছেন__ 
wr বাণীর সবে] এসন বানী আছে বেশুলি বরং ই দেশে প্রচলিত আহার পক্ষে 
একটু অন্ুত কিন্ত পুর্ব বাংলান প্রচলিত প্রাচীন cate গানের সহিত ta আম্চ মিল 
আছে । 
ore I 
Bear মাক বৈঠা মাক are” জাপত ZT 1 
PAM SH পলারু” কং wT ZDI । 
ace যোদীর পানে আআছে_ 
উঠ্যা মাক্ষম Bod মাকুম মারুম জাগা হতা। 
e তিন ভবে ভগজাল বিছাইমু কই বাবর সুতা 1 


এছাড়া দাদূর “প্রস্লোত্তর ঘটিত সমস্ত যোগিবচনগুলিই যে মূলে পরিব্রাজক 
যোগী তিক্ষুদের দ্বার বাঙ্গাল! দেশ হইতে নিঃস্থত হইয়| বাহিরে গিয়া তোল 
বদলাইয়াছে ও প্রাবিত হইয়াছে তাহা স্বীকার করিতে হইবে ।” একথা 
-্রীপঞ্চানন মণ্ডল বলেছেন | 

প্রাগাধুনিক ভারতীয় সাহিত্যে বৈষ্ণব পদাবলীর মূল্য আছে। বাংলার 
cama পদাবলীর উত্তব প্রাকৃচৈতন্য বাংলা দেশে, পরিপুষ্টি চৈতন্য-সাময়িক বা 
পরবর্তী বৃন্দাবনে ও বাংলায় । বাংলার চৈতন্য সম্প্রদায় ছাড়া বৃন্দাবন অঞ্চলে 
অনেক বৈষুব সম্প্রদায় বিকাশ লাভ করেছে । হিন্দী সাহিত্যক্ষেত্রে বল্লভাচার্ধী, 
রাধাবল্তী, হরিব্যাসী সম্প্রদায় এখান হতে বিকশিত হ'য়ে Paws দান রেখে 
গেছেন । চৈতন্য সমসাময়িক বা অল্প পরবর্তী এই সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে 
চৈতন্য সম্প্রদায়ের স্থান প্রধান কেন, তা আলোচন! কালে মিঃ এফ, এস্‌ গ্রাউস্‌ 
Sra “মাথুর, এ ডিস্ট্রিক্ট মেমোয়ার” গ্রন্থে (সং ১৮৮০, পুঃ ১৮৩ ) বলেছেন--_ 


“The Arat named community (Bengali or Gauriya Vaishnavas) has 
had n more marked influence on Brindaban than any of the others, 
since it was chaitanya, the founder of tho sect, whose immediate dis- 
ciples were its first temple builders" 


চৈতন্ত-বৈঞ্ব-সম্প্রদায় প্রথম মন্দির প্রতিষ্ঠার পর প্রথম কীর্তন ব্যবস্থা 
প্রচলিত করেন ! টৈতন্ত-বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ের আদর্শে কীর্তন ব্যবন্থ) গৃহীত হয় 


প্রাগাধুনিক ভারতসংক্ষতিতে বাংলার ভূমিকা 


বল্পতাচার্বী এবং অন্তান্ত সম্প্রদাশে । RIT বল্লভাচার্ধী সম্প্রদায়ে প্রথমে 
res গানের ভারপ্রাপ্ত হন । 
ডক্টর সুকুমার শেন “বলবুলি সাহিত্যের ইতিহাস" গ্রন্থে বলেছেন-__ 


The carly Drajbhākh poets on the Krsna legend were all under the 
influence of Cuitanya Veisnaviam, Vallabha Bhatte (Vallabli 
leader came in direct touch with the Great Master (Cai 
ra Pandita (CC. I. 19 7.). He was a 
Gosvaimin (cf. Bhokti-ratnikara, p. 272), Vallabha's son 
was a follower of Roghunatha-diea, if not actually 
Bhakli-ratnikara, pp. 107, 210 f.). The Radhs-Ky 
hū can thus be looked upon as an offshoot of the Nea Vais- 
nava liternture of Bengal. 
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ডক্টর সেন হিন্দী বৈষ্ণব সাহিত্যকে বাংলা Ore সাহিত্যের একটি শাখা 


বলে গ্রহণ করেছেন । ভার মত ঘে যথেষ্ট যুক্তিগ্রাহ্ন তা নীচের আলোচনা! 
থেকে দেখাবার চেষ্টা করব | 

হিন্দী বৈষ্ণব সাহিত্যের ক্ষেত্রে যে-লকল চৈতন্ক-বৈষ্ণব তক্কের দান বিশেষ 
ভাবে শ্বরণীয় তাদের মধ্যে গদাধর SB, গোপাল ভট্ট পুরোভাগে । এ বিনে 
বিশেষ আলোচনা আজও হয়নি । ডক্টর হলজারীপ্রপাদ স্বিবেদী তার “হিন্দী 
সাহিত্য কী ভূমিক!” গ্ৰন্থে ( পৃঃ ২ ) বলেছেন ঃ 

“চৈতঙ্যদের কী শিল্ষপ্রস্পৎ] মে অনেক Cree কবি বঙ্গলা শুর হিন্দী তে অধুনা 
wei কী কল! কর ace ঠৈ। অভীক ইল দশা মে” ছিম্পী মে বিশেদ কাধ 
ad) শুজা ds 

পণ্ডিত রামচন্দ্র শুক্র ভার ‘হিন্দী সাহিত্য কা ইতিহাস” গ্রন্থে হিন্দী সাহিত্য 
ক্ষেত্রে গদাধর SES শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করেছেন । হিন্দী সাহিত্যের ব্রজতাবা 
শাখায় স্বরদাসকে প্রাচীনতম বৈষ্ণব কবি বলা হয়ে থাকে । পণ্ডিত গুক্রের 
বিশ্লেষণে চৈতন্ত-বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ভুক্ত গদাধর Sa হিন্দী বৈষ্ণব সাহিত্যক্ষেত্রে 
স্থরদাসেরও পূর্ববর্তী বা লমলাময়িক সাহিত্যিক বল! হয়েছে । কারণ, Ris 
গদাধর SCIA রচনারস্ভকাল GRAAF ১৫৮০ AWE বা ১৫২৩ খ্রীষ্টাব্দ বলে 
গ্রহণ করেছেন। সংঙ্ষত গভিত RAY পদরচনায় গদাধর ভট্ট অসাধারণ 
উৎকর্ষের পরিচয় দিযেছেন | 

tose সন্প্রদাযের ভিত্তিস্কানীয় ছয়গোন্যামীর অন্ততম গোপাল ভট্রের 


উত্তরহুরী 


স্থান নির্দেশ ক’রতে গিয়ে ডক্টর হজারা প্রসাদ Arai frees, “হিন্দী 
সাহিত্য মে গোপাল ভট্ট কা মহত্বপূৰ্ণ স্থান হৈ।” ইনি স্থরদ্াসের পূর্ববর্তী 
বলে সন্দেহ হ’লেও, পরবর্তী যে নন সে বিষয়ে কারুর কোনও সন্দেহ নেই । 
নিচের পদটি বাংলার বৈষ্ণব ‘পদকল্পতরু’তে ১০৮৮ সংখ্যক পদ রূপে গৃহীত । 
‘at বোলী হিন্দী সাহিত্য কা ইতিহাস’ গ্রন্থে gee দাস এই পদটি 
চমৎকার খড়ী “বালী হিন্দী কবিতার উদাহরণ রূপে উদ্ধৃত করেছেন । 
পদটি কি সুন্দর দেখুন :_ 

দেখ রী সখী Se নয়ন কুঞ্জ মে) বিরাজে ১১ 

বাগ সে কিশ্যোরী cari, আলাল অঙ্গ অতি সিতোয়ী 

* হেরি স্যাম নয়ন চন্দ মন্দ মন্দ ভাতে হৈ । 

সারী OF করত গান ভ্রমর জয়ী রত লাল 

হানি সুনি ধুনি উট বৈঠত Cora পল গাত হৈ । 

Arana তউ আস বৃন্দাবন FHT 

সন্গন স্বপন A হেরি ভুলো! মন আপ গৈ । 

হিন্দী বৈষ্ণব পদাবলীতে স্থরদাসের অবিস্মরণীয় দান । কিন্ত স্বরদাস ভনিতা- 

যুক্ত যে হিন্দী বৈষ্ণব refa (ব্রজতভাবায় ) সংগৃহীত হয়েছে তার অনেকগুলি 
কিন্ত চৈতন্ত বৈষ্ণব সম্প্রদায়তুক্ত সমসাময়িক আর একজন “স্থরদাস মদনমোহন’ 
Pees! এ'র সম্বন্ধে আলোচনা করতে গিয়ে পণ্ডিত শুক্র বলেছেন যে 
ইনি “আতিকে ব্রাহ্মণ থে উর গৌড়ীয় সম্প্রদায়কে সৈষ্ণন থে "| এর কবিতা 
এত wera ছিল যে হিন্দীর বিখ্যাত কবি শূরদালের ‘স্থরদাগর’-এ এর অনেক 
era ee হয়েছে (“ইন কী কবিতা ইতনী সরস হোতী থী কি ইন কে বহুৎ 
সে পদ “স্বরসাগর’ cf মিল গয়ে”) । পত্ডিত ora মতে ইনি আহ্কমানিক 
১৫৩৩ খ্রীষ্টাব্দের নিকটবর্তী সময়ে পদ রচনা করেন । ( স্বরদাস’ ভনিতা 
যুক্ত একটি বাংল পদ__‘কানাই আমার জগ মনমোহন রাখাল’ ইত্যাদি__ 
“কজ-পদাস্বত-শিচ্ছু* TET গ্রন্থের ৪১ পৃষ্ঠায় গৃহীত হয়েছে । এই পদটির 
তলিতার “হৃরদাস” কে তা নিয়ে ডক্টর স্কুমার সেন ‘History of Brajabuli 
Literature (পুঃ ৪৬৭) তে প্রশ্ন করেছেন | হয়ত প্রস্থ রচনা কালে ডক্টর সেন 
এই “্থরদাস মদনমোহন” এর অস্তিত্ব জ্ঞাত ছিলেন নাঁ। আমার মনে হয় 
উল্লিখিত পদটি sar মদনমোহন’ বিরচিত | ( এবং ‘স্বরদাস মদনমোহন? 
কেবল গৌড়ীয় সম্প্রদায়ের ছিলেন না গৌড়ের লোকও ছিলেন । ) “ear 


প্রাগাধুনিক তারত সংস্কতিতে বাংলার ভূমিকা 


মদনমোহন? বিরচিত (ব্রজতাবা) হিন্দী পদ পণ্ডিত শুক্ল তার are উদ্ধার 
করেছেন । বোড়শ শতকের হিন্দী tema সাহিত্য ক্ষেত্রে রাধাবল্পাভী 
সম্প্রদায়ের প্রবর্তক “হিত হরিবংশ” বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ভার সম্বন্ধে আলোচনা 
ক’রে পণ্ডিত ex জানিয়েছেন যে, তিনি প্রথমে গৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের 
গোপাল Stax Fro ছিলেন পরে তিনি নিজেই “রাধাবল্লভী” সম্প্রদায় স্বপন 
করেন । তার শিষ্য “হরিরাম ams প্রথমে tose সম্প্রদাগতুক্র ছিলেন, 
পরে রাধাবল্গতী হল । “হিন্দী সাহিত্য কা আলোচনাজক ইতিহাস, গ্রন্থে ডক্টর 
রামকুমার বর্ষা (৮৬৯ পৃষ্ঠায় ) লিখেছেন, “সন্ধীর্তভন কা ভাব হরিব্যাস afra 
cose লে হী aed কিয়া! থা।” ভারতীয় সাহিত্যের cers মহিলা! কবি নীরাবাঈ 
সম্বন্ধে আলোচন! করতে গিয়ে ডক্টর হজারীপ্রসাদ শ্িবেদা বলেছেন, “‘মীরাবাদনে 
পহলে জীব গোস্বামী সে দীক্ষা গ্রহণ কা থী” (হিন্দী সাহিত্য কী ভূমিকা £ পৃ *২)। 
ডক্টর রামকুমার বর্ষা (RA সাহিত্য ক। আলোচনাঞ্মক ইতিহাস £ পুঃ ৮৩৩ ) 
বলেছেন, “মাধূর্যতাব কা উপালনা কে কারণ Gare মহাপ্রভু COED A 
প্রভাবিত কহা জাত! হৈ, Te মীরা কা ব্যক্তিগত ভাবন! অত্যস্ত Tes হৈ ।” 

মধ্যযুগের হিন্দী-মরাটী-সাহিত্যে সস্ত তুকারামের ( ১৭শ শতাব্দী ) লাম 
এ প্রসঙ্গে SATA সঙ্গে শ্বরণযোগ্য ! এর সম্বন্ধে আলোচনা করতে গিয়ে 
“খড়ীবোলী হিন্দী সাহিত্য ক ইতিহাস’ গ্রন্থে ব্রজরত্ব দাস লিখেছেন, “স্বপ্ন সে 
চৈতন্ত মহাপ্রভু সে “রাম-কুষচ-হরি কা SPI গ্রহণ কিয়া। ইসকে অনন্তর 
তুকারাম জী কবিতা বলা কর ভগবান কা গুণগায়ন করনে লগে ।” 


জাতীয় শিক্ষা মাতৃভাষা ও রবীন্দ্রনাথ 


[ Ses নৈত্রেক্গী দেশী মাতৃভাষা সংরক্ষণ সংখের তরফে Saat সচনাবলী caer 
এবিষয়ে থে সংকলন শ্রকাশ করেছিলেন তার খেকেই হদ্াবন্ধভাবে মূল WUE 
Solas কয়া rE a: Beara] 

আপনার পার্থক্য যখন মাহুষে ঘথার্থভাবে উপলব্ধি করে তখনই সে বড়ো 
etn উঠিতে চেষ্টা করে ।--..-"বিকাশের অর্থই শকোর মধ্যে পার্থক্যের 


অরিতে চায় না---*-" এ-কথা স্বীকার করিতেই হুইবে বাংল! তাবার যে 
একটি নিজত্ব আছে অন্য দেশবাসীর পক্ষে বাংল! ভাষ! ঝুঝিবার সেইটাই প্রধান 
বাধা । অথচ বাংলাভাষার যাহ! কিছু শক্তি যাহ! কিছু লৌন্দর্ঘ সমন্তই সেই 


আজে বাঙালি বাংলাভাষার বিশেষত্ব অবলম্বন করিয়াই সাহিতোর যদি 
উন্নতি করে তবেই হিন্দীতাধীদের সঙ্গে তাহার বড়ো) রকমের মিল হইবে ॥ 
লে যদি হিন্দুস্থানীদের সঙ্গে শন্তায় ভাব করিয়া লইবার os হিন্দীর চাঁদে 
বাংলা লিখিতে থাকে তবে বাংল! সাহিত্য অধঃপাতে যাইবে । এবং কোনো 
হিন্দুস্থানী তাহার দিকে দৃষ্টিপাতও করিবে না| ee 

একজন বিশেষ বুদ্ধিমান শিক্ষিত ব্যক্তি আমাকে বলিয়াছিলেন__বাঙলা 
সাহিত্য যতই উন্নতি লাভ করিতেছে, ততই তাহা আমাদের জাতীয় মিলনের 
পক্ষে অন্তরায় হইয়া উঠিতেছে, কারণ এ-সাহিত্য যদি শ্রেষ্ঠতা লাভ 
করে------ তবে ইহাকে অবলম্বন করিয়! শেষ fa বাংলাভাষা মাটি 
কামড়াইয়া পড়িয়া! থাকিবে । এমন অবস্থায় ভারতবর্ষে ভাষার Bay সাধনের 
পক্ষে সব্যপেক্ষ। বাধা দিবে বাংলাভাষা) । অতএব বাংল! সাহিত্যের উন্নতি 
ভারতবর্ধের পক্ষে মগ্লকর নহে Ieee 

শকল প্রকার ভেদকে ঢেঁকিতে কুটিয়া একট পিশাকার পদার্থ গড়িয়া 
তোলাই জাতীয় উন্নতির ona পরিণাম, তখনকার দিনে ইহাই সকল লোকের 
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মনে জাগিতেছিল । কিন্তু আসল কথা, বিশেষত্ব বিসর্জন করিয়া যে Bhat 


তাহা দুদিনের কাকি । বিশেষত্বকে মহত্বে লইয়া গিয়া যে সুবিধা তাহাই 
সত্য । 


বাঙালিকে তাহার সাহিত্যই idara ভিতরের দিক হইতে are 
wil তুলিতেছে। যেখানে তাহার সমাজের আর সমস্তই স্বাধীনপন্ধার 
বিরোধী, যেখানে তাহার লোকাচার তাহাকে নিবিচ।র অভ্যাসের দাসত্বপাশে 
অচল করিয়া! বাধিয়াছে, সেখানে তাহার সাহিত্যই তাহার মনকে মুক্তি দিবার 


এই অন্তরের afe একদা তাহাকে বাহিরেও মুক্তি দিবে । €লই সুক্তিই 
তাহার দেশের afea সত্যকার ভিত্তি। চিত্তের মধ্যে যে মাঙ্গল বন্দী, 
বাহিরের কোনে! প্রক্রিয়ার দ্বারা সে কখনই যুক্ত হইতে পারে না eee 

বর্তমান কালে arte আন্দোলনের দিনে----**-**কোথাও যদি দলে-দলে 
দুঃলাহসিকেরা দারুণ দুঃখের পথে আগ্রহননের দিকে আগ্রহের সহিত ছটিয়া 
গিয়া থাকে, সে বাঙল। দেশে । ইহার sere যে কোনো কারণ থাক 
একট! প্রধান কারণ এই খে বাঙালির অন্তরের মধ্যে বাঙলা সাহিত্য অনেক 
দিন হইতে ale সঞ্চয় করিতেছে, তাহার চিত্তের মধ্যে চিন্তার সাহস 
আনিয়াছে। তাই কর্ণের মধ্যে তাহার নির্ভাকত৷! স্বভাবতই প্রকাশ পায় V- 

দর শুধু রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে নহে, তাহার চেয়ে হুঃসাধ্য সমাজক্ষেত্রেও 
বাঙাপিই সকলের চেয়ে কঠোর অধ্যবসায়ে মুক্তির জন্য সংগ্রাম করিয়াছে I 
পুর্ণ বয়লে বিবাহ, বিধব! বিবাহ, amad বিবাহ, ভোজ্জন পংক্তির বন্ধনচ্ছেদন, 
সাম্প্রদায়িক ধর্মের বাধা মোচন প্রস্থৃতি ব্যাপারে বাঙালিই সকলের আগে ও 
সকলের চেয়ে বেশি করিয়া আপন ধর্শবুদ্ধির wen জয়যুক্ত করিতে 
চাহিয়াছে। তাহার চিস্তার জ্যোতির্ময় বাহন লাহিত্যই সর্বদা তাহাকে 
বল দিয়াছে ।--*--" এই অধ্যবসায়ে বাংলা যদি বিশেষ গৌরব are করে 


করতে পারিনি কিন্ত পাশ্চাত্য সংস্কৃতিকে আমরা ক্রমে-ক্রমে শ্বতঃই স্বীক্যর 


উত্তরস্থরী 
কারে নিচ্ছি। এই Bares অঙ্গীকারের স্বাভাবিক কারণ এই সংস্তির 


বন্ধনহীনতা, চিন্তলোকে এর সর্বগ্রাসীতা, নানাধারায় এর অবাধ প্রবাহ ॥ 
এর মধ্যে নিত্য উদ্যমশীল বিকাশধর্ম নিয়ত উন্মুখ, কোনো wi কঠিন 


সকল প্রকার যুক্তিহীন অন্ধ বিশ্বাসের অবমাননা থেকে মাহ্ুবের মনকে যুক্ত 
করবার জন্য তার প্রয়াস I 


বাঙালির চিত্তের আত্মপ্রকাশ একমাত্র বাংল! ভাবায়! কোনো aie 
উদ্দেশ্যের খাতিরে (সেই আতন্মপ্রকাশের বাহনকে বর্জন করা আর মাংল দিন্ধ 
করার জন্য ঘরে*আওন দেওয়া একই জাতীয় মৃঢ়ত11--- 

একবার ভাবিয়া দেখুন বাঙালিকে মে আমর! বাঙালি বলিয়া অস্থভৰ 
করিতেছি তাহ! মানচিত্রের কোনো! ক্রত্রিম দেখার জন্য নহে । বাঙালির 
এক্যের মূল wale কি? আমরা এক ভাষায় কথা কই__আমরা দেশের এক 
প্রান্তে যে বেদন। অন্থভব করি, ভাষার wal দেশের অপর লীমাস্তে তাহা সঞ্চার 
করিয়া দিতে পারি ।--- 

এই জন্যেই যে যত দূরেই থাক আপন তালার গৌরব বোধের স্থত্রে 
বাংলার বাঙালির সঙ্গে তার যোগ BSA হ’য়ে রয়েছে । এই যোগকে ছেদন 
করতে তার ব্যথা বোধ হয়, একে উপলব্ধি করতে তার আনন্দ ।-*: 

বঙ্গপাহিত্য যদি উৎকর্ষ লাভ ন} করতো তবে আজকে হয়তো তার প্রতি 
মমতা ছেড়ে দিয়ে আমরা নিবিকার চিত্তে কোনো একটি সাধারণ তাহ! 
me ক'রে বসতাম । কিন্তু ভালে! জিনিষের জআীবনধর্ম আছে। তাকে 
ছাচে (ঢেলে কলে কেলে ফরমাশে গড়া যায় না ees 


কোনো-শিক্ষাকে স্থায়ী করিতে হইলে গঞ্ীর করিতে হইলে, ব্যাপক 
করিতে হইলে, তাহাকে চির-পরিচিত ম্াক্ঠিভালায় বিগলিত করিয়া দিতে 
হম । যে-ভাষা দেশের সর্বত্র সমীরিত, অন্তঃপুরে অস্থর্যস্পন্য কক্ষেও যাহার 
নিষেধ নাই, যাহাতে সমস্ত জাতির মাললিক নিঃশ্বাল-প্রশ্বাল নিষ্পন্ন হইতেছে, 
শিক্ষাকে সেই ভাষার মধ্যে মিশ্রিত করিলে তবে সে সমস্ত জাতির রক্তে 
বিশুদ্ধ করতে পারে ॥ সমস্ত জাতির জীনন-ক্রিয়ার সহিত তাহার যোগ 
সাধন হয়। 


ভাষা কমিশনের প্রস্তাবের মূল অর্থ ও তার প্রতিক্রিয়। 


(১) হিন্দি ভারতের একমাত্র সরকারি ভাষান্ধপে, এবং কালক্রমে নিখিল- 
ভারতের রাষ্ট্র, শিক্ষা) ও শালন-সংক্রান্ত সর্ব ব্যাপারের একমাত্র সামান্য STT- 
রূপে AES হোক 

(২) ইংরেজি, যা বর্তমানে বৈকল্পিক সরকারি তানান্দপে চলছে, তাকে 
বথাসস্ভব Ae অপস্কত করা হোক ; 

(৩) সমগ্র অ-হিন্দিভাষী অঞ্চলে মধ্য-বিদ্যালয়সমূহে হিন্দি ভাষাকে শিক্ষার 
একটি আবস্যিক অঙ্গ করা হোক ; 

(8) শিক্ষার বাহন যেখানে হিন্দি, এমন কোনো EA ব! কলেজকে যে-কোনো 
রাজ্যের বিশ্ববিদ্যালয় সম্বন্ধ ও শ্বীকুতি দিতে বাধ্য থাকবেন, এবং হিন্দি ভাবায় 
শিক্ষাদানের দাবি উঠলে যে-কোলো। রাজ্যের বিশ্ববিদ্যালয় one দানি পুরণ 
করতে বাধ্য হবেন 
(a) ১৯৬৫-র পর থেকে সর্বভারতীয় পরীক্ষাসমূহ হিন্দি ও ইংরেজি ভাষায় 
পরিচালিত হবে, Pre শেষ পর্যস্ত ইংরেজি বর্জন ক'রে একমাত্র হিন্দিকেই 
পরীক্ষার বাহন Vor মেনে নিতে হবে । 

(৬) অ-হিন্দিতাধী প্রত্যেক রাজ্যের সরকারি পরীক্ষাসমূহের বাহলক্ধপে 
লেই-লেই “আঞ্চলিক” ভাবার পাশাপাশি হিন্দিকেও স্বীকার করে নিতে হবে 1 
(৭) লোকসভায় একমাত্র হিন্দি ব্যবহৃত হবে, এবং কেন্দ্রীয় সরকারে ও 
বিভিত্র রাজ্যসমূহে আইনপ্রণয়নের জন্যও একমাত্র হিন্দি ব্যবহৃত হবে; 

(৮) হিন্দি কালক্রমে হবে সুপ্রীম কোর্টের একমাত্র ভাবা, হাইকোর্টসমূহে 
রায় দিতে হবে হিন্দিতে, এবং ভারতের সর্বত্র Pra আদালতেও সেই দেই 
‘আঞ্চলিক’ ভাষার পাশাপাশি হিন্দির ব্যবহার চলতে পারবে + 
(2) কেন্দ্রীয় ও রাজ্য-সরকারসমূহের সমস্ত কর্মীগণ হিন্দি শিখতে বাধ্য 
থাকবেন এবং শিখতে না পারলে বা ন।-ঢাইলে শাস্তি পাবেন + 
(১০) অ-হিন্দিভাবীদের মধ্যে হিন্দিভাষা প্রচার, হিন্দি সাহিত্যের উন্নয়ন, 
আইন ও শাসন-সংক্রাস্ত ভুরিপরিমাণ রচলাবলির হিন্দি অস্বাদ, বিবিধ 
দরকারি কর্মের জন্য হিন্দিকে উপযোগী ক'রে তোলা-__এই সব কর্ম সম্পাদনের 


উত্তরহ্থরী 


জন্য প্রত্যেক রাজ্য একটি wee বিভাগ না মঙ্ত্রীদপ্তর স্বাপল করবেন : 
এবং 

(১১) সংখ্যায় বৃহত্তর অ-হিন্ছিভামীা প্রজাগণ যদিও হিন্দি শিখতে বাধ্য 
থাকবেন, হিন্দিভাবীদের অন্য একটি ভারতীয় ভাষ! লা-শিখলেও চলবে, 
তার বদলে তারা একটি অ-তারতীগ় ভাষা না মালবধর্ষ ( Humanities )- 
সংক্রান্ত অতিরিক্ত একটি বিষয় শিখবেন | 


এই প্রস্তাবসমূহ কার্যকরী করলে অদূর ভবিহ্যতে হয়ত নিয়লিখিত 
সমস্ত! তীব্র ভাবেই দেখা দেবে £ 

(১) ভারতে প্রজ্ঞাসমূহ সতীস্মভাবে তুই দলে fafa হ'য়ে যাবে £ একাটি 
afore স্বল্পসংখ্যক হিন্দিভালী গোষ্ঠী, tat নিতান্তই জম্মস্যত্রে হিন্দিতাষার 
অধিকারী ব'লে জীবনের প্রত্যেক ক্ষেত্রে অরেয়তর স্থযোগ পাবেন, এবং একটি 
অধিক সংখ্যক বিরাট অ-হিন্দিভাবী গোষ্ঠী, ধাদের Cert ও স্বাভাবিক 
ক্ষমতা, নেহাৎই হিন্দিতানাক্স যথেষ্ট জ্ঞানের অভাবে, পদে-পদে লাঞ্ছিত ও 
ব্যাহত হবে । 

(২) উক্তর ও দক্ষিণ ভারতের অতি উন্নত ভাষাসমূহ পাখিব Salsa পক্ষে 
ক্রমশই অধিকতর নিস্রয়োজন হ’য়ে পড়বে, আর সেই কারণে, যে-সব অঞ্চলের 
তার! ager, সেখানেও Yes সম্প্রদায় ও শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানদনৃহ AR- 
সেই তাবাকে ক্রমশই অধিক উপেক্ষা করবেন | 

(৩) যেহেতু অ-হিন্দিতাষী অঞ্চলসমূহে হিন্দি হবে শিক্ষার একটি আবস্যিক 
অঙ্গ, যে-ছিন্দি বুদ্ধিবৃত্তির উন্নত চর্চার জন্য কমই কাজে লাগবে, অথচ হিন্দি- 
ভাষীদের শিক্ষার অঙ্গ হবে একটি অ-ভারতীয় ভাষ! অথবা মালবধর্স-সংক্রাস্ত 
একটি অতিরিক্ত fra, সেইজন্য অ-হিন্দিভাবী অঞ্চলের তুলনায় ছিন্দিভাষী 
অঞ্চলের শিক্ষার মান অধিক Sas হবে 1 

(৪) ভারতে যদি ইংরেজি বলিত হয়ে তার বদলে হিন্দি প্রতিষ্ঠিত হয়, 
তাহলে আমর! বিজ্ঞান, waftsie মানবিক বিস্যায় বিশ্ব-নং্তি থেকে বিচ্ছিন্ন 
হ’রে পড়বো এবং আধুনিক জগৎ থেকে পৌড়ামি, প্রাদেশিকতা। ও মধ্যযুগীয় 
ACTS আমাদের পশ্চাদপসরপ ঘটবে । 

(৭) নিখিলভারতের একটি সামান্য ভাষা না-থাকলেই চলে না, কোনো এক 


ভাষ! কমিশনের প্রস্তাবের মূল অর্থ ও তার প্রতিক্রিযা 


গোষ্ঠীর এই অতি সরল ধারণার জন্য সর্বভারতের উচ্চশিক্ষণ ব্যাহত ও 
where হলে । 

(৬) নিখিলতারতীয় ees আপনে হিন্দিকে অধিষ্ঠিত করার জন্য প্রত্যেক 
রাজ যদি wee বিভাগ বা dada স্থাপিত হয়, তার অর্থ এই যে, 
অ-হিন্দিতাসা অঞ্চলের প্রলাগণকে আপন-আপন SIT ও সংস্কৃতির ধ্বংসের 
we অর্থব্যয় করতে হবে I 

(৭) এক aia ভিত্তিতে রাষ্ট্রগঠনের জন্য ?কানো-এক গোষ্ঠী বদ্ধপরিকর 
হবার ফলে ১৯৪৭ সালে যে-ভানে ভারত বিভক্ত হয়েছিলো» সেই ভাবেই 
সর্বতারতে একই “আক্চলিক+ তালা বলপুর্বক চাপাবার চেষ্টার ফলে বর্তমান 
তারতীর রাষ্ট্র বহু অংশে খণ্ডিত হ’যে যাবে ॥ যদিও ভারতীয় Beara দোহাই, 
দিয়েই হিম্দিকে অস্থমোদন কর! কর! হচ্ছে, ভারতীয় Bay বিনষ্ট করার পক্ষে 
এর ACS নিশ্চিত উপায় আর-কিছুই নেই ৷ 
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(১) ভানা-কমিশনের অহ্থমোদনগুলি কার্ধে পরিণত হ’লে ভারতে অবিলঙ্গে 
ছুই শ্রেণীর প্রচ্গার স্থষ্টি হবে £ এহন্দিতাশী প্রথম শ্রেণীর orgy, যার! 
কেবলমাত্র তাদের তাধার বলে অসংখ্য বিশেষ wheel পাবেন, এবং 
অ_হিন্দিভানী স্বিতীয় শ্রেণীর প্রজাব্বন্দ, ধার! শুধুমাত্র ডাদের তাষারই জন্য 
বহু writ অক্ষমতার ভৃুকতোগী হবেন ।? 

(২) যেহেতু হিন্দি ভারতের অন্যান্য ভাবার উপর ‘কোনো সাংক্ষতিক প্রাধান্য 
are করেনি, "তাই হিন্দির দাবি অত্যন্ত দূরপ্রপারী ক'রে তোলার প্রচেষ্টার 
একমাত্র অর্থ হ'তে পারে “একটি জাযমান “হিন্দি সাভ্রাজ্যবাদ”, যা জাতীয়তা- 
বোধের অধিকতর বিরোধী war 

(৩) ইংরেজির পরিবর্তে হিন্দিকে স্বাশিত ক’রে অ-হিন্দিভাধী সকল অঞ্চলে 
হিন্দিকে গৌরবের আসনে প্রতিষ্ঠিত করার জন্য’ এই অধীর প্রচেষ্টার ফলে 
ভারতীয় aca পক্ষে একটি গুরুতর বিপদ দেখ! দিয়েছে, যথা ভাষাগত 
প্রাদেশিকত! । 

(৪) হিন্দী ভারতের সরকারি ভাবাক্ধপে প্রস্তাবিত হয়েছে, কিন্ত হিন্দির 
সমর্থক'গণ সর্বত্রই এর চেয়ে অনেক বেশি দাবি ক'রে থাকেন । ভার! বলেন যে 


উত্তরস্থরী 


ভারতের জাতীয় ভাবা হিন্দি এবং ভারতের CAS ভান্বাও হিন্দি। 
কেউ-কেউ এমনও একটি স্লোগান তুলেছেন £ “হিন্দ, হিন্দু, fefe— 
এই তিন এক yp 

(a) আবাদের প্রধান মন্ত্রী বহুবার এই যত প্রকাশ করেছেন যে ভারতের 
জাতীয় Era একটি নয়, comme । 

৬) গদ্যের খাড়িবোলি হিন্দি, যা হিন্দুস্তানি বা Cate সরিয়ে দিয়ে আজ 
াধারণভাবেই হিন্দি নামে চলছে, এবং যা সংবিধানে ভারতের সরকারি 
ভাবাক্ধপে SARS হ'য়ে আজকের দিনে ভারতের জাতীয় Sal 
হবার উচ্চাশা রাশে_আঠারো শো পঞ্চাশের আগে এই ভাষার প্রায় 
অজিন্পই ছিলো! না! কিন্ত উত্তর ভারতের অন্যান্য আধুনিক ভাষার বদল 
অন্তত এক হাজার বছর, এবং দাক্ষিণাত্যের তানাসমূহ আরে! পুরোলো 1 
(৭) রাজস্ডানি, কোশলি, ভোজপুরি এবং মৈথিলি ভাষার সঙ্গে অন্যায়ভাবে 
একত্রিত ক'রে “হিন্দি-তালীর সংখ্যা Ws ক'রে তোল! হয়েছে, কিন্ত 
উক্ত তাষাসনূহের কোনো-কোনোটি সম্পূর্ণ Tee ভাষা । 

(৮) অনেক তথাকথিত হিন্দিভাবী ব্যক্তি, খারা পাড়িবোলি হিন্দিকে গ্রহণ 
wera ‘কার্যত tora স্বদেশীয় ভাষা a oes মাতৃভাষাগুলিকে দমিত 
করছেন”, তারা সাধারণত বুঝতে পারেন না “বাঙালি, উড়িয়া, অলমিয়া, 
samf, মরাঠি এবং দ্রাবিড় জাতিসমূৃহ তাদের নিজ-নিজ মাতৃভাষার প্রতি 
A তীত্র ভালোবাসা age করেন ।” 

(৯) শিক্ষার ক্ষেত্রে ভাবাবিবয়ক নীতি নির্ধারণ ক’রে শান্দ্রাজ-সরকার 
ইংরেজিকে আবস্তিক ও হিন্দিকে এচ্ছিক বিষয়রূপে নির্দিষ্ট করেছেন ও 
তাদের মতে “আধুনিক স্ষ্টিলীল চিন্তার ক্ষেত্রে ইংরেজি প্রত্যক্ষভাবে 
দ্বার খুলে cer, হিন্দি ত! পারে a এই শ্বতঃসিদ্ধ সত্যের কোলো 
সমর্থনর প্রয়োজন করে না, এবং একে অস্বীকার করাও অলস্ভব । 

(১০) বৰ্তমানে ইংরেজ একটি বিশ্বলত্যতার সামান্ড STM হ’য়ে উঠেছে, এবং 
যে-সব ভারতীয় ইংরেজির পক্ষপাতী, ভারা refer মাতৃভাষাকে ভালো 
বাসেন PERE ইংরেজিকে রাখতে ইচ্ছুক । ভারা! চান যে ইংরেজির সাহায্যে 
কাদের igs বিশ্বচিস্তায় সহজ ও সম্পূর্ণ অধিকার লাভ করুন, এবং তার 
ফলে তাদের নিজ-নিল ভাষা ও afs আরে! বেশি সমৃদ্ধ হোক । 


ভাষা কমিশনের প্রস্তাবের মূল অর্থ ও তার প্রতিক্রিয়া ৪৭ 


ইংরেজি-রক্ষার এই ইচ্ছার কারণ জাতীয়তাবোধের অভাব বা মানসিক 
কোনো বিকার নয়, এর qa একটি সুগভীর মানবধ্ধী আনদর্শবাদে oF 
আনর্শ অঙ্কসারে ইংরেজি তায! ‘সেই উপায়, বার দ্বারা আনর! সনগ্র 
মানব-জ্গতের অস্ততূ্ত হস্তে পারি ॥ 

(১১) sega থেকে ইংরেজিনে অপসারিত করার ইচ্ছার কারণ একটি 
fama জাতীমতাবোধের গর্ব” যা প্রায় হীলমন্ততার সামিল 1 কিংবা এর 
কারণ এই WH তথ্য বিষয়ে শ্বেচ্ছারুত অন্ধতা যে ভারত একটি বহুতানী 


দেশ, যেখানে কোনো-একটি ভাসা সর্বসাপারণের ইচ্ছাপ্রস্থত TIT! লাভ 
করতে পারে T I 


কয়েকটি ও্রাসজিক তথ্য £ 


(১) ভারতে কোলে! সময়েই একটি জাতীয় ভাষা ছিলো! না । পুরাকালে 
সংস্কত ছিলো একটি সীমাবদ্ধ অভিজ্ঞাত লমাজের ভাবা, এবং সেই সমাজের 
মধ্যেও শুধুমাত্র পুরুবের ভাষা । মোগল আমলে পারস্ত SIM শুধুমাত্র 
রাজদরবারে বাবহৃত হ'তো। 

(২) যে-অর্থে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের জাতীয় ভানা ইংরেজি, সে-অর্থে ভারতের 
কোনো একটি স্বাভাবিক জাতীয় ভাষা নেই । সমগ্র ভারতভ্মিতে কোলো- 
একটি ভারতীয় ভাষা! স্বাতাবিকতাবে বল! হয় না বা বোঝ] যায় না। 

(৩) হিন্দি ইতিমধ্যেই ভারতের সামান্য ভাবা (lingua franca) হ'য়ে 
উঠেছে, এই দাবি ভিত্তিহীন । ব্যাকরণ ও অ্ধয়-বর্জিত কতিপয় Pres 
শব্দের যে সমষ্টিকে “বাজার-হিন্দি” বল! হয়’ তা ভারতের অনেক অংশে চলিত 
হ'তে পারে $ কিন্ত eres € খাড়িবোলি ) হিন্দির প্রচার নিতাস্তই সীমাবদ্ধ । 
(৪) ভাবা-কমিশলের বিবৃতি ( পরিচ্ছেদ ৪, অনুচ্ছেদ ১৭, পৃষ্ঠা ৪৯) দাবি 
ফরেছেন যে, হিন্দিভাষী জনসংখ্যা “ভারতের সমগ্র জনসংখ্যার মধ্যে শতকরা! 
৪২ এবং সংবিধানের অষ্টম অন্ন্থচিতে উল্লিখিত ভাবাভাবীদের মধ্যে শতকরা! 
ae? এই দাবি স্পষ্টত ভুল, কেমনা সেই একই বিবৃতিতে বলা হচ্ষেছে 
(পরিচ্ছেদ ৩, অস্থচ্ছেদ ৬, পৃষ্ঠা ২৮ ) যে হিন্দি, fey, Sg ও পঞ্জাবির 
সম্মিলিত জনসংখ্যা ভারতের সমগ্র জনসংখ্যার মধ্যে শতকরা ৪২০১ 1 
(4) হিন্দি ভারতের সরকারি ভানাক্ষপে নির্বাচিত হয়েছিলো! জনসাধারণের 


fhe Sv 


প্রতিনিধিদ্বার। সংগততাবে গঠিত লোকসভায় নয়, 'লংবিধানসতায়, এবং 
এই নির্বাচন সম্ভব হয়েছিলো! ভোটের অতিশয় সংকীর্ণ আবিক্যের জোরে ৷ 
(৬) ইতিমধ্যেই, সর্বভারতীয় প্রয্মোজনের নামে, ভারতের একটি বিশেষ 
“আঞ্চলিক” ভাবা, অর্থাৎ হিন্দি, কেন্দ্রীয় সরকারের কাছে বিশেষ পৃষ্ঠপোষকতা 
লাভ করছে । হিন্দি ভাবার লেখক ও বক্তারা বহু প্রকার স্ববিধা পাচ্ছেন, 
এবং অ-হিন্দিতাবীকে হিন্দি শেখাবার as উচ্চ বেতনে হিন্দি শিক্ষক নিযুক্ত 
হচ্ছেন। এই সব ব্যয় যে-রাজস্য থেকে নির্বাহিত হচ্ছে, তা। ভারতের সমগ্র 
প্রজাসমূহ দিয়ে থাকেন, এবং এই ব্যয়ের ফলে -এমনক্লি তাদের প্রাথমিক 
“শিক্ষাও বহুলভাবে SHSM হচ্ছে ॥. 

(৭) একটি সামান্য বা জাতীয় ভাবা জাতিগঠনের অপরিহার্য অঙ্গ নয় । 
পৃথিবীর প্রাচীনতম রিপাবলিক অইৎসারল্যাণ্ডে তিনটি জাতীয় ভাব! চলে, 
বেলজিয়মে ছুটি । 


HINDI SHOULD NOT BE IMPOSED 
C. RAJAGOPALACHARIAR 


The language issue is not a simple issue. 
is, what should be the medium of instruction in schools and 
colleges? “Chui is not in fact a matter at issue now, and 
I shall not detain you on this except to state straightaway 
that tho language through which we should teach, through 
which we should learn the subjects taught in the schools, 
should be the mother-tongue, that is to say, Yhe language 
of the particular region, because we have quite a number of 
mother tongues in India. In this part of the country, it 
should be Tamil ; that is. whatever we learn we should learn 
through Tamil in the schools and that is my view. 


One question 





Medium of Teaching 

Again in respect of the teaching medium. what should 
be the medium in schools, and what should be the medium 
in higher institutions, colleges and in the higher forms of 
the high schools? I should say, there also the medium 
`of instruction should be the regional Janguage in cach State 
—in Madras, the regional language of this State, namely 
Tamil, in Bengal tha regional language of that State. So 
also in Gujerat, Poona and so on. Instruction should be 
given and taken in the regional language, not only in 
schools, but also in colleges. There is not much difference 
of opinion about this medium of instruction in schools. But 
in regard to the medium of instruction in colleges there is 
some difference of opinion. Because I stand up for English 
as the, official language, some people believe that I might 
also be advocating English as the teaching medium in 
colleges. I do nor. My view is that the medium of instruc- 
tion even in colleges should be, generally speaking, the 
mother-tongue of the boys and girls of the area concerned. 


অনুবাদে তাষার তীব্রতা, আনেগ ও সরলতা কিছু পরিমাণে দ্রাস পাবে বলে Aye 
ক্বাজাগ্োপালাচান্বীহ ইংরেজী vom অবিকৃত খ্ঞাবেই প্রকাশিত হোল । astern 
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I say generally because there may bo certain institutions 
which are specifically allowed to have a large number of 
students from outside so that there may be some place 
where such students may get instruction. We may have to 
provide for such special cases. But generally speaking, 
even in higher education we ought to have the mother. 
tongue as far as possible for tcaching the various subjects 
including sciences. 

There is again another confusion which I would like to 
clear up at the outset. Supposing you have a subject like 
science and it should be taught in the mother tongue. It is 
generally thought that words for oxygen, hydrogen, clectri- 
city should be laboriously worked out by Tamil Pandits, 
that we should find out new words for these words. 1 say 
I do not agree. I think we should save time and energy 
by utilising the technical and scientific words that are in 
common use in the world, that have been used in India 
for a long time now, during the last more than hundred 
ycars, in the teaching of the science subjects and such other 
subjects. We should therefore teach chemistry, even h 
chemisury, through mother-tongue of the area, by using 
alf these words ihat are for the present being used in the 
teaching of the subjects through the English medium. In 
my opinion there should be no change in these technical 
terms. I repeat that while the teaching should be in the 
mother-tongue, the technical terms now in use may be used 
as such. 

It is absolutely necessary that we should maintain the 
study of English language and literature as one of the 
important subjects to be pursued in higher education. All 
students should study English language and literature, 
although the lectures on the various subjects may be in 
the Indian languages. English language and literature 
should be studied, so that there will be no difficulty in 
maintaining a sound knowledge of the English language 
all through. The present textbooks could be continued to 
be used just as you can have the Sanskrit textbook of 
Bhagavat Gita, and have lectures in Tamil on the way of life 
the Gha teaches. We could likewise teach chemistry in 
Tamil, botany in Tamil, having English textbooks, and 
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utilising them fully. Students may read them but they 
may not be compelled to express themselves in every con- 
text in the Engiish language. They may talk and write in 
Tamil, and they may freely use English books. I have 
dwelt so long on the medium of instruction because it gene- 
rally is the subject matter of confusion. My main point is 
that the mother-tongue should be freely used, and that 
English should be maintained and should be studied because 
it is necessary in the modern world when we educate our 
young men and women that they should be conversant with 
one important international language, and that is English, 


Inter-State Correspondence 


‘The real position about the official language is divided 
into two parts, There is the question about the official 
language of the State and there is the question of the official 
language of the Union of India, and the inter-State official 
language. So far as the State official affairs are concerned, 
my view is that we should use the language of the State. 
For example, in this State. Tami) should be the official 
language of the State; in Malabar Malayalam. in Mysore 
Kannada and so on. But for inter-State official work, a 
report which is to go from Madras to Delhi, or a report 
which is to come from Delhi to Madras, or correspondence 
between the officials of the Fort St. George Secretariat in 
Madras and the officials in Hyderabad or Bengal, what 
should be the language? The issue now disputed is this 
question, namely, what should be the language of the Union 
Government official work and inter-State official work? 
I say and I maintain that it should be English and not 
Hindi, whereas the Government of India’s desire is to make 
Hindi replace English. The State language should be the 
official language of the State, the official language of the 
Union and the language for inter-State correspondence 
should be English and not Hindi as proposed. 

But, what exactly are the facts at the outset in this 
matter on which we have a quarrel with the Upper India 
people? We should understand the facts and analyse them 
and discuss them without passion or prejudice. There is 
no use acting on prejudice or passion. Let us see how 
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things stand now. What is the claim for Hindi? If you 
take Hindi 10 be the language of the majority of the people 
of India you would be wrong. It is not the language of the 
majority of the people of India. ‘The position that only 
two-fifths of the population of India could clai to have 
Hindi or some variation of Hindi as their mother-tongue, 
and three-fifths of the population of India speak other 
languages. But it is true that these two-fifths are the 
largest group, while the three-fifths are divided into a 
number of groups. We are not fighting that position now. 
Those who speak Tamil, Malayalam or other languages 
together make up the three-fifths of the popul 

the twollyis are a compact population in Cenu: 
and U.P. The two-fifths are not spread all over Ind: 
people who speak Hindi are not spread all over India. 
are in Central India and U.P. 














Only Two.Fifths 

If you go, say to Bengal, compact masses of humanity 
speak Bengali; if you go west, compact masses of people 
speak Gujerati, Marathi and so on. Likewise people speak 
Punjabi in the north. In the south, compact masses of 
people speak Tamil, Telugu, Kannada or Malayalam. If 
the Hindi-speaking population had been spread all over, 
although only two-fifths, there would be some meaning in 
claiming the right to push their mother-tongue as the 
official language. But for the present, because the non- 
Hind? people are cut up into definite masses of people 
speaking different languages, it would be oppressive to have 
Hindi as the official language. 

No man is able to put himself in another man’s place. 
and that is the misfortune in the world. Every man thinks 
his own convenience is the convenience of everybody. So 
people in Upper India imagine that Hindi is casy, thar it is 
an easy language. and therefore it should be learnt. All of 
us would be of the unanimous opinion that Tamil is an easy 
language. But I will give 25 or 30 or 50 years to the Upper 
India people, would they be able to read and write Tamil 
as well as we? Not at all. They would not be able 


to do that. 


Language of the Educated 

So iar as the English language is concerned, it is the 
language of our diplomatic corps, the diplomatic depariment, 
it is our language when we go to America or France. 
The question now here is shall we accept Hindi as between 
Delhi and Madras? Speaking illustratively, the same thing 
applies to the case of Delhi and Hyderabad, Imagine the 
difficulties that will arise th It is true that because we 
had prejudic ked the Englishmen, we said 
we shall not have English, we shall have Hindi. Now that 
we have sent away the Englishinen, the anger has gone, and 
we have become calm and quiet. We now ask, why should 
is it, as we say in Tamil, your grandfather's property? 
The Englishman has left it here, it is not his property. 
So far as property is concerned, you can remove it, 
and you can leave it in one place, and if you do so, you 
cannot have it in another place. So far as English is con- 
cerned, this law docs not apply. English remains here, it 
remains in England, why, the English people went to 
America, and it is the language of the Americans. After 
200 years here in India, English has become the language 
of all educated people in India. It is the one language 
which is the language of every educated person in India, 
wherever it be. whether Calcutta, Bombay, Hyderabad or 
Madras. It is the one language which all educated people 
know in this country. Because it was the result of foreign 
domination, must we throw away English along with the 
Englishman? I do not say we should. I say we should not. 
We have not thrown away the railways, the telegraph 
wires, we have not even se away the statues that 
remain here. I for one would not like to send away 
Munroe’s statuc. though his people may like to have it for 
themselves. There are certain things which should remain 
ever, the English language should so remain over. It is not 
something which you can remove. It is a treasure which 
you cannot remove. A number of people know English and 
English they consider is our language. All these things 
cannot be given up. It a treasure which cannot be 
valued in terms of rupees, it is much more valuable than the 
railways, the telegraph wires etc. They have left it behind 
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and the English language is there in India, and to replace 
it would be foolish and bad. 

There is one strong point in the argument on the other 
side. They say the language of the Government shouid not 
be a language which is strange to the people that are 
governed. This is no doubt a very important principle. ‘The 
language of the people in Madras is Tamil. that in Mysore 
is Kannada. The Government of Madras and that of 
Mysore will conduct their official work, according to my 
formula, in Tamil and Kannada. I say therefore there is no 
divorce between the language of the people and the language 
of the Government. 

Jt is only in regard to correspondence between State 
Governments, and correspondence between a State Govern- 
ment and the Centre, that I suggest that English should be 
retained. So far as the people are concerned, throughout 
the length and breadth of India, according to my formula, 
the language of the people will be the language of the 
Government. The language of the State Government in 
each case will be the language of the people of the area 
concerned. But if the Delhi Government corresponds with 
Fort St. George in English, it makes no difficulty for the 
common man. The work of the State Government will all 
be done by the Government in the language of the State, 
and thus there will be no divorce between the language of 
the Government and the language of the people in actual 
fact. The argument is therefore wrong that the principle 
of identity of language between the Government and the 
people should support Hindi as the official language. The 
argument is wrong in two ways. Even though the official 
language of the Centre and of the State which corresponds 
with it is English, the people and the Government speak the 
same language in every State. In another way. I say, the 
argument is wrong. Supposing it is done in Hindi. Is it the 
language of the people of cither Madras or Mysore or 
Malabar? No. Then there would be complete divorce in 
certain provinces, and in other parts. (three-fifths of India) 
say in areas where Marathi, Bengali or Tamil is spoken, 
there would be no identity between the language of the 
people and that of the Government. So the argument that 
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the Government should be run in the same language as the 
language the people speak, cannot apply to India as a 
whole, because we are a multi-lingual nation. The very fact 
which was pointed out against freedom by the people who 
did not want to lose their domination over India has not 
altered now, and it remains. We cannot therefore make the 
wish the further to the thought and say that all people- 
here speak Hindi. We cannot make such a statement. 
There is no use in grant that Hindi is the language of 
the Union. It will be a strange language to many people, 
as strange. perhaps a little less strange but nearly as 
strange as any other language. There is no advantage 
whatever in making Hindi the official language even in 
respect of that argument put forward by them, I therefore 
say that English should remain. 














Should Not A Man Change? 


It would be unfair, it would not be just, to make a 
permanent advantage for those to whom Hindi is the 
mother-tongue and to make a permanent disadvantage for 
those to whom Hindi is not the mother-tongue. Apart from 
justice, a whole mass of people would be relegated to a 
politically subordinate position. In order to realise what I 
mean, you have to be older than you are. If you 
are older, then you will know how everyone who spoke 
English, every Englishman used 10 be looked upon as of a 
higher caste. Therefore I say, everyone who has his own 
mother-tongue as the official language will be looked upon 
as of a superior status hereafter. If Hindi is imposed in the 
place of English, a whole mass of people will be relegated to 
a position of subordination. They would have to look upon 
the Hindi-speaking people to whom Hindi is the mother- 
tongue as superior because thep speak it much better than 
we can possibly do. People speaking Hindi as their mother- 
tongue would be looked upon as a superior sort of people, 
having a superior status in the governance of India. It 
would be an unfair position which cannot be tolerated. Even 
if practicable, this would be wrong. 

Some of you know that there is an article in the 
Constitution which was resolved upon by the Constituent 
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indi should be the official language of the 
Union. At the time the Constitution was made, we did not 
see how things will shape. We have had the reorganisation 
of States which we did not think of at the time. The 
reorganisation has created new State boundaries, dividing 
up the States mostly according to the languages. When 
each State maintains its own language, it is time that we 
should reconsider the position regarding the Union language. 
The Constitution should therefore be altered. English 
should be retained as the official language of the Union. 
But how are we to change the Constitution? We have 
changed the Constitution several times even during the last 
ten years. So we have to ask the Indian Government to 
change the Constitution, if necessary. My own view is that 
if the Government of India make up their mind, they can 
even without changing the Constitution do the right thing. 
But if necessary we may change the Constitution also, there 
will be no harm in doing so. This is what we should get 
done and in order to get it done, public opinion should be 
formed, especially among the younger people. 





হেমিংওয়ের wy 
বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


wane চেয়েছিলে । শ্বাসরুদ্ধ কাশ্রার আবেগে 
মনপবনের ভিঙ্গা ভাসিয়ে অপ্রেম থেকে দূরে 

আরো দূরে চেয়েছিলে চ’পে যেতে যেই দেশে কোন 
সুখ নেই, Wh নেই । কিন্ত Sa তমলায় পুড়ে 


কী আশ্চর্ধ et তুমি । নির্বোধের গভীরে কী গান 
তোমাকে রাঙালো ! আমরা WS পণ্ড, অর্ধেক ঈশ্বর 
আনন্দ এবং ঈর্ষা বুকে নিয়ে প্রেমে ও অপ্রেমে 
wes আদতে নিভে যাই । আর তুমি Were অমর 


আনন্দের পুত্র । তাই সম্বদ্রের অমাবন্তা ছিড়ে 
তোমার অপূর্ব মাছ সুখ তুললো বৃদ্ধ ধীবরের 
সহোদর । দেহ তার কোমল প্রেমের মত, তার 
চোখ নীলকাস্ত মণি, সন্ধ্যার রক্তের রহস্তের 


স্বাদ নিতে যেই মাছ বেছে নিল মৃত্যুর অমোঘ 
সমাধান | যেন লেও কণ্ঠে নিল সমুদ্রের রোগ ॥ 


তিনটি কবিত! 
বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায় 
শির পরো না তুমি (Rispetto) 


দাস-মনোভাব থেকে উত্তৃত- শির প’রো না চুলে l 
“এ বিষয়ে তুমি আমার FS মতামতটা তো জানো 
Seed সি’তুর মাথাক সুখে, চোখে, সি'থিমূলে ! 


সেটাই তো ভালো সি'খি শাদা থাক, সরল রেখার সি খি_ 
কিছুদূর গিয়ে চুলের গহনে মিলায় মিলাক বীথি 
নিরুদ্দেশের Face মন হারাবার ইঙ্গিত 

সে-পথেই বাজে যতো অবেলার আলোকের সংগীত । 


প্রহর যখন ছিলো ছোটো ( Rondlet ) 
প্রহর যখন ছোটো বিশ্রস্ত-কুল্পনে 

মনে আছে ম্বপ্র-তর! সেই WATT? 

প্রচিত প্রাণোথ প্রেম AAC BATT 
Pataca করা হ’লো সেই সুসময় ? 


উবর-আকাশযাত্রী আজ org চাদ 
পাড়ি দিয়ে ক্ষয়ে-ক্ষয়ে হ’লো AL ছোটো 
চিরস্তন ক'রে কেন রাখোনি প্রমাদ 
প্রহর যখন ছিলো ছোটো । 


তিনটি কবিতা 
তকে আমি প্রাণ Sta EÈ ( Rondlet ) 


তাকে প্রাণ ভ'রে ছুঁই এমন Tart 
ভুলেও কখনে। মনে পোষণ করিনি 
পবিত্র দূরত্বে থাক কল্পনার বাল! 
ক্রেদম্পর্শে oT শোষণ করিনি I 


মন যদি ক্ষেপে ওঠে চাওয়ার প্রলাপে 
যে-পথে সে যায় ভারি পথধূলি ERS 
যে-বাতাস তাকে KTH কামনায় কাপে 
তাকে আমি প্রাণ ভরে ছুই । 


ভুল ভালবাস! 
শংকরানন্দ হুখোপাব্যায় 


ক্লান্ত হয়ে ফিরে এসে ঘরে 

সে যদি আবার সেই ভ্রানতার ছবি খুলে দেখে 

যা রয়েছে বুকে তার শয়নে জাগ্রতে শীতে জরে, 

যাকে যনে রেখে ভার অন্ত সবই গেছে একে একে-__ 
তার সেই নীল চোখ প্রসন্ন উদাস মায়াময় 
ছেলেবেলাকার মনে আশ্চর্য কঠিন ভাললাগবার মত, 
চেখে কিংবা চোখে দেখা যে-তন্ময় হয়েছে মন্ময়, 
মুখরাখা সভ্যতায় কেন তাকে করে) ফের ছুঃখভারাশত্ত 5 


তাকে কেন ভাবলে চোর, কেন তাবো| শস্তময় ক্ষেতে 
মশালে আগুন জেলে HATS মতন একদিন 

এস আসবে ক্রুতপায়ে একান্ত কঠিন 

তোমার লোনার ATA ছটি BETH! শুধু পেতে 
কেন ব! ভিশিরী ভাবে! তোমার স্বারের কাছে বলে» 
হৃদয় তোমারও আছে একথা সে সাধারণ জানে-_ 


উত্তরস্থরী 


অথচ তাকেই তুমি কাকতাড়ানোর মত কালো ছেঁড়া কাথা 
চুণকালিমাখা হাড়ি দিয়ে তয় দেবিয়েছ হেসে মনেপ্রাণে; 


পরাজিত সব ক্ষেত্রে হয় ত সে তুমি যা যা জানো 
আশ্চর্য প্রক্রিয়া কত আনন্দের তুমি মনে রাখো 
কী তাবে নিজেকে ভুলে অন্তকে ভুলিয়ে পথে আনো 
এবং পথের প্রান্তে জ্যোতিষীর ছক-দাগ আঁকে! 


দেখো সে আরেক দিকে দাড়িয়েছে বকুলের মত 

যেখানে এসেছে ফিরে তার মালা পাথবার স্বতি 

যেখলনে খঞ্জনীবাছ্যে বাউলের উদাসীন গীতি 

ফেলে আপে অন্য সত্য, মিথ্যা আজ যাকৈ তুমি বলে! অবিরত 


যুক যদি খুলতে! সে দেখা যেত শিরাউপশিরা 
wera নদীর মত বারবার পথ ভুল করে, 
ভুলের আনন্দ নিয়ে বেজেছে মন্দির 
যতক্ষণ; ভুল শুধু ততক্ষণ তার মন STAT 


অবিনশ্বর 
রাধারমণ প্রামানিক 


না, তোমাকে তো পাই নি, পাবোও লা 
তবু তুষি পৃপিমার নিঃসঙ্গ শয্যার 

পাশে যেন এক শুদ্ধ রজনীগন্ষার 

প্রথম উপমা 1 


তুমি আর ঈশ্বরের সুখ পর পর-_- 
কখনো তোমাকে দেখি” কখনো ঈশ্বর, 
কখনোবা অবিরল জ্য্যোৎস্নার মতো 
স্বপ্ন সত্য প্রেম অবিনশ্বর I 


সেন্ট পলস ক্যাথেডালে সন্ধ্যা 
সমরেশ ASS 

উন্মোচিত সবুক্ে প্রথম দিনের আনন্দরা পায়ে পায়ে ঘোরে । 
তাদের ছোট ছোট সুখে কোমল আলোর পশ্চিম । 
আসে, হাওয়া আসে পবনপদবী ছুয়ে 
এলোমেলো চুলের অরণ্যে সম্মিলিত হ'তে 1 
এপাশে তখন প্রতিবেশী জলের প্রশান্তিতে গীর্জার ছবি কাপে, 
ওপাশে ROTA গায়ে নিঃসঙ্গ ঈশ্বর । 7 


অনন্য নির্জন নিয়ে কোন rea এখানে আসো! যদি তুমি 
দেয়ালের অন্যপিঠে দেখবে তখন অন্য এক শ্বর্গের অভিমান ; 
আর 

সারাদিনের অক্সিত বেদনাগুলো! 

সমস্ত বাগান জুড়ে মিলিত ফুলের পবিত্রতাঘ 

প্রথম দিনের আনন্দ হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে ॥ 


ক্ূপসীর খেদ 
সানস্থল হক 


HPT মধুর কথ! £ সেই সাথে যদি নাম হয় 
কুসন্তল!__একদিন শকুস্তল! ছিল যাহা, আর 
ছোটবেলা, বেকী-টুটু । পড়শীর! বলতো! £ নিশ্চয় 
অস্থকের মেজমেয়ে রাজরানী হয়ে যাবে, তার 
চিবুকে একটি তিল-_এই ব'লে পান ace দিয়ে 
হাসে। কার বে কলসী কাকে ঘোমটার আড়ালে 
বাদ্যম তলায় বলে £ eta রূপ গায়ে নিয়ে 
মেয়েটি এসেছে যেন, উর্বশী ছিল কোন কালে t 


Svazi 


কি মাসের ক’ তারিখ মলে নেই । জ্ামতলা বেয়ে 
কার রূপ চুপি চুপি সরে এসে মঙ্গলাদীঘির 

কালো! জলে ভুবে গেল £ ( আহ! জালিনাতো! কার মেয়ে ৷ 
বয়স বা কত ! fears কি তিল ছিল !) অস্থির 

পায়ে ছাদ থেকে সেনে এসে EN দিতে ভোর হোল । 
সে-কথা ভুলেছি 1 তবে, মেজবাবূ কেন যে সেদিন 
হেসেছিল, কিছুটা বুঝতে হোল । € মলে উলোমলো! 
ভাব যে আসেনি মোটে,-_এটা বলবো ন! কোনদিন । ) 


তবুও বলতে হবে £ কোন এক যুবকের কথা 
সে আমাকে চেয়েছিল | ঈশ্বরীপুরে তার গ্রাম । 
বাবা তার বড়লোক । দেপাতো সে কত সরলতা 
লাম্পট্যের তংগি নিয়ে । ( কি যে হোল পরিণাম ! ) 
বোস-সেন হালদারের FS খেকে! কত ছোট ছেলে 
( মা-বাপ বলতো কিনা ) নায়কের অভিনয়ে কত 
স্নিপুন ছিল ( আহা, বেচারীর! )। সব অবহেলে 
অন্থিনী মামা ঠিক ক’রে বিয়ে দিলো মন মতো 


পাত্র দেখে! কিন্ত সে কিছুকাল পরে বলে দিলে| £ 
তোমার চরিত্র নেই, Toate চলে যাও । তাই 
নটী সেজে ভরিয়ে তুলছি মন । যত সাধ ছিল, 
আমার তাতার ক্ষপ লুটে লিল ॥ এতোটুকু চাই 
প্রেমমন ( কেউ যদি দিতে পারে )। জীবনে আবার 
সাধারণ মেয়ে হ’রে জবা-স্ঠামা-মাধুরীর মতো 
একবার যদি বাচি । কেউ যদি রূপের বাহার 
পুড়িয়ে, সোহাগে ভাকে- ভ্রমর ! বৃষ্টি নামে কতো ॥ 


প্রবাস 
সব্তোস গঙ্গোপাধ্যায় 


যখন CB আম্যর চোখ থেকে মুছে গেল, তখনো তুমি আমার চোখে, 
হাওয়ায় সন্ধ্যালোকে একটি যু'থির মতোন শুভ্রতায় রইলে। ফুলের বিচিত্র 
পাপড়ির বর্ণ মেখে আলো, fee org প্রান্তরে হারাল যখন, অন্ধকারে দল! 
দলা canes এল হুন্দর আদরের মতোন । বিস্তীর্ণ শূন্যতায় তোমার AT 
আর তারাদের ছরস্ত গানের নীলোৎপলে ভালবাপামাখা আহ্বান শুনলাম_ 
অভ্রের গর্ভ থেকে ঝিকিমিকি ইসার! বৃত্যুর নতো কাপতে রইল ; তারপর 
বৃষ্টির ভিজে কণা এল, CASATA ধূলর কাঙ্গার মতো ঘুমিয়ে পড়ার আগে । 


মৃত্যুর পরেও অতলী স্মরণ aie চমকাল বিন্ধ্যাচলে-_জন্মাস্তরের yea তীর্থ 
যাত্রীর পায়ে যেমন করে বাজে : কে যেন বড় চেনা, তারা প্রবাসের FLATT 
কথা বললে, হাসলে, মকাইয়ের শুভ্রতার দুধে পিছলে যখন পেড়িয়ে এলাম 


সেই ane রৌদ্রব_তার কাছে নিরস্তর ছায়াময়ী যে আমাকে তোলায় 
তার FITCH: | 


হাওয়ার হরিণ 
দে্বীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


যতদূর দেখতে পাই £ হাওয়া 

এদিক ওদিক মাঠে SS ব্যস্ত করে আস! যাওয়া | 
কখনও কিশোর WI ঠেলা দিবে সহজ উল্লাসে 
হাহা ক'রে হাসে! 


আকাশের দক্ষিণ Wars 
আচযক! কখন খুলে দলে দলে ছিটকে এল ওরা ; 
প্রবল জোরার । 


উত্তরস্থরী 


Serta fies শিঙে জঙ্গলের সরল পসরা 
ছড়িয়ে মাঠের পরে মাঠ, 

ছুটছে ওর! পার হয়ে সোনালী ada মন্ত দিন I 
সামনে দীঘি পেরুলেই নীল চাদ শ্রান রাজ্যপাট 
নিয়ে বসবে । থামবে ওরা নিরাকার awry হরিণ ৷ 


পিছুটান 


কমলেশ চক্রবর্তী 


পরিবাদ আমি জীবনে পেয়েছি প্রচুর 
তবু পিছুটান স্মতির খুলর পাত্রে ; 
বৃষ্টির দিনে, দদ্ধ-আকাশ গাত্রে, 
হানা! দেয় তবু পুরোণো অন্ধ ময়ূর । 


দিক-দেশ-কাল হয় আজে! বিভ্ৰম, 
পারাপার চলে একালে ওকালে নিত্য, 
SOMA মত ধাবনান তবু চিত্ত_ 

স্বতির কণিকা, তা’কে পেতে এত শ্রম! 


একালে যদিও বিশাল হৃদয় জোড়া 
রয়েছে WATS, প্রচুর অংগসজ্জা 
মনে তবু নাই একটুও Frew, 
প্রকাশেই চলে স্বতির পুকুর caret! 


“ওকালে আকাশ দিয়েছে আমাকে সুধা 
এ যুগ শুধুই নিষ্ঠুর পরিবাদ’_ 
কথনে! হয়নি একথা বলার সাধ, 
যদিও আমার ও যুগ মেটালো! ক্ষুধা ৪ 


অতৃপ্তির জপ 
Semana Ty 
গোলাপ তুই পুহলি বুকে কাটা 
আমার ভালবালাও হ’ল বিক্ষত 
তনু গোলাপ কেউ তো নয় তোর মত ! 


প্রেমিকা আসে তোরের বেলা বাগানে 
লুটিয়ে ঝরে রাতের বাসি ফুল 

কি দিয়ে ওগো বাঙাবে কালে! চুল 
শুধালে হাসে__একটি স্কুল জানি । 


হায়রে, প্রেম তখনই তোরে ছলেছে 
ফুরাবে জেনে রক্তে রাঙা! প্রলাপ 
মধুরা বলে আমি কি নই গোলাপ ? 


বাগানময় কুয়াশা জড়াজড়ি 
অচেতনায় কত যে কাল গেল 
মধুরা কাদে এবার ECG ফেল 
চম্‌কে বলি কোথায় তোর কাটা? 


ঢি,ওলেট 
qafa কুযার“দাশগুপ্ত 
কিছু নেই, এত Yo! বলে! কি দিয়ে তরাই ! 
অলীল হাওয়া মাতামাতি করে । বৃষ্টির দিল ॥ 
যে দিকেই ফিরি দেখি অবিরল বিব্ধ্রতাই । 
কিছু নেই, এত oo বলে! কি দিরে ভরাই ৷ 


উত্তরম্থরী 


সঙ্গী আধার কথা বলে নাকে! বয়সে প্রবীণ 1 
নাচঘরে নেই আকাশিলী নটী wer afea । 

কিছু নেই, এত শৃন্ততা বলো! কি দিয়ে তরাই ! 
অন্ন.ল হাওয়া মাতামাতি করে । বৃষ্টির দিন। 


অঙ্গার 
পরিমলকুষার cara 


প্রেমে অপ্রত্যয় তার চিরলঙ্গী Zed অথবা সে 
জীবন দেখেছে সেই সংশয়ের ত্রিকোন AFTA 
যাকে লোকে BT বলে । যদি সে কখনও তালবাসে 
পৃথিবীর কোন নারী তাকে লে TE দূরে দূরে, 
দৃষ্টির আড়ালে রাখে । যেন তার সমস্ত সময় 
আশঙ্কাকে ঘিরে আছে অনির্দি্, অহেতুক তয় | 


নিজেকে সান্তনা দিতে বরং সে তীর্যক উল্লাসে 

রাত্রির সহর টুঢ়ে কিছু মত্ত se কুড়োবে । 

তারপর, নিবিকার are দিন চেতনার পাশে 

asg উপস্থিতি ভুলে থাকতে সঙ্গেবে উড়োবে 

দুঃখ, প্রেম, সুখ, Sep, অনর্গল, অস্বির খেউড়ে । 

কক্ষ চোখে লেশ! থাকবে কতো যে মরেছে অলে পুড়ে ॥ 


AMN কবিতা 
প্রণব মিত্র 
3 
আমি এখানেতে পঁচিশ বছর আছি 
গতাস্থ Sad} পুত্র বিদেশগত, 
বললেন SS ফাল্তনী অধিকারী 
সংহত বাক অভিজাত সংযত ; 


স্থসৌরীর কবিতা 
বআকাবীকা পথ, ওক-পাইলের সারি 
বুনো ভালিয়ার উজ্জ্বল সফলতা 
শৈবাল-দেহে রাস্বার বাহুলতা 
পথের প্রান্তে একটু আলাপচারী ॥ 


a 
এই ছিলো ফগ. এই এলে! রোন্দুর 
লালভিব্বার পথ বলে। কতদূর 
লাল নীল ন্স্যাকস্-পথিক-বধূর চোখে 
আলে! যেন সেই উজ্জয়িনীর ভাবা ; 
এখানে কারুর AA তরে নিকো শোকে» 
এখানে বিগত বিশ্বত অভিমান, 
উজ্জ্বল খুশী প্রগলত ভালবাস! 
মেখে নিয়ে হোলো  শুসৌরী ছানায়টী । 
হায়গো| আমারো নেই কোন অতিমান 
পাইনের চারা তুলে আনি মনে আশা 
অভিনব হবে আমার পঞ্চবটী ॥ 


সেতু 
শক্তি চট্টোপাধ্যায় 


লব শিবিরের চূড়া পুড়ে যাবে নিঃলহায় ; 

পিতামহ, আমাদের বৃদ্ধ বয়সের দেরি আছে । 

সমস্ত পুড়িয়েছি পিতা, বাকি ওই ae চুড়াগুলি_ 
নগরীর শেষ সৎ গৃহগত, কোনোরূপে বাঁচে । 
বেশ্যালয়ে মাছি পড়ে । কেউ যেন টলে ন! সোহাগে » 
খুলে! গাদ পার! ফোটে, একসার চোখ ছোটো! আলে! 
কাকে টানে মদ মাংসে ? পুরাতন হিংস্র নীল fE 
আমি সর্বনাশ থেকে দূরে নেই__বেঁকা, খণ্ড, কালে । 


উত্তরহ্থরী 


কে সর্বনাশিনী তয়, পাতকীর ছচোখের মায়া 
আমাকে পোৰ্যের যতো বিন্দু বিন্দু আদর যতনে-__ 
তিলোত্তমা পাপী করে-_নষ্টফল, প্রচণ্ড চট্টকানে। | 
কে সর্বনাশিনী তয় ? পাপ দৃঢ় গিলেছি যখন ! 
পিতা, তুমি পুণ্য যতো Here পান Fea গেলে 
আমরা পানীয় বলে নদী থেকে গরল NGA, 
আকণ্ঠ বোঝাই করি, মাতাল, ক্ষুধার্ত, শক্ত পাপে 
নিলি যোগীর মতো! ন্যাংটো? AY শীতল বেহা'স । 


প্রেমের পাঁচালীগান আনি শুনে wa, নিরুৎসুক 1 
*€ প্রণয়ে আশ্রিত tx, নিরক্সেরা বৃদ্ধ মহাশয় ) 

আমর! রক্তের মতে! লাল কালো গম্ভীর লম্পট-__ 
অধরোষ্টে শ্রাব লাগে” নোন্তা বুনো কর্দমাক্ত হয় । 


পৃথিবীর ort কটি শিবিরের চূড়া, অলতে হবে । 
অৰ্দ্ধ যৌনতা দিয়ে খণ্ড খণ্ড ভুক্ত রমণীরা 
নিপ্ধল আয়ুন্ধালে একটি মাত্র যুবক পেয়েছে। | 
দ্রুততম গান করো, শেষ গান, দীর্ঘ রতিক্রীড়া। 


মহৎ পাপিষ্ঠ দেহ ভাসছে দেখো নোয়ার নৌকায় 
পুরণো আগুন নীল, নদী নীল পরস্পর মিতা । 


বিশ্বস্ত হাত 
অমিতাভ চট্টোপাধ্যায় 
মাঝে মাঝে পরিচিত প্রীত হাওয়া আসে 
তাকে বলি, যেয়োনাকে!-_আমি ভালো আছি = 
আশ্চর্য খুসির aE গভীরে সে হাসে 
তারপর সেই হাওয়া সহজ উত্তাসে 
বুকের আলোর মতো ঘোরে কাছাকাছি 


বিশ্বস্ত হাত 
সরলে শশার ক্ষেতে ঘুরি সারাবেলা! 
জানি সে এইতো আছে অবারিত নদী, 
ঘালে ঘাসে চমকানো উন্মোচিত বেলা! । 
রোদ্দ,র বেড়েছে যেই অবাক একেলা, 
খুঁজি তাকে মুক্ত হাওয়া ঘর পায় যদি । 


age 
OTIS তড় 
গভীর রাত্রিকে তুলে যে যুবক শুতে গেল তার সিছানায়_ 


বেদনার সব মোহ ছুলেছে অনেক আগে, কেননা! জীবন 
অপরূপ বানবিদ্ধ+ ভাঙাচোরা জীর্ণ Bl যুবকের মন 

বারে বারে ছড়া! কেটে জানিয়েছে £ অন্ধকার আকাশ-ছায়ায 
প্রেমের কঠিন স্পর্শ লজ্জার দুহাতে বেঁধে আর কত খাবে ! 


সারাদিন ঘুরে ফিরে আছচায় অনেক কথ! এ কেজুকে রেখে 
এতক্ষণ ভুলেছিল জীবনের এতগুলো! আহত সমর 

এমনি গিয়েছে কেটে__কোলাহল পার্কে মাঠে ; এত অপচয় 
WON পড়েনি তবু । অনস্ত হৃদয় তার মর! ঘাসে ঢেকে 
কখন রেখেছে তাকে-__-€ হে আকাশ, যুবক কি লক্দ্রকে পাবে! ) 


তারপর একদিন কোনো এক যুবতীই টোকা দিল বুকে 
যুবকটি ভুলে গেল একবার সুগেছিল কঠিন অসুখে ॥ 


ত্ৰিকোণ 
দেবব্রত চৌধুরী 
সেতো তার পখে গেছে শেবে পৃথিবীর চিরন্তন 
নীতি যেনে অস্ত এক পুরুষের ঘরে যার আছে 
মাটি, ভিটে, মোটা মাইলের টাকা, এখন এমন 
পুরুষ কুচিৎ মেলে : সেওতে৷ স্বন্দরী-_তার কাছে 


উত্তরহ্থরী 


সঙ্গমের প্রার্থনায় বিজয়ী পুরুষ, চেয়ে আছে 
অধনীমিলীত চোখে, অভ্যস্ত AACA মল্ল মন 
তার । আর হৃত দিন উল্দীলিত হয়ে পড়ে পাছে 
অতয়ে সে নারী স্বপ্র দেখে “শিশু” সহজে এখন ॥ 


এবং অন্ত কোন লোক মাতালের মতো নেশা ক'রে 
একাকী fers বাচে কবরের কংকাল ঘেটে 

Pam নিশুত রাতে । শুধু হৃদয়ের মাটি cts; 
FEMI মঞ্জেছে সে, সে একক সত্বা নিয়ে, ওরে 
ধ্যান তার ভাঙবে নাকি ? মহাতাপসের মতো ছেঁটে 
অন্ধকারে, বলো বলো! তার মুক্তি হবে কোন ভোরে? 


অভিজ্ঞান 

যশোদাজীবন ভষ্টাচার্ 
যে-তুই নির্জনে আজ অন্ধকার অবয়ব নারী 
নদীর লঙ্গযালী যাকে বলাৎকারে হানে অভিশাপ, 
লে-তুই জননী জানি, স্থদিনের TAM, তার-ই 
আকাঙ্ফায় কাকের সুখে দিস্‌ কলংকের ছাপ । 
আমি যে প্রেমিক তোর চিরস্থারী জীবনে মরণে-- 
এ আমার অঙ্গীকার । আজ্ঞ শুধু কুঞ্চিত ললাটে 
এ-যুগের সত্যবান FRIES যৌবনের বনে, 
দিনের প্রত্যাশা আকি অন্ধকার রাত্রির মলাটে ৷ 
আজ তুই অন্ধকার, কলংকিনী মিথ্যা অপবাদে 
অথচ আমিতো জানি-__আমার অপার সান্তনা, 
জীবলে যৌবনে-প্রেমে, প্রত্যহের লক্ষ অবলাদে £ 
কাঞ্চনে মেলে না তাকে ; ভালবাস! কখনো! ভ্রান্ত না r 
কল্যালী হাতের স্পর্শে জানি তোর সাবিত্রী মহিমা 
FENE সুদূরে রেখে খুলে দেবে আশ্চর্যের সীমা ॥ 


ক 


ভিঠিপত্র__৬ষ্ভ খণ্ড ২ adaa ঠাকুর ॥ জগদীশচন্দ্র বন্থুকে লিখিত ॥ 
পুলিনবিহারী সেন কতৃক সংকলিত । বিশ্বভারতী । 


চিঠি কেবল একজনকে লেখা হয় এবং শুধু একজনেরই জন্য । সর্ব- 
লাধারণের দৃষ্টির বাইরে, সর্বক্ষণের ধুলিমাটির পৃথিবীর নেপথ্যে, কোনে 
এক অস্পষ্ট আলো-আধারের জগতে চিঠিটি ধার লেখা ওঞ্ধাকে লেখ! 
এই ছজনের নেখা হয়। সেটা অলৌকিক সাক্ষাৎকার । বিষাদ বা মধুর, 
চিঠির wa যাই cere, লেই জগতের বাতাস একজনের শরীরের স্পর্শ-ই 
অপরের কাছে নিয়ে যায় না, সে-বায়ু বয় তুই হৃদযের ATS নিয়ে, কেবল 
we মনেরই কাছে। কেবল একজনের জন্যই নিজেকে প্রকাশ করা, আর 
একজনের এমন AES ও বিশেষ আন্মপ্রকাশের একমাত্র উদ্দেশ্য হওয়া এই 
We ঘটনা প্রতিটি জীবনেরই vers ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা । অপরের চিঠি 
পড়া ও হ্বরেত-মত্ত AAP বধ একই স্তরের পাপ । তবু একসময় অপরের 
চিঠি পড়তে হয়, জানতে হয় । লেট! তখন পাপ থাকে না। কারণ, 
om জানা চিঠির সংকলন পাঠককে সেই জগতে নিয়ে যায়, যেখানে দূর 
থেকে ভিনি পত্র-লেখকের আর একটি Fes রূপ দেখতে পান_-আর 
তার সম্পর্কে নতুন একটা বোধ নিয়ে বর্তমানে ফিরে আলেন। রবীন্দ্র 
নাথ জগদীশচন্রকে দীর্ঘ আটাশ বৎসর ধরে যে-ছুত্রিশখানা চিঠি লিখেছেন, 
তারই একটি সংকলন সম্প্রতি বিশ্বভারতী প্রকাশ করেছেন । তারপরও 
লাতথানি চিঠি আছে-_বিজ্ঞানীজায়া অবলা TAF লেখা! লবশুদ্ধ সক্ষলন্যের 
পত্রসংখ্যা তেতাল্লিশ, যাতে ধর! পড়েছে কবিজ্টবনের আটজিশটি বৎসর । 

wheres প্রেমপত্র নেই । কেবল বন্ধুর কাছে লেখা চিঠির সংখ্যাও 
নগণ্য । রবীন্দ্রনাথের বন্ধু ছিলন)। প্রথম জীবনে গুটিকয় মাত্র । NA 
তাও নয় । জগদীশচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের প্রথম জীবনের বন্ধু । CAR বন্ধুত্বের 
foe আছে চিঠিগুলোতে, তারপরের সম্পর্কের কিছুটা দূরত্বের-ও | 


ক 


উত্তর্রী 


বধু, পুত্র, পুত্রবধূ, কন্যা, পৌন্র-পৌন্রী, দৌহিত্র-হৌহিত্রী, দাদ, বৌদি, 
কন্তাস্থানীয়--ইত্যাদিকে লেখ! কবির অনেক চিঠির সঙ্গে আমাদের 
পরিচয় আছে । সেখানে আমারা কবিকে স্বামী, পিতা, ভ্রাতা-_এই সমস্ত 
বিশেষ চেহারায় দেখতে পাই । 

কিন্ত এমন অনেক কথা আছে, যেগুলো ওদের কাউকে বলা যায় না, 
অথচ THF বলা যায় স্বচ্ছন্দে; TEA সঙ্গে রবীন্দ্রনাথ কীভাবে কথা 
কইতেন, এ-বিষয়ে আমরা একেবারে অজ্ঞ | অথচ প্রাত্যহিক 
অভিজ্ঞতা থেকে এ-সিদ্ধান্তে আমরা সতত পৌঁছই যে পারিবারিক দায়িত্ব- 
পূর্ণ সদ্বন্ধের আলখাল্া খুলেই বক্ছদের দায়িত্বহীন বৈঠকে বসতে হয়। 
তখন-ই চেনা “যায় লোকটি কেমন । রবীন্দ্রনাথ areal যে কেমন ছিলেন__ 
এ-জিজ্ঞাসার জবাব আমরা এখনো! পাইনি । জগদী শচন্দ্রকে লেখা রবীন্দ্রনাথের 
চিঠির সক্ষলল তাই স্বতাবতই আমাদের শ্রদ্ধা ও অহুসন্ধিৎসার জন্ম দেয় | 

সংকললের ছত্রিশটি চিঠির মধ্যে প্রথম বাইশটি লেখা মাত্র চার বছরে__ 
১৮৯৯--১৯০৩। বাকি চোদ্দাট অবশিষ্ট চব্বিশ বছরে লেখা । এই চব্বিশ 
বছরের মাত্র একটা চিঠি । তার মধ্যে আবার AAOW তের বৎসর ( ১৯০৪, 
১৯০৩৬-_৭5 ১৯০৯-১১, ১৯১৫, ১৯১৮, ১৯২০, ১৯২৩--১৯২০ ১৯২৭) 
একটি-ও চিঠি নেই । 

বলাবহুল্য সব পত্র-সাহিত্যে যেরূপ, এখানেও তার ব্যতিক্রম নেই। 
এই আটাশ বছর ধরে রবীন্দ্রনাথের বয়স বেড়েছে, পরিবেশাস্তর ঘটেছে । 
মেজাজ বদলেছে। on ছেড়ে তিনি বিশ্বভারতীতে এসেছেন । চিঠির মধ্যে 
রবীন্দ্রনাথের সেই ক্রম-পরিবর্তমান মনের পরিচয় স্বাভাবিক ভাবেই মেলে ॥ 

চিঠির সময়, সে-সময়ে দেশ বা সমাজের কোনে! বিশেষ ঘটনা; কবির 
তৎকালীন সাহিত্যের পরিচয় চিঠিতে অভিব্যক্ত কবিমন-কে এভাবে সাজিয়ে 
সাজিয়ে দেখা যেতে পারে £ 

১৮৯৯--১৯০৩ ( পত্ৰ সংখ্যা ১-২২ ) বাঙলাদেশে নতুনতাবে জাতীয়তার 
উন্মেষ হচ্ছে, শিল্প ও গ্রামোম্ময়ন বিষয়ে জনসাধারণের যধ্যে উদ্দীপনা 
দেখা দিয়েছে, পরাধীনতা যে আত্মার জাগরণের পক্ষে ক্ষতিকর--তা 
সবার কাছেই ধরা পড়েছে। কবি লিখছেন কল্পনা (১৯০০) কথা ও 
কাহিনী ( ১৯০০ ) ক্ষণিকা ( ১৯০১) নৈবেদ্য ( ১৯০২ )। সামশ্রিকতাবে 
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দেশে আর বিশেষ করে কবির মনে একটি পৌরাণিক ভারতের কল্পনা 
বিশেষ স্বান লাভ করেছে । চারখানি কাব্যগ্রন্থের মূল রস পৌরাণিক । 

এই পর্বে লেখা বাইশটি চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ জগদীশচন্দ্রকে পৌরাণিক 
ভারতের প্রতিনিধিরূপে অভিহিত করেছেন । জগদীশচন্দ্র যাতে ভার গবেষণা 
শেষ না করে কিছুতেই দেশে ফিরে না আসেন__তার জন্য কবি বার বার 
সাবধান করে দিয়েছেন । রবীন্দ্রনাথ ত্রিপুরার মহারাজ্জার সহাত্বতায় অগদীশ- 
চন্দ্রের অর্থসমহ্তার সমাধানে afer: প্রতিটি চিঠিতে তিনি খোজ 
নিচ্ছেন কাল কতদূর এগুলো! । এই চিঠিগুলে! পড়লে মনে হয় জগদীশ- 
চন্দ্র পৌরাণিক ভারতের তপোবনে একনিষ্ঠ গবেবক । জার্মানি, আমেরিকা 
সর্বত্র জগদীশচন্দ্র যেন তারতের সম্মান বৃদ্ধি করে আসেন, কবির এই-ই বিনীত 
নিবেদন ও একাস্ত কামনা । 

রবীন্দ্রনাথ শাস্তিনিকেতন প্রতিষ্ঠা করেছেন এবং সেখানেই ভার বিশ্ব- 
তারতীর wri ব্রতী । 

১৯০৫৮ (পত্রসংখঠ! ২৩, ২৪, ) বাঙলাদেশে প্বাধীনতা আন্দোলনের 
সক্রিয় ভূমিকা থেকে কবি হঠাৎ নিজেকে সরিয়ে নিলেন TA 
আধ্যাত্মিক চেতনায় মনের বেদনাকে ঢাকা দেবার চেষ্টা করলেন ; “AH 
হলেম আনন্দময় অগাধ অগৌরবে |” গীতাঞ্জলি-ও লেখা চলেছে | 

দেশের রাজনীতিক নীচতায় কবি ব্যথিত ও বিচন্সিত। গৃহবিবাদে 
স্বাধীনতা আন্দোলনের আবশ্ত্ভাবী ব্যর্থতা কবি দেখতে পাচ্ছেন । 

রবীন্দ্রনাথের বাক্তিজীবনে একটির পর একটি শোকাবহ ঘটলা ঘটছে। 
স্ত্রী মরে গিক্সেছেন, মধ্যম! Fal cage ১৯০৩ সালে আর কনিষ্ঠপুত্র শমীল্র- 


নাথ ১৯০৭ সালে মারা গেলেন। দেশ পরিবার সবার কাছে থেকেই 
THAN আহত | 
২৩ আর ২৪ সংখ্যক পত্রে রবীন্দ্রনাথ বিষণ্ন, ঈবৎ FTO, কিছুটা 


arent, fora মনের কথাই যা-লিখেছেন, জগদীশচন্দ্র কাজ সম্বন্ধে 
খুব উৎসাহ-ও আর নেই । সব R নিরুৎস্থক ৷ 

১৯১২-১৭ (পত্ৰ-সংখ্য। ২০_২৯) রবীন্দ্রনাথ আমেরিকা ও লণ্ডন 
ভ্রমণে বেরিছেন। সঙ্গে গ্রীতাক্ছদির ইংরেজি তরজমা, চিত্রাদা, ডাকঘর 
ইত্যাদ্ি। বিদেশে কবিকে নিয়ে আলোড়ন স্থষ্টি হচ্ছে। আমেরিকাতে 


৭৪ term 


কবি বিভিত্র জ্ঞায়গায় বক্তৃত! দিয়েছেন। aera নিজের গ্রন্থ পড়েছেন? 
অবশেষে শ্রতিহাসিক নেবেল পুরস্কার লাত 1 

Aek চিঠিতে কবির বিদেশি সমালোচনার প্রতি Ray উন্মুখ মনের 
পরিচয় মেলে । অবশেষে ‘ants প্রতিপত্তির ঝোড়ো হাওয়ার” মধ্যে কবি 
অন্যমনা__“একটুখানি Agee ws অত্যন্ত ব্যাকুলতা বোধ করিতেছি’ । 

১৯১৬ সালে কবি জাপানে ও আনেরিকায় গেলেন । ইতিমধ্যে জগর্দীশ- 
ces বিশ্বদ্বীরুতির wim পেয়েছেন ( পত্র ২৭ )। কবির মন ও বৈজ্ঞানিকের 
মন দেশের we কিছু একট] করার ইচ্ছায় উদ্মুখ € ২৮ )। 

কবি তবু ক্লান্ত । সব কিছু থেকে অবসর নিতে চান । বাইরে কৰি 
বিশ্বের, ভেতরে বড়ো একা (২৯ )। 

১৯১৯--২২ পেত্রসংখ্যা ৩০__৩২ ) রবীন্দ্রনাথ এখন খ্যাতি ও অখ্যাতি, 
শিক্ষা প্রেপংলার Ste, দেশের sap আসীন । ভার fiefs চিঠির 
মর্ধাদা ধীরে Ara হারাচ্ছে। তার কারণ প্রথমেই ব্যাখ্যা Fal গেছে । 
তবু এরি মধ্যে ‘অব্যক্ত’র জন্য কবির প্রশংসা, বিশ্বভারতীর গঠনতত্র চন) 
ইত্যাদি কথার মাঝখানেও ৩০ সংখ্যক চিঠিটি পুরনো! দিনের কথাগুলো মলে 
করিয়ে দেয় । 

১৯২৬--২৮ (পত্রসংখ্যা ৩৩৩৬ )১কবি ১৯২৬ সালের মে মাসে কিছু- 
দিনের জন্য বিদেশ ভ্রমণে গিয়েছিলেন । ডিসেম্বরে ফিরে এসেই জগর্দীশ- 
vert লিখছেন__“অবশেবে দেশে এলে পৌছলুম ।” কিন্ত “চারিদিকে 
ক্ষুদ্রত। ও বীতৎপতার অুর্ণিপাকের মধ্যে প্রাপ হাপিয়ে উঠেছে ।” জগদীশ- 
ew কবিকে Nervous mechaniam in চ১)80৮৪- উৎসর্গ করেছেল t 
৩৩ নং পত্রের শেষে কৰি লিখছেন “তোমার আম্চর্থ কীতির বিবরণ মাঝে 
মাঝে পড়ি ।” রবীন্দ্রনাথ ও অগদীশচন্দ্রের আত্মিক TEE শেষ পর্যস্ত 
ais নির্ভর হয়েই বেঁচেছিল অনেকটা, অবিশ্থ্যি তা-ছাড়া উপায়-ও ছিল a! 
দ্বজনই তখন সমষ্তিক শ্রদ্ধার এতো উচ্চতায় অধিষ্ঠিত, যে ব্যষ্টিক আল্লীয়তার 
শমতলে নামা কারে! পক্ষেই সম্ভব লক্ষ । 

৩৬ নং চিঠিটির তারিখ Fela করা যায় নি বলে, সর্বশেষে সম্বিবিষ্ট করা! 
হয়েছে | 

carey অবলা Tae লেখা সাতখানি চিঠির মধ্যে আশ্রহের বিবয় প্রচুর 
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আছে। প্রথম ও স্বিতীয় চিঠিখানি যথাক্রমে ১৯০১ ও ১৯০২ সালে লেখা 1 
সম্বোধন ‘মাননীয়াস্ন’, খুব ভদ্রতামূলক চিঠি । অগদীশচন্দ্রকে লেখা - প্রথম 
দিকের চিঠিগলিতে নৈজ্ঞানিকের গবেষণা বিষয়ে কবির উৎকণ্ঠা এ-পত্র- 
গুলিতেও আছে । তৃতীয় TAB ১৯০৩ সালে দেখা সবই পূর্ববৎ । কেবল 
প্রথমদিকে কবি যেন আরে! একটু আন্তরিক “বিদ্যালয় আজ খুলিয়াছে।-*- 
এখন হইতে এই কাজের মধ্যেই আমার বিশ্রাম--এই কাজের মধ্যেই আমার 
qt মনের চিকিৎলা । কাজ হইতে দূরে গিয়া কি আমার মল শান্ত হইবে ?” 

চতুর্থ পত্রটি ১৯০৬ সালে লেখা । আর্ধার সঙ্গে কবির সম্পর্ক যে কতো 
আন্তরিক আংশিক উধ্বাতি-ই তার পরিচয় £ “আমার এক বোৌঠাকরুণ ছিলেন” 
আমি ছেলেবেলায় Sta হ্বেহের ভিখারী ছিলাম__ডাকে হারালোর পর ক্রুতপদ- 
বিশ্ষেপে আমার বয়স বেড়ে উঠেছে এবং আমি সম্মান ও শ্রদ্ধা লাভ করে 
হয়রান্‌ হয়েছি । কিন্ত আপনার ATR এরকন নৃশংসতা! প্রত্যাশা করি নি ।--- 
আমাকে যদি “আপনি” বলা! ছেড়ে দিয়ে “তুমি" বলবার চেষ্টা করে কতকার্ 
RS পারেন ত উত্তম_-যদি অস্থবিধা বোধ ফরেন তবে পাত্রে শ্রদ্ধাম্পদেবু 
প্রভৃতি বিতীধিকা প্রচার করবেন নাঁ। তার চেয়ে আমাকে আপনি 
“কবিবরেষু’ লিখবেন 1” 

বষ্ঠপত্রটিতে পল্লীলংগঠনের বিবরণ আছে । সপ্তম পত্রটি দীর্ঘ উনত্রিশ 
বৎসর পর লেখা, জগদীশচন্দ্রের মৃত্যুর পর বিজ্ঞালীজায়াকে সান্বনাপত্র | 

আর বিশেষ আলোচন! করে লাভ নেই । কারণ, যিলি এই পত্রশহ্কলন 
পড়বেন লা, তিনি জানতে পাবেন না, কবি রবীন্দ্রনাথের সন্ধদয়, বজ্ধুবৎসল, 
fasta ব্যক্তিগত একটি রূপ কত সুন্দর ও মহৎ । অজ্ঞাত sans কবি 
খ্যাতি ও সম্মানের উন্নত শীর্ষে স্বান পেলেন, তার পরও তিনি কতো fers, 
কতো FTE, বাক্তিগত সন্বন্ধগুলো তার কাছে কেমন করে হারিয়ে যাচ্ছে 
লেই ইতিহাস এই তেতাল্লিশ খান চিঠির মধ্যে, কখনো স্পষ্টভাবে, কখনো 
আভাসে, কখনো! নীরবতায়__লেখা রয়েছে! জগদীশচন্দ্র সম্বন্ধে কবির 
কবিতা, Gets রচনা ও wats পত্র পরিশিষ্টে সন্নিবেশিত হয়েছে । Te 
পরিচয়ে প্রতিটি পত্রের বিশেষ বিবরণ আছে । রবীন্দ্রনাথের weal রচনার 
উৎস এই চিঠিশুলিতে আবিষ্কার করা যেতে পারে ॥ জগদীশচন্দ্রের উদ্দেশে 
রচিত একটি AY কবিতা কবির হস্তাক্ষরে সুত্রিত হয়েছে | 


Svar 


এমন wens একটি ag প্রকাশ করে এবং রবীন্দ্র জীবনের একটি 
অর্ধজ্ঞাত অধ্যায় সম্বন্ধে আমালের অস্কসন্থিৎস] তৃপ্তির wears দিযে বিশ্বভারতী 


আমাদের ক্লুতজ্ঞভাতাজল হয়েছেন I 
দেবেশ রায় 


রবীন্দ্র মানস £ অরবিন্দ পোদ্দার ৷ ইন্ডিয়ান ॥ রবীন্দ্র-সাহিত্যের 
পরিচয় 2 শচীন সেন ৷ AGA কর্ণার ॥ পুরুবোত্তম রবীন্দ্রনাথ £ 
অমল হোম । এম, সি, সরকার Bre ay প্রাইভেট লিমিটেড a 

রবীন্দ্র সমালোচনার পক্ষে নিরাট বাধা স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ । শিল্প সংক্ষতির 
ক্ষেত্রেই নয়, fee ভার পরিচয় এত ব্যাপক এবং গভীর যে সমকক্ষ 
সমালোচক UTS তো বটেই এমন কি প্রত্যাশা বোধ করি বাতুলতা 
মাত্র। শুধু মাত্র কবিতা বা গদ্য রচনায় সম্পূর্ণ রবীন্দ্রনাথকে আবিষ্ষার করা 
wea! তিনি শিল্পী হলেও কর্মী, জ্ঞানী হলেও of এবং তন্ময়তার যে 
উচ্চ সোপানে আরোহণ করেছিলেন, সে-উন্নতি একক জীবনে সম্ভব কিনা 
বিচার্য । তিনি যা cary গেছেন আমাদের পক্ষে তা এত হুঃলহ যে রবী 
প্রতিভার বিচারে হয় তাকে alee প্রসংশা দিয়ে ইতি করি, না হয় তার 
উজ্জ্বল wt সম প্রতিতাকে মলিলিপ্ত করার win চেষ্টা করি। tea 
পদ্ধতি আমাদের অক্ষমতা অথবা রবীন্দ্র অপ্রিমান্দ্যের প্রকট প্রকাশ । তনু 
রবীন্দ্র-প্রতিভা বিশ্লেষণের প্রয়্ালকে আমরা অভিনন্দন জানাবো এবং 
লে-বিল্লেবণের সন্দদয় সমালোচনার আয়োজন করবো । পরবীন্দ্র-মানল” 
প্রণেতা অরবিন্দ crea গতাম্থগতিক প্রথায় রবীন্দ্র-বিচারে ইতি লা টেনে 
সমাজ-পরিপ্রেক্ষিতে রবীন্্রনাথ-বিচারে অগ্রসর হয়েছেন । এজন্ত তিনি এমন 
অনেক অনেক কথা বলেছেন যে SY একমত Fon সকলের A T 
rgia আলোচনার দিন গত হয়েছে বলে ধারা আক্ষেপ কারে থাকেন 
অরবিন্দবাবু Stora কাছে মত্ত প্রতিবাদ । রবীন্দ্র মানস, রনীন্্র-হিউম্যানিজম, 
wie এস্ঘেট্টিকস্‌ প্রবন্ধে তিনি বহু চিন্তাপূর্ণ কথা বলেছেন ॥ পাঠক সহজে 
'অববিন্ বাবুর কথায় সায় দেবেন না, তবু অরবিন্দ বাবুর উক্তি অনেককে 
ভাবিয়ে তুলবে aT, “ভার পুর্ব সাধকদের মত তিনিও সমস্ত চরাচরে শুধু, 
ভাবের খেলাই দেখেছেন । বস্তকে দেখেননি 1” থক! “জীবন প্রবাহের সহিত 


লমালোচলা সাহিত্য 


সম্পর্কহীন বিশুদ্ধ তাত্বিক সত্য একালের সর্বশ্রেষ্ঠ কবিকে তার মধ্যে 
পেয়েছে সত্য ; কিন্ত জঙ্গন জীবন সংগ্রামের আবর্ত কৰিকে সমগ্রভাবে পায় 
নি_” ইত্যাদি away যথেই দায়িত্বের সংগে বলা হয় নি পলে আমার 
বিশ্বাস; তবে er আনন্দের কথা, কয়েকজন রলীন্দ্র-সমালোচক যেমন 
যাস্তিক পদ্ধতিতে রবীন্দ্রনাথকে বিচার করেছেন, তেমন স্পষ্ট যাস্রিকতা 
অরবিন্দ বাবুর রচনায় প্রকট নয় । ভাষার ব্যবহারে ভার শৈথিল্য অমার্জনীয় । 
চল্‌তি বাঙলায় প্রসন্ধগুলি লেখা অথচ মালে মাঝে এমন সন তৎসম তিনি 
ব্যবহার করেছেন যেখানে যে-কোন পাঠক হোচট খেতে বাধ্য । অরবিন্দ 
বাবু এদিকে মনোযোগী হলে রবীন্দ্র যানসের উৎকর্ষতা স্থিগুণ বৃদ্ধি পেতো 
সন্দেহ নেই। অন্ঃপক্ষে ডক্টর শচীন লেন রবীন্দ্র সাহিত্য পরিচয় দিয়েছেন 
ater fowl প্রবাহের মধ্য দিয়ে কাব্যের ভূমিকা প্রস্তুত করে? whe 
ক্যব্যের ভূমিকা! অংশটি বিস্তৃত এবং wee উদাহরণ সহযোগে ত! প্রমাণ 
করতে সচেষ্ট হয়েছেন লেখক, যদিচ উপন্যাসের আলোচনাম তিনি যথেষ্ট 
PAIL ‘গোরা’র মত দীর্ঘ এবং গুরুত্বপূর্ণ উপন্যাসের আলোচনা মাত্র চার- 
পৃষ্ঠার মধ্যে শেষ করেছেন । উপন্যাস আলোচনাশ শচীন বাবু অত্যন্ত HSAs 
বিষয় থেকে বিষয়ান্তরে গিয়েছেন । রবীন্দ্র সাহিত্যের ধারাবাহিকতা ও 
বিভিন্ন বিবঘের আলোচনায় yee ছাত্র ছাত্রীদের কাছে pra 
“পুরুষোত্তম রবীন্দ্রনাথ” কয়েকটি প্রবন্ধের সংকলন । প্রবন্ধ ঠিক নয়, 
লেখকের Forse ভাষণ fares করা eee! লেখক প্রবীণ সাংবাদিক, 
সেজন্য লেখায় সাংবাদিকতার ছাপ সুস্পষ্ট । ভাষ! ব্যবহারে সেই তংগী 
অতিমাত্রায় প্রকট । মাঝে মাঝে মনে হয় লেখক প্রথমে ইংরেজীতে তেবে 
নিয়েছেন তারপর তার বাংলা প্রতিরূপ fram; অবস্তা ভাষণ বলে 
এগুলির দোল তত ভয়াবহ নয়। “পুক্বোত্তম রবীন্দ্রনাথ” এ রবীন্দ্রনাথ 
সম্পর্কে বহু অজ্ঞাত তথ্য জানা যায় যদিও তিনি পুরুষোত্তম কেন এবং কিসে 
তার কোন সদুত্তর উক্ত পুস্তকে মেলা ভার । প্রথম প্রবন্ধটির নামান্গলারে 
IO লাম রাখ! হয়েছে অথচ অন্য প্রবন্ধলির সংগে পুস্তকের লাম শীর্ষক 
প্রবন্ধটির কোন “যোগস্থত্র আছে বলে মনে হয় না, তবে রবীন্দ্রনাথের 
দেশাত্থৰোপের ব্যাপক পরিচয় পেয়ে আমরা লেখককে কৃতজ্ঞতা জানাই । 
কাতিক লাহিভী 


বিদেশী কবিতা! 


অবসান 
হুগো FA TE RTARTA 


উজ্জল রূপালি বাস্পে আলোকিত সারা উপত্যকা, 
em জ্যোৎস্না যেন যদিয়ো এখন রাত্রি নয় ৷ 
আমার সমস্ত FE ভাবনা যে গলে গলে মেশে 
pert রহস্যে এই । জীবনের তীর ছেড়ে আমি 
Aca ধীরে ডুবে যাই সেই স্রোতে--স্বচ্ছ সাগরের ॥ 
সেখানের ক্ষুলগুলি অলস্ত হৃদয়ে BH | 
দাড়িয়ে ওষধি ঘন, ত! থেকে নির্গত আলো! এক, 
গলানো ধাতুর মতো! সোনালি রক্তিম, 
Se এক ব্যথা হানে | প্রান্ত হতে প্রান্তের অবধি, 
শোনো, সেই উপত্যকা তরে আছে Frag সঙ্গীতে | সেই গান আনি আমি, 
কী মর্ম বুঝি না সে-গালের, তবুও সে-গান জানি £ 
সেই গানই স্বয়ং মরণ । মরপই তো গান হয়» 
অতি স্থস্ম অসাধ্য বুননে, অন্ধকারে Sal, তবু উজ্জল মধুর, 
PSA দুঃখের মতন | 
তবু কী অস্তুত_ 
অনামী প্রতীক্ষা এক কাদে কেন আমার হৃদয়ে 
নিঃশব্দে তা কাদে ey, জীবনের ঘরে যাবে ফিরে, 
তাই কাদে,কাদে একা ; নীল সন্ধ্যা নেমে-আলা অনস্ত সাগরে 
বিশাল সোনালি পাল-দেওয়! অতিকায় পোতে চড়ে 
কোনোদিন আপন দেশের পাশ দিয়ে যেতে যেতে 
যেরকম কেদে ওঠে কেউ তার প্রিয়, অতি প্রিয় £ তার আর পিতৃপুরুষের ই 
অন্মভূমি পানে চেয়ে । তার চোখে ভেসে ওঠে ফের লে সব পুরনো পথ : 


অবলান 


ফের বুঝি তেসে আসে শে নদীর TARA, লাইলাক-ড্রাণ 
দেপে সে আবার, ছোট্ট শিশু হয়েছে নিজেই, 
শিশুর আশ্চর্য চোখে বেল! Sta রয়েছে দাড়িয়ে, 
একটু-বা ভীত আর কেঁদে কেদে লাল। দেশে লে আবার 
খোল! জানালাটা তার, আলো-জ্জল! তার ছোট ঘর । 
তবু সেই অতিকায় বিরাট জাহাজ ভয়ংকর নিবিকারে ভাসিয়ে নিরেই 
যাবে তাকে 
দানবিক পাল নেড়ে কালো লীল জলের উপরে a 
অনুবাদ ; afan দাশগুপ্ত 


‘প্লেটেরো এ্যাগ্ড আই" থেকে 
হুয়ান র্যামন হিমেনেখ 

প্লেটেরো, আমি তো তোমাকে বলেছি, আমাদের শহরের আম্মা হলো 
সুরা, আমি কি বলিনি ? a. আমাদের শহরের আত্মা হলো! বটি । মোগেয়ের 
হলো গমের Sea মতো, cosa যার খণ্ড কুটির মতো সাদা, বাইরের 
দিক নরম ভূত্বকের মতো সোনালী | 

দুপুরে, TÉ যখন Soa হয়, শহরটি শুরু করে ধুমপান, গন্ধ সেয দেবদারু 
আর গরম রুটির, গোটা শহর মুথ ব্যাদান করে, কথন তাকে মনে হয় - 
কুটি-খেকো! বিরাট এক ae, BR জীবন । প্রতিটি জিনিষের সাথে আছে 
সেঃ তেলের সাথে, %, পনির আর আঙ্রের সাথে বিলায় তার চুম্বর 
আত্রান ; সুরার সাথে, BM, হাম আর তার নিজের সাথে, কুটির সাথে 
রুটি। আবার একক কুটিও হতে পারে আশার মতো, অথবা বিভ্রম জড়িত 
wea মতো । 

বেকারীর ছেলের! আনে ঘোড়ায় চড়ে, দাড়ায় প্রতিটি বন্ধ দরোক্সার 
শামনে। হাত তালি দিয়ে হাক দেয় £ 

কুটি ! কুটি! 

তাদের amare ধরে আছে কুরে মিষ্টি পিঠের সাথে পিকিরুটির আর 
রুটির তালের সাথে বড় রুটির পড়বার শব্দ শোনে কেউ | 
কপাটে টোক! দিয়ে চিৎকারের স্বরে বলে, তাদের চিৎকার প্রতিধ্বনিত হয় 
অলিন্দের নীচে £ 

এক টুকরো! রুটি দিন দয়া করে! 


অনুবাদ 2 
ফখরজ্জামান জৌধুরী 


(ম্লান ১ 


সমকালীন বাংল! কবিতার কূপ রস ও বৈচিত্র্য 


[কিছুদিন পুর্বে asst পরিষদের আহ্বানে বাংলাদেশের কবিরা মিলিত 
হয়েছিলেন এবং আধুনিক কবিতার রূপ, রস, বৈচিত্র্য ও আঙ্গিক নিয়ে বিস্তৃত 
আলোচনা করেছিলেন । উল্লেখযোগ্য আলোচনাগুলি প্রকাশ করা হোল । ] 

ay উত্তরস্থরী 
সঞ্চয় ভট্টাচার্য ২ 
৫১) 

কবির ককিতাপাঠ সমকালীন সাধারণ ঘটনা । তরুণ কবি যদি গস্যরচন! 
ares নিজের পরীক্ষা-নিরীম্ম্মর কথা। অকপটে ঘোবণা। করেন, ভবিষ্যতে 
তার কবিতাকে বুঝতে সুবিধা হবে । জীবনানন্দ দাশ-কে বুঝতে হ’লে ভার 
কবিতা-বিবয়ক প্রবন্ধ গলি অবশ্য পঠিতব্য । পরিনদ-এর আহ্বানে যে তরুণ 
কবিরা আজ নিজেদের কবিতা বিষয়ক বক্তব্যকে উপস্থাপিত করেছেন, 
একদিন তাদের কবিতার ম্বরূপকে এই বক্রব্যই হয়তো পাঠক-হৃদয়ে শ্বচ্ছরূপে 
প্রতিভাত করে দেবে । 


0২) 

আমি প্রেরণায় বিশ্বাপী জাবনে এমন মুহূর্ত কদাচিৎ আলে যখন 
কবিতা আপন! থেকেই কবিকে নির্বাচন করে, কথাগুলি আসে তধন নিজের 
ইচ্ছাহ্গযারী; কবি সে সময় ভাবের ও ভাবার প্রকাশের মাধ্যম মাত্র। 

আমার একটি মাত্র কবিতা এমনি এক acts বচন! যখন কবির চেতনা 
এবং কবিতার চেতন! এক হয়। € এই কবিতাটি তিনি সভায় পাঠ করে 
শোনান । “শর্ব্বরীর ace’: পদাবলী 9) এইরূপ প্রেরণাঙ্গাত E থেকে 
যে কবিতার জন্ম হয়, কোন কবির রচনাতেই তার সংখ্যাধিক্য ঘটে না ॥ 
কেউ জীবনে একটি কবিতা, কেউ a কয়েকটি মাত্র লিখতে সমর্থ হন॥ 


> 


BR উত্তরস্থরী 


জীবনানন্দের সমগ্র কবিজীবলে এমনি ATEA সমাবেশ কয়েকবার ঘটেছিল 
ব'লে আমি aa করি। অন্যত্র আলোচনায় এই মূর্ত বা মুহূর্ভগুলি 
সম্পর্কে তিনি আমাকে বলেছিলেন £ “এদের অবচেতন অবস্থার সঙ্গে মেলানো 
ঠিক হবে না। বরং এরা হচ্ছে মানবজীবনের AFS শচেতন ERS, অথবা 
স্থ-চেতন অবস্থা ৷” এই কবিতা, যাকে আমি সত্যিকারের কবিতা বলি, কখনই 
চেষ্টালক্ক হ'তে পারে না। আমার “শর্করীর জন্যে’ কবিতাটির একটি শব্দও 
আমাকে ভবিষ্যতে পরিবর্তন wars হয নি, তারা যেভাবে এসেছিল, 
সেভাবেই VO গেছে । সচেতন অবস্থায় কবিতাতে অক্ষর ও শব্দের পরিবর্তন 
যদি বা কখনো অনিবাৰ্য হ'য়ে ওঠে, এই কবিতাতে তা সাধ্যই নয় । 


অরবিন্দ পোদ্দার 2 
(>) 


কবিতা এবং কবিতার পাঠক যখন কোন BEST STEHT হন, তখনই 
AS রসাশ্বাদন ঘটে । অবোধ্য বা দুর্বোধ্য কবিতাঁ_-কথাট্টি আজকাল 
প্রায়ই Bes হয়, যদিও ৫য-যানপিক ব্যবধানের ফলে এইরূপ কথার 
উত্থাপন ঘটে তার অবসান ঘটানোর দায়িত্ব কবির নয়, পাঠকের । কোল 
কবি স্বেচ্ছায় অবোধ্য বা ছুর্বোধ্য হন ন! । কখনো! বা ভাব ও ভাষা প্রকাশের 
অশ্পঞ্টতায় এমন ঘটে ; কিন্ত তার চেয়ে বেশী সংখ্যক কবিতা, দুর্বোধ্য VOT 
যাদের তুর্ণাম, এবং সত্যিকারের সার্থক কবিতা-_যাদের রসাশ্বাদনের SRST 
বা মন নেই তাদের কাছে AFS আবেদন È করতে সক্ষম হয় না। 

জীবনানন্দ, যিনি বাংলাভাষার একজন মহৎ কবি, এমন কিছু কবিতা! 
লিখেছেন, যাদের সম্পূর্ণ অর্থ আমার অহ্ৃভবে এখনো স্বচ্ছ লয়। যেমন তার 
“বিড়াল” কবিতাটি | এই কবিতাটির সম্পূর্ণ ব্যাখ্যা আমি ক’রতে পারছিনা"-" 
এখন পর্যন্ত লা । কিন্ত আমার ager কবিতাটি এক অস্পষ্ট আলোড়ন 
তোলে---ননে হয় আমি যদি আরো গভীরে যেতে পারি, আত্ম বুঝবো 
কারি ঠিক কি কথাটি বলতে চাইছেন । এই মানসিক আদান প্রদানের মধ্যে 
যে ব্যবধান ভার we আমি কখনই কবি জীবনানন্দকে দায়ী করতে পারি 
লা। আমার চেষ্ট! থাকবে, আমি পাঠাক হিসাবে আরো এগিয়ে যাবো, আমি 


কৰিকে বুঝবো | 


আলোচনা vo 


বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় = 

সেই কবিতাকেই আমি কবিতা বলি যা গভীরে যায়। সেই পাঠকই 
এমন কবিতার রস নিতে পারবেন যিনি মানসিক যাত্রার দিক থেকে একই 
গভীরতার পথ জানেন । যিলি ততদূর অগ্রসর হ'তে জানেন না, এইসব 
কবিতা ভার কাছে অনেক দুরের এক অস্পষ্টতা বলে ARES হয়; এবং 
কখনো বা তেমন পাঠক সচেষ্ট হয়ে বলেন £ কবির কবিতা অস্পষ্ট এবং 
দুর্বল । কবিকে এক সীমাবদ্ধ গভীরতার মধ্যেই fea থাকবেন অনেকে 
ONS পোষণ করেন । তাদের ধারণায় অধিকতর গভীরে যাত্রা করার প্রয়াস 
অকবি-জনোচিত * কেন না সেই ক্ষেত্রে পাঠক যেহেতু কবির সঙ্গে তাল 
রেখে চলতে পারবেন ন, কবিতার আবেদন সেহেতু নষ্ট হতে” বাধ্য । আমি 
বলি, সীমাকে অতিক্রম করাই কবিতা, এই প্রচেষ্টাই কবি মনের নিরিখ । এই 
সীমাবন্ধতায় বিচরণ পদ্য RRA কাজে লাগতে পারে হয়ত, কবিতার নয় । 

সমকালীন তরুণ কবিদের প্রতি খারা কাব্যে অস্পষ্টতার অভিযোগ 
আনেন, তাদের প্রতি আরেকটু tt ও সংবেদনশীলতার আবেদন জানাই । 
এদের অনেকের মধ্যেই মহৎ কবির লক্ষণ আছে বলে আমি মনে করি | 


অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত £ 


আমাদের বাইরে জীবন ঘটছে ; Ware কখনো! পাশাপাশি, কখনো 
একের পরে এক । আমাদের ভিতরে জীবন বইছে, যেখানে আতের সঙ্গে 
সৈকতের লম্পর্ক নিবিড় অভিমানের, ভালোবাসার । আমাদের ভিতরের 
জীবন বাইরের বিচ্ছিন্নতা ও বিশ্লিষ্টতার সমস্ত ক্ষতির পুরণ দাবি FA 
এখানেই কবিতার er. জীবন ও কবিতা! qa সহোদরা, অথচ জীবন 
কবিতাকে তার স্বাধিকার থেকে এইজন্যেই সরাতে পারছেনা! যে, কবিতা 
হ’লো পরিশ্রুত জীবন । 

আমর! প্রত্যেক লমন্গেই একটি মুহূর্তে বাস করি। এই স্বহুর্তটিকে বলা 
যায় The abiding Woment— আমাদের জীবলের অতীত hefa 
প্রাণাবশেষ কিছু-না কিছু এই সগ্চম্পন্দিত মুহূর্তের PUTS রয়ে যায়। এই aS 
থেকে পরবর্তী মুহূর্তের সঞ্চরণ পথটিকে মেনে নিন্বে জীবনের একটি omg 


৮৪ উত্তরস্থরী 


প্রবাহের ধারাবাহিকতা Petra করে নেওয়া হয়। এই Peis থেকেই 
আখ্যায়িকা বা) narrative কবিতার জন্ম । একথা সন্দেহাতীত যে, লংফেলোর 
enters কাহিনী-কথন এবং ব্রাউনিঙের বাক্ত্রস্ততি এ ছয়ের মধ্যে শেষের 
দৃষ্টাত্তই আজ আমাদের বেশি টানে ; এই আকর্ষণের পটভূযিকেই আধুনিকতা 
বলা যায় । অনস্ত এবং মুহুতের Vy, 58188805880 ও empiricismay 
বিরোধাভাস । লিরিকের ক্ষেত্র হ’লো এ we রক্তাক্ত ও esta মরীয়া 
aS আমাদের অভিজ্ঞতার অতীত ও অবিদিত ভবিষ্যতের ase অস্থির 
অভিজ্ঞান SYST থেকে মুক্ত হ’লে তবেই তা লিরিকের সম্মান পায়। 
আমাদের ব্যক্তিস্বরূপ বহমান জীবনকে লিরিকের মধ্য দিয়েই সব চেয়ে সহজে 
আলিঙ্গন করতে পারে এবং এখানেই বোধ হয জীবন ও শিল্পের পরম মুক্তি । 
লিরিক কবিতায় আমার আদর্শ মস্ত্রের রহন্ত, মন্ত্রের সংহতি ; আমি মন্ত্র ও 

হুত্রের পার্থক্যের উপরে জোর দিতে চাই za সংক্ষিপ্ত, মন্ত্র সংহত । স্থত্র 
জীবনকে পামান্ঠটীকরণ বা generalisation এর নিরঞ্জন ais সংকুচিত 
করে, অর্থাৎ জীবনের বৈচিত্র্কে অপমান করে, ত্রান করে, বিকৃত FTA I 
পক্ষান্তরে, AA মননের মধ্য দিয়ে যায়, এবং শেলে মননের গুরুভার থেকে 
আমাদের বাঁচায় । প্রাণের ভিতরে ages মননের অক্ষয় কত্তরী হ’লো 
মস্ত । রবীন্দ্রনাথের বিশেষ প্রিয় একটি মন্ত্র SyS করছি £ 

'অস্তি va: ন warts, 

afa ras ন পশ্যতি, 

HTD পশ্য কাব্যং 

ন মমার, ন জীর্য্যতি। (বেদ ) 
এর SQA করলে এরকম দাড়াস্ন £ 

তিনি তো কাছে 2, কী অনিবাৰ্য ; 

তিনি তো প্র তবু কি সে অদৃশ্য ৷ 

দেখে! রে দেবতার অন্বত কবিতা 

মরে না কোনোদিন, জীর্ণ হয়ন!। 
“আমার মনে হয় ছন্রবেশী Symbolist কবিতা কখনো! কখনো অঙ্গবঙ্গ খেকে 
একেবারে fare হবার চেষ্টায় আরেক রকম স্থত্র কবিতাতে পর্যবসিত হ'তে 
চার । তাক! মাত্রই সক্ষেতাশ্রয়ী, কবিতার Stal সেই সক্ষেতকে ats করে। 


আলোচনা 


কিন্ত বহিরহবঙ্গ থেকে নিজেকে সম্পূর্ণ ছেঁকে নিতে থাকলে সক্ষেতও হয়তো 
তার সাঙ্কেতিক অনিবার্ধতা হারায় অর্থাৎ সক্ষেতের ছায়াঞ্চল হারিয়ে tee 
বিবর্ণ wa পরিণত হয় । কিন্ত খার্থ symbolism হ’লো প্রেটোর সেই মৌল 
জীবন, প্রাথমিক ও আত্মশ্ুদ্ধ জীলন, আমার প্রলোতন তারি দিকে প্রসারিত | 

আপ্যামিক1 কবিতা একা একা! আজ আর হয়তো বাচতে পারবেনা ॥ 
fea ঘটনা ও লিরিকের মিললে Dramatic lyrics ও কাব্যলাট্য দ্ুয়েরই 
সভ্ডাবনায় আমি are রাখি । বৈষ্ণব পদাবলী আমার এই area আত্রয়- 
স্থল ; পুর্বরাগ থেকে “অভিসারে” যে-জীবন উদ্যত, তারি বিচলিত সমাপণ 
“মাথুরে’। এই উত্ধানপত্তন কবিতা ও নাটকের মনাঙ্গীভাবনে মীমাংসিত 1 

“Trouvère বা ‘Minstrel’ যে জীবনকে Foes, তা! eom 
লোকন্বত্যের ঢেউকে প্রথম afro বা individuality-a NTI আলোয় 
আলোকিত করার উদাতরণ । ডানের শুক্রনায় দেখা গিয়েছিল যে ব্যালাড 
কবিতা হলো! নাচ গান ও কবিতার ত্রিবেণীশিলের জননী । আমি এই 
খ্রতিহ্বের অনিচ্ছিশ্রধারাতে বিশ্বাস করি এবং সবলা জননীর PA শিশুর 
মতো দূর থেকে আরোগ্যের Ta দেখি | 

যে জীবনকে আমি gos পারিনা তাকে ছুঁতে পারলে আমার কবিতা 
তথা আমার জীবন পবিত্র হবে । জীবন হলে! ঈশ্বরের হাতের কুদ্রাক্ষনালা ; 
তার আঙ্ল কেবলি খুরে ঘুরে চলেছে আর একটি কেন্দ্রে গিয়ে সেই STATA 
সার্থকতা পাচ্ছে mz প্রকৃতি ও জীবজগতের জীবন এই পরিবত'ন ও 
ansta চঞ্চল, চিন্ময় । পরিবর্তিত, আবতিত, কেন্দ্রিত জীবনের আক্কিক 
ও বাধিক গতিকে কোনোক্রমে Ras স্পর্শ করতে পারলে আমার কবিতা 
আর কিছুই চাইবে না । 


অমিতাভ চট্টোপাধ্যায় £ 

অঙ্ছবঙ্গের সঠিক পুনঃপ্রকাশে যথাযথ চিত্রকল্প ব্যবহার আস্তভৌম 
সাহিত্যের ভিতরনহলে এক বয়লিনী প্রতিতা । অতরাং হ্দশ্ষিণা ব্গসাহিত্যে 
তা’ যে স্বভাবতই অতিমাত্রায় বন্তিয়েছে, এবিবয় স্বিযতের অপেক্ষা রাখেন! 1 
বাংলা কবিতার cara ওই উত্তরাধিকার যে ততোধিক সত্য, একখারও 
প্রতিবাদী যুক্তি একাস্ত তুলত । 


উত্তরস্থরী 


অনুষঙ্গ পরিবেশ মুখাপেক্ষী । এবং সমাজ নির্ভর | তাই যখন পঞ্চন we 
শতকে ওয়েলশ-ত্রিটন-স্কট্ল্যাণ্ডে সম্রাট আর্থার ও ভা্টিজার্ন-এর রাজ্বসভায় 
দরবারে তৎকালীন খ্যাতিমান মালিন-এর age গাথা ও উপকথাগুলির 
প্রভূত সমাদরের কথা শুনি, তখন ঘটনাটির গময়োচিত যৌক্তিকতা বরং 
আমাদের সাগ্রহ দৃষ্টি টানে। এমনকি new শতক পর্যস্ত বহুম্থখেই শোন! 
যেত মালিন-এর নাম । যুগ পরম্পরায় এখন তা স্মরণীয় এক টুকরো ইতিহাস 
হয়ে আছে মাত্র । ভারতী সাহিত্যে বিতিশ্ন উত্তরণ সংক্রান্ত ত্রমপর্থায়গুলির 
হিসাব-খতিয়ান অনেকেরই পক্ষে সম্ভব, অন্তত সাহিত্যে আকনিত সুজনের! 
উক্ত ভাবনায় wy অবহিত আছেন । অর্থাৎ wears বিচক্ষণ সম্পুক্তি 
যে কাল ছাড়িয়ে কালোত্বর শ্রশংসা ও মলোনিবেশের লক্ষ্য হতে পারে এটা 
স্বভাবতই হৃদয়গ্রাহ প্রমাণ । 

যদিচ হাকৃস্লি একদা “কবিতার few সম্পর্কিত আলোচনায় একটি 
ব্যক্তিগত আক্ষেপ প্রকাশ করেছিলেন__“কবিরা কেন তাদের একাস্ততাবে 
worry মনটিকে as বিস্তৃততর করে ঘরের নিবিড় সীমারেখা পার হতে 
পারেন না” অর্থাৎ বিশ্বভুবন মেলা যে বড়ো একটি আলো-উজ্জ্বল শীমাহীনতা 
আছে বা উল্ললিত দিকবিজয়ের যে উৎসব তাদের অনির্বান নতুনের নির্দেশ 
দিতে পারে, তা কেন অধিকাংশ উচ্চপ্রশংসিত জনপ্রিয় কাব্যে অন্তত লামাস্যের 
অধিকারও রাখতে পারেনা । এই যুক্তি সম্পূর্ণ অমূলক ভাবনার প্রতিফলন 
নয় । কারণ আমরা জানি পৃথিবীতে এযাবৎ যতগুলি লোকরঞ্জক মহাকাব্য ও 
মহৎ কাব্য রচিত হয়েছে ভার সত্তর ভাগের অহৃপ্রেরণা হলো দেশ, মাটি ও 
সমকালীন মাস্থবের রক্তের ARES ; এবং অনেক ক্ষেত্রে সম্রাট সামস্তের 
বীরকাহিনী আশ্রিত + এই সব রচনা অহ্ধানন করলে মনে হয়, বেশির 
ভাগঙ্ছ.রচিত হয়েছিলো! গণ-উচ্ছ্াপক্ষে বিশেষ উদ্দেশ্যের দিকে উদ্ধ দ্ধ করার 
প্রয়োজনে । উদাহরণ wat অনায়াসে হাজির করছি, AFUE ব্যবহৃত 
জাতীয় বুদ্ধের ললিত নির্দেশের কথা, আমাদের দেশজ বীরগাথাণুলি ও 
বিদেশের বার্ডদের নিপুন বাকপন্ধতি দ্বারা দেশপ্রেম ও উপদেশের অযুত 
কাহিনীসহ গণম্তিকষকে weasel সংগ্রামে প্রস্তুত করে তোলা, উত্তর 
ইয়োরোপীয় ও আদি আর্যদের উৎস থেকে প্রসবিত প্রাচীন গ্যালিক 
গায়কদের সানাজিক প্রতিষ্ঠায় উচ্চ সম্ানিত হতে দেখা, গ্রীসের ট্রোজান 


আলোচন! 


বুদ্ধের প্রতি হোমারের লশ্রদ্ধ অভিনন্দন, আমাদের দেশের রামায়ণ মহাভারত, 
এমনকি মাইকেল-নজ্ঞরুল কাব্য পর্যস্ত একই বাচনতঙ্গির ও বিষয়ের বিস্তৃতি ॥ 
এই ননুনাগুলির মূল কথাটি যেন আরোও কঠিন আকার পায় যখন আমরা সপ্তন 
শতকীয় Caedmon-aa উক্তিতে জানি, গভীর মানবিক “প্রেমের আস্তরধানে 
রঞ্জিত বিশ্বাসী হওয়া উচিৎ কবিতার ay ও পরিবেশ । 

তাই প্রারস্তেই বলে নিযেছিলান, seca তাগ্যির্দেশ পরিবেশ ও সমাজ- 
নির্ভর । তদর্থে স্বভাবতই বিশশতকায মননধর্ম যে শিলবিপ্রব, শুরসংগ্রাম ও 
aRar আরোপিত aba বৈচিত্র্যের দ্বারা আমূল প্রভাবিত হবে, এটা 
সহজসশ্বীকার্য | wear ‘aig’ বলতে (সেই অত্যন্ত একত্রিত ছবিটির ধারণা 
আর তেমনটি থাকছে না। প্রত্যেকটি arg একক সংগ্রান্টু শিকড়ে আলোর 
STATS করে। এবং একত্রে সমগ্র সনাজ ছড়ানো! তৃপ্তির রঙে was 
আনন্দের হ’তে চায় । সমাজ যেন রৌদ্রের মতো বিভিন্ন মননের আধারে 
ক্ূপাত্রিত মুক্তির প্রার্থনা করে। প্রত্যেকে নিজের নির্জনে মুক্ত, এবং অরণ্যের 
অথবা নিসর্গের অন্য ঘন aes we গান্ডীর্যে যুক্ত হতে চাম । বিশশ'তকীয 
মনন তাই মানসকুটের দোলাচলে আম্চর্য অপহায়ভাবে দুর্বল । তবু তার 
দ্বিতীয় এক চেতনা ও বোধের কাজ সমাস্তরাল স্রোতের মতো! চলে । একই 
হাওয়ায় বা আনন্দের অহ্ভবে দাড়িয়ে কেউ মনে করেন ভার মৃত্যু বেশি সুখের» 
এবং কারো দ্বিতীয় জন্মলাতের SET চেতনার মতো এক অবিমিত্র খুশি 
লাগে । নিপর্গের সমারোহের ভিতরে কেউ ক্রমাগত অভিমানের আহত তানি 
পা! ফেলে ফেলে হেঁটে যান অন্যমলে, অথচ সেই রঙেরই সামাজ্যে কারো-বা 
অপর বোধিলাত হয় । 

অন্ধকার কলরবের, wes নিমন্রতার প্রশ্নটি স্বভাবতই আধুনিক কবিমনে 
বিশেষ অর্থবহ । আধুনিক কবিতা তাই প্রাচীন বনিয়াদে ভালপালা মেল! এক 
are অশখ্ের নিবিড় রহস্কময়তা, হাওয়ার বেপথু আমেজে সতত মর্শরিত রৌদ্র 
বর্ষার, আবেগে afew কারুকার্ধের মতো । আলো অন্ধকারের স্পর্শপ্রবণ 
ইন্দ্রিযভোগে অনেক আধুনিক কবিই তাই এককপরিক্রমায় ক্লান্ত করুণ ৷ 

প্রাচীন ‘ইলিয়ান হার্প” যন্ত্রের প্রবাদটি বোধকরি জানা আছে । তবু 
বিশদ জ্ঞাতার্থে নিবেদন করি, qaiea একটি স্বয়ংক্রিয় বেজে ওঠার গুণ 
ছিলো । গা-আলগা বাতাসের অদৃষ্ট হাতে আপনি বাজতে! যক্ত্রটি, এবং 


উত্তরম্থরী 


তার Ses শব্দের মায়াবী মাধুরী aw করতো পরিবেশ, Fes 
Ret কবিদের সঙ্গে এই তুলনাটি মনে হয় যথার্থ । পরিবেশের হাওয়া 
তাকে বাজায় । তফাৎ শুধু. তার দ্বিতীয় walla উপস্থিতি, যেটি তার 
শির্বাচনদক্ষ মল । এই জ্যোতির্ময় যস্ত্রটির জন্ম যে, চেতনার মন্ত্রপুত জবাকুস্থম 
অহ্থভূতি থেকে সেটি অনেকেই ভুলে যান । ব্যবহার করেন ইচ্ছামত, 
অর্থাৎ খেয়ালিপনার তিমিরে লিয়ে যান সেই gah শুত্রতাকে । কবিতাকে 
কিন্তৃতশিলের মোড়কে অহেতুক লেবেলত্বাটা করে মৌলিকতার দাবী 
করেন । পাঠক হয়ত সময় বিশেষে নিবোধ স্বীকার করতে পারি, কিন্ত 
অশাংকেয় নন। তাদের ওপর রচনার ফলশ্রুন্ডি নির্ভর করে বই কি! 
চিলে কোঠায় রাখলাম সম্পদ, আর তার চাবিটিও রইলো আড়ালে ; 
tafe হবে Hot তবে । এই চাবিটি জনতার মণ্যে ছুড়ে দিতে যেমন 
বলিনা, তেমনই এই চাবিলুকানো কিন্তৃত চাতুরিও আমাকে বিরক্ত করে» 
বলতে স্থিধা সেই । প্রসঙ্গতই জানাই, amar? আর্ট ( Abstract Art ) 
a কিস্তৃত শিল্প অৰ্থে উত্তটত্ব বা নয় বক্তব্যহীনতা । পৃথিবীর যে are 
“Resa অভিব্যক্িলাদ আমাদের আধুনিক কবিতার বিশেষ অংশ দখল 
করেছে তার বিষমে আমার বিন্দুমাত্র আপত্তি থাকতে পারেন, fer স্বল্প- 
তম বাধা । যেহেতু ব্যক্তিগতভাবে এই অভিব্যক্তি নির্ভরতা আমার পছন্দ । 
তবু কিন্তুতক্ব বা অভিব্যক্িধারা। বোঝাতে আমরা নিশ্চয়ই sere চিত্রকল্প 
ও ভান aAA ANM চাতুরী অবলম্বন করতে পারিনা ৷ লেটা অসৎ 
কবিতার লক্ষণ ।  ইদানিংকালে এমন প্রচুর কবিতা দৃষ্টি আচ্ছত্র করে 
রাখছে, একথা অর্খীকারের নয় । এবং সথার্থভাবে তাবলার ॥ যে বক্তব্য- 
হীনতা এই অকারণ আড়ালের স্ষ্টি করে তার বিরুদ্ধে যখন পাঠকেরা 
ছর্বোপ্যতার অভিযোগ করেন, তখন কোন্‌ মঙ্গলবাচলে তাদের সম্ভোবসাধন 
wal যায় ? 

পাঠকের TT মনটিকে খামথ! টানার OR দেখতে বলিনা, TE 
শিল্পের রসে প্রশংশার অবুঝ মাছি আমাদের প্রার্থনা নয়; কিন্ত যে নিবিষ্ট পাঠক- 
ইচ্ছিয় সম্পুর্ণত নিয়োজিত হয়েও একটি কঠিন লৌহদুরক্ষেই সর্বক্ষণ অবস্থান, 
করে লে অন্কৃত অন্ধকার দুর্গের বিশ্বাস যেন এই স্বছূর্ডেই বাতাস পরিবর্তন করে । 

কবিতার জন্মদেশ যে, বক্তব্যের আতত cite ও মাটিতে, সেক! যেন 


আলোচনা ৮৯ 


আমরা ভুলে না যাই । এবং অহ্বরোধ করি একক TAR হ’লেও, তা 
যেন পারিপার্শ্বিক SA রঙ পায়। পাঠকের মনোরঞ্জন না করেও, যে 
বিচ্ছিশ্নতার চাতুরী আমাদের way অংশত সঞ্চারিত হচ্ছে, তার Ay বিজুপ্চি 
কামনা! করি এই প্রলঙ্গে ৷ 


আলোক সরকার £ 


আমার কবিতার প্রথম form আমি । আমার কবিতার প্রথম বিবয় 
area) এই ছুই আপাতপরম্পরবিরোদী উক্তির সমন্বয় সুত্র নির্ধারণ করা 
কর্তব্য । ব্যক্তিগত আমি বিস্তৃত অর্থে খণ্ডিত অথচ যথার্থ সম্পূর্ণ ঘরে স্ব । 
বিস্তৃত অর্থে যে-আমি মাহ» সে বারেবারেই আমার ঘর STS এবং সংহত 
আপন ঘরও খুজে পায় লা। লেখানে অচেতন দ্বন্থ আছে, অচেতন দোলাচল 
আছে, পরিপুর্ণতার আত্মর আকাজক্ষা নেই । 

area প্রক্কৃতি । প্রক্কতির দিকে চোখ মেলে দেখি সেখানে বিবিধ রঙ, 
বিচিত্রিত রেখা অনাসক্ত অথচ সম্মিলনী প্রেমিক অভিত্তাবে প্রতিফলিত । 
প্রক্কতির সম্িবি বিবিধ রঙে নিযনী ames নেই। প্রক্ুতির বিভিন্ন রেখার 
শঙ্গিবেশকে শিল্প-সনালোচকের দৃষ্টি নিয়ে তারিক করতে পারি না। প্রক্কতি 
যেন পুতুল-খেলার ঘর, পুহুলঞ্জলে! VS বড়-বড়, রাঙা-শাড়ির দৈর্্যের (কোনো 
হিসেবনিকেশ নেই । পেখানে ইচ্ছার, কল্পনার অশীম হুৃদয়িক অবকাশ আছে, 
নেই পরিমিতি এবং সংহতি । arg যখন প্রক্ততি, আমি যখন মানুষ, তখন 
বিশুদ্ধ আবেগের নির্দেশে পরিচালিত ; তখন এ-রঙের সঙ্গে ও-রঙ মেশাই, 
এ-রেখার পাশে ও-রেখা, SA আমার সেই সুস্থতা নেই যে-হুস্থেতা যুক্তিবাদী 
সচেতন ব্যক্তিগত আমার আছে, তখন আমার সেই সস্থতা আছে বে-হুন্সতা 
স্বাভাবিকের, সাহজিকের, তার প্লাবিত হৃন্দরতা, বিস্ময়, আনন্দের তরঙ্গিত 
serra আমাকে নিরস্তর টানে । 

আমি যেখানে নিরবচ্ছিন্র আমি, সেখানে আমি arya নই, অর্থাৎ প্রকৃতি 
নই । লেখানে আমার নির্বাচন আছে, বিবেচনা আছে, সেখানে আমি স্রোত 
নই, aera আমি স্রোতকে হইকুলে বাধতে শিখি cer আমি om 
সংহত । যা-কিছু অতিরিক্ত তার প্রতি নির্মম, নির্ষোহ-_ প্রতিবাদের বিপক্ষে 
প্রতিবাদ হই না, afea লঙ্গে হয় মিতালি ক'রে তাকে ছন্দোময় 


উত্তরন্রী 


সমধমিতায় আনি, অথবা প্রতিবাদের উত্তাপ থেকে গা-বাচিয়ে নিজের ঘরের 
চারদেওয়ালের মধ্যে প্রদীপ জ্বালি । 

এই চার-দেওয়ালের we অর্থাৎ সংহত অভিব্যক্তির জন্য আমার আত্তর 
আকাঙ্ক্ষা । ঝড়ের হাওয়ার মতো দামাল নির্বোধ অন্ধতায় আমি অন্ধকার 
গাছে-গাছে মাথা-কুটতে চাই না, অথচ আমার মধ্যে যে দামাল হাওয়ার 
উত্তরাধিকার তাকে বিশ্বত হ’লে নিজেকে অপমান করি। সংহতি চাই 
সম্পূর্ণতার at শম্পূর্ণতার একদিকে আছে বিবেচনা, সচেতন frata- 
বন্তিতা_ প্ররুতির weer তা নিযম লয়, নিয়মকে অতিক্রম করার কুশলী মস্ত 
তার জালা আছে। অপরদিকে আমার মধো যে প্রক্কতি, যে ae লে 
বারবার তার অস্তিত্বের care করে__তার নিজের নিয়মে সে আমার নিয়ন 
যানে না । আমি সত্যকে চাই, সত্যের খণ্ডিত রূপের প্রতি আমার অপরিশীম 
অনীহা । সেই সত্য মাত্র সংহতি নয়, বিশুদ্ধ আবেগের নির্দেশে তা থরথর, 
হয়তো বা আপাত-এলোমেলো | 

Sere সম্মিলনের সাহজিক সংহতিই আমার আকাক্ক্ষার। আমি এবং 
ares quem আমার কবিতায় অভিবাক্ত। যে-আমি wy লে অচঞ্চল 
নিরমাহ্ুবত্তিতা, করুণ ধারাবাহিকতা, এক-ই সঙ্গে সে অচেতন যুক্তিহীন, 
বিন্যাসে শিখিল- বিশৃজ্খল, প্রায় শিশুর আচরণের মতো! সাহজিকতায় তার 
চারিত্র এবং মধুরিমা । এই লাহজিক সৌন্দর্যকে আমি মনে-মনে লিবিউ 
প্রার্থনা করি অথচ এর বিপক্ষে সপ্রতিত প্রতিবাদ আছে। লে প্রতিবাদ 
যে-আমি আমি, তার । সে ঘর গুছোয়, জাললায় রঙিন পর্দা রাখে 
AOC অপছন্দ করে | 

আমার বাসনার এই উভয় প্রবণতা ভাবনার বিষয়ে মাঝে-মাঝে আমাকে 
যুক্তির পথ থেকে আবেগের দিকে টানে, কাব্যকলার+ বিষয়ে পরিশীলিত 
ব্যবহৃত ছন্দের নিয়ম অমান্ত ক'রে অন্ত দ্বিতীয় সংহতিকে প্রার্থনা করে । 
যুক্তি এবং আবেগের ভিতর দিয়ে, অন্যভাবে, ছন্দোময় উম্মাদনার ভিতর 
দিয়ে আমি সংহত ফুটে উঠতে চাই | সমন্বিত সংহতিকে পাবার সাধনাই 
আপাতত আমার | 

[২] 
আমার কবিতার eta বিষয় আমি । আমার কবিতার প্রথম বিষর 


আলোচনা >> 


ভালোবাসা । আমার কবিতার প্রথম নিলয় আমি তবু সমালোচকের ভাষায় 
কেউ যদি আমার কবিতায় আস্মকেশ্রিক'ভার অভিযোগ আনেন, তবে, শিজের 
অক্ষমতা-বিষয়ে সচেতন হ'য়ে আমি বিশেষ আহত হবে! । আস্মকেন্দ্রিকতা» 
নিমগ্ন আথ্মরতা আমার 'আকাতক্ষার লয়! আমি অভিজ্ঞতার শিক্ষাকে 
শ্বতাবত গ্রহণ করি, যে আভিজ্ঞত1 আমাকে আমার পৃথিবী দিয়েছে, প্রক্কাতি 
দিয়েছে, আমার প্রতিবেশী, বন্ধু-আস্মীয়ের! দিয়েছেন । আমি সময়ের সঙ্গে 
সমধর্নী আতে, যদি বা অচেতন হয়, SY চলি । কবিসম্তার সঙ্গে সামাজিক 
সত্তার ধিরোধ ইত্যাদি কথার মতো বহুব্যবন্ৃত শিশুশোতল উক্তি যদিও 
আমি করতে চাই না, যদিও আমি জানি কবিসত্তাই একমাত্র Fei, সামাজিক 
সত্তার প্রতিবাদও মাত্র তার উপকরণ, যদিও আমি জানি ব্যক্তি তার 
পরিবেশের অনেক উপরে হিরম্ময় ঘরের আলো!-ছায়ায, শোকে-আনলন্ছে স্বাধীন, 
তবু আনার পৃথিবীর বঙ্ষু-প্রতিবেশীদের উপর, তাদের ছুঃখ-বেদলা, আনন্দ- 
আকাঙ্ক্ষার প্রতি আমার অসীম ভালোবাস! রয়েছে । তানের কথা আমি 
আমার কবিতায় বলতে চাই, কিন্ত তাদের সঙ্গে একাত্ম হই না, তাদের আমি 
আমার হৃদয়লীন করি । তাদের কথা আমার কবিতায় যখন বাজে, আমারই 
স্বরে বাজে, তাদের স্বরে নয । বিশ্বের সঙ্গে awry হওয়া নয়, বিশ্বকে নিজের 
মধ্যে গ্রহণ করাতেই আমার ATT । 

আমার কবিতার প্রথম বিষয় তাই ভালোবাসা । ভালোবাসার পরিণতি 
মিলনে, সমস্বষে । তালোবাসার সম্পূর্ণভায় ছুইটি অস্তিত্বের উপস্থিতি প্রয়োজনের 1 
নেই দুইটি অস্তিত্ব নিজেরই দুইটি উচ্চারণ হতে পারে, একটি হৃদয় এবং অপর 
একটি হৃদয হতে পারে, একটি জন্য এবং বহু হৃদয় হতে পারে । আমি 
ব্যক্তির wou অস্তিত্বে বিশ্বান করি এবং একই সঙ্গে সেই অস্তিত্বের যন্ত্রণা 
agea করি । আমি তালোবাসতে চাই, কিন্ত আমার ভালবাসার অঙহ্ুরূপ 
আমি হতেও চাই না, পারিও না । আমি নিজেই জানি আমার সম্পূর্ণ উপস্থিতি 
নিয়ে আমি কখনো কারো! সামলে দাড়াইনি, আমার ঘরের ভিতর বিবিধ 
সম্পন্ন দেওয়াল রেখেছি, এবং এ-ও জানি অপর জনও আমার মতো । একটি 
মানুষ অন্য মানুষের মতো! নয়” সেই প্রসঙ্গ আপাতত দূরে রেখে, মাহৰ 
কখনোই ভার সম্পূর্ণতায়, নিজের কাছে বা! অস্তের কাছে, উন্মোচিত হয় না, 
এই কথা বলবো । মাহুষের সঙ্গে আমার যে সংযোগ, আমার দুইটি উচ্চারণের 
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সঙ্গে যে সংযোগ, আমার তুই সময়ের সঙ্গে আমার ঘে সংযোগ, ত! নিমিত । 
ভালোবাসার আলোর সোনালী aera সমস্বিত। সেই ভালোবাসার আলো 
অবশ্য একাস্ত-ই আমার নয়, তাদেরও, তবু আমার ভালোবাসার প্রদীপে 
তাদের হৃদয়কে চিনে আমি আমার ঘরে নিযে আলি । আমার রঙে 
রঙিন করি । 

এই ভালোবাস। আমি আমার জীবনে fea পেতে চাই । আমি এবং 
আমার ভালোবাসা আনার কবিতা! রচনা করে । 
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(১৯৩০ সালের ২০শে সেপ্টেম্বর তারিখে রবীন্দ্রনাথ নস্কৌ থেকে প্রথম চিঠি 
লেখেন এবং সর্বপ্রথম সোভিয়েট দেশ ভ্রমণের অভিজ্ঞতার কথা কয়েকটি চিঠিতে 
জানান । তার facets অভিমত এরূপ £ “যা দেখছি আশ্চর্য ঠেকছে । অস্ত 
কোনো। দেশের মতোই নয । একেবারে মূল পরতেন” । Sra শেষ চিঠির তারিখ 
২৬শে অক্টোবর, ১৯৩০ । ২রা অক্টোবরের চিঠি বালিন থেকে লেখ! অর্থাৎ তিনি 
রাশিয়া ভ্রমণ শেন করে পশ্চিম যুরোপের দিকে রওনা হয়েছেন । প্ররুতপক্কে 
১১ই থেকে ২৫শে সেপ্টেম্বর, এই স্বল্প কয়েকদিনে তিনি ভার প্রথমবারের ভ্রমণ 
শেষ করেন। এই সময়টুকুর মধ্যে তিনি একটি বিরাট নবজাগ্রত দেশের 
সামাজিক, রাষ্ট্রিক ও অর্থ নৈতিক কাঠামো এবং বিশেষ করে, শিক্ষণ ও সমবাষ 
পদ্ধতির যে ঘনিষ্ঠ পরিচয় লাভ করেছেন চিঠিগুলিতে তারই বিবরণ বিশ্বত । 
তিনি লক্ষ্য করেছেন “সেদেশে ধনগরিমার ইতরতার সম্পূর্ণ তিরোভাব’, “মাহ্গমে 
IRTA ব্যবহার কি আশ্চর্য সহজ”__পে্ধানে আরে! দেখলেন ‘বেশ পাকা 
রকমের শিক্ষা, মান করে তোলবার উপযুক্ত, নোট LAG করে এম-এ পাশ 
করবার মতন নয়” । 

রবীন্দ্রনাথ অমিদার ছিসেবে প্রজাদের "সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক রাখতেন : 
বাংলা দেশের চাষ-বাস, ক্ষেত-খামারে তার লক্ষ্য ছিল সদাজাগ্রত | SAT 
ওদেশের কুবিব্যবস্থার প্রতি তার অহ্ছসহ্ষিৎসা! ছিল প্রবল । বিস্রবের মাত্র 
এক যুগ কাটতে ন! কাটতেই তিনি দেখলেন “দশ বছরের মধ্যে রাশিয়ার 
চাবীরা ভারতবর্ষের চাষীদের বহুদূরে ছাড়িয়ে গেছে” । 

অবশ্য রাশিয়ার প্রতি রবীস্তনাথের ধারণা অবিষিশ্র নয় ॥ শাসনবিধি ও 
রাজ্জনৈতিক চেতনার দিক থেকে তিনি যে সে দেশের, ব্যবস্থাকে মেনে নিয়ে- 
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ছিলেন একথা। মনে হয়না । “রাশিয়াতেও সম্প্রতি নায়কের প্রবল শাসন দেখা 
গেল’--_এমন মন্তব্য করতে তিনি দ্বিধাবোধ করেন নি । পরে আরো বিশদ করে 
একটি চিঠিতে লিখেছেন, “সাভিয়েট রাশিয়ায় wet অর্থন্যতি awe 
সর্বসাধারণের বিচারবুদ্ধিকে এক ice ঢালবার একটা প্রবল প্রয়াশ RAS 5 
সেই জেদের মুখে ATR স্বাধীন আলোচনার পথ জোর করে অবরুদ্ধ করে 
দেওয়া হয়েছে । এই অপবাদকে আমি সত্য বলে বিশ্বাস করি” । রবীন্দ্রনাথের 
এবশ্বিধ মতামত যে কত দূরদর্শী ছিল তা চিস্তাশীল ব্যক্তি মাত্রই বুঝতে পেরে 
থাকবেন | তবু একথা সত্য, মোহস্ুক্ত দৃষ্টি ও স্তরে বিশ্বম্যনবতার মৈত্রীভাব 
নিয়েই তিমি সেই বিরাট দেশ পরিভ্রমণে গিয়েছিলেন ॥ সঃ উত্তরশ্থরী ] 
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I am highly honored at the invitation to appear in this 
hall and 1 am grateful to Dr. Petrov for the kind words he 
has said about me. I am thankful to the people for giving 
me the opportunity of knowing this country and experi- 
encing the great work which the people are doing in this 
land. My mission in life is education. I believe that all 
she problems, human problems, they find their fundamental 
solution in education. And outside of my own vocation 
as a poet I have accepted this responsibility to educate my 
people as much as lies in my power to do. 1 know that all 
the evils from which my land suffers are solely owing to the 
utter lack of education of the people. 

Our poverty. pestilence, the communal fights and indus- 
trial backwardness, in fact all that makes our life perilous, 
are simply owing to the meagerness of education. And this 
is the reason why in spite of my advanced age and my weak 
health I gladly accepted the invitation offered to me to see 
how you are working out this great problem of education. 
And I have seen, I have admired, and I have envied you 
in all the great opportunities which you have in this 
country. Ic is an agricultural population in India and it is 
in need of all the help and encouragement that you have 
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needed in ik country. 





ice You know how precarious is the 
living which exclusively depends upon agriculture and so 
how utterly necessary it is for the cultivators to have the 
education, the uptodate method of producing crops. in 
order to meet the increasing de 

Our people are living on the verge of perpetual famine 
and do not know how to help this because they have lost 
th faith and confidence their own humanity. This is 
the greatest misfortune of that great people, 300,000,000 


men and women burdened with profound ignorance and 
helplessness. 


So 1 came to ul 



























land to see how you tackle thi 
Jem, you who have struggled against the ineul 
ance, superstition, and apathy w 
in this land among the working 
litthe that I have seen has cor 


progr that has been made, the miracle that h been 
achieved. How the mental attitude of the people has been 
changed in such short ne is dificult for us to real 
we who live in the darkest shadow of ignorance awl in- 
competence. lt gladdens my heart to know that the people, 
the real people who maintain the life of society sre not 
deprived of their own rights and that they enjoy an cqual 
share of all the advantage of a socialist: communit 

And I dream of the time when it will be possible for 
that ancient land of Aryan civilization also to enjoy che 
great boon of education and equal opportunity [for alt the 
people. I am thankful to you all who have helped me in 
visualising in a concrete fo the dream which I have been 

rying for a long. long time in my mind, the dream of 
emancipating the peoples’ minds which have been shackled 
for ages. For this I thank you. 

I am asked to let you know the musi 
Bengatese verses which I have written. 
in English are in simple prose but 
have a verse form which m 
tonight. 











of ignor. 
ich were once prevalent 
cen and peasantry. The 
need me of the marvellous 
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the original my poems 
ay be of interest to my audicnee 








The first poem which I am going to read is about the 
first coming on of the rainy season. You know in our agri- 
cultural countries the first rain cloud bring great joy to 


/ 
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the hearis of the people. The clouds spread from sky to sky 
and the gladness spreads from heart to heart and hamlet to 
hamlet. The poct here describes his own joy' at the sight 
of the first messenger of the rain after the summer drought. 
He says that his heart dances like a peacock with its plumes 
outspread. 

The second poem? is a love pocm in which the woman 
is asking her lover if it is true all that he has been saying 
in praise of her beauty. She keeps repeatedly asking if it 
be all true. This is the subject.* 





> লববৰ্ষা' ঃ হৃদয় আমার নাচে রে আজিকে 
ময়ূরের মত নাচে রে 
_ ক্ষণিকা, গীতবিতান 
প্রণয় প্রশ্ন £ এ কি সত্য সকলি সত্য £ 
গীতবিতান’এর পাঠ 
এ কি তবে সবি সত্য £ 
“কজনাশর পাঠ 
* সোভিয়েট রাশিয়ার স্বাদীন নাগরিকরা বিশ্বকবিকে যে অভ্যর্থনা 
জানিয়েছিলেন তা সে দেশের মহান এ্রতিহকেই স্মরণ Tate aA কোন 
এক অভ্যর্থনার উত্তরে তিনি ২৪শে সেপ্টেম্বর (১৯৩০) তারিখে যে ভাষণ 
দিয়েছিলেন তারই অংশবিশেষ উপরে SHS করা হ’ল । 
ভারতবর্ষের ত্রিশ কোটি লোকের শিক্ষার gifs তার বক্তৃতার মুল 
বিষয় fer) এই agora একটি কফোটোস্টাট কপি, tira arate এবং 
কবি কতৃক পরিমাঞ্জিত, পোভিয়েট রাশিয়ার ‘সেণ্টাল লিটারেচার «are 
আর্ট আরচাইত স্‌’ কতক ভারত সরকারের বৈদেশিক দগুরের মাধ্যমে “রবীন্দ্র 
ভারভীগ্র নিকট সম্প্রতি প্রেরিত হয় । কবি মস্কৌর ট্রেড ইউনিয়ন হাউসের 
কলাম হলে উপরি-উক্ত ভাষণ দিয়েছিলেন__-তারতবর্ষের কোন পত্রিকাতে 
ইতিপূর্বে প্রকাশিত হয়েছে বলে আমার জানা নেই । এরবীন্দ্র-ভারতী"র 
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২২ বৈশাখ ১২২৯ 
৪ সে ১৮৪৯ 


2e ফাৰ্যন ১৩৩১ 
* মাচ. ১৯২৫ 





বিশ্বভারতীর caste 


জজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর 
কানাই সামন্ত 


উবার শুকতারা আর প্রভাতের রনি । বীক্তিকলাবপ্যময় বিশদ দিগঙ্গলে 
একটি যেন অন্যটিকে নিঃশব্দ ইঙ্দিত ডেকে এনে, দেখতে দেখতে CAMI 
মিলিয়ে যায়। উদ্ভাসিত দিকে দিগন্তে, রৌত্রচ্ায়াঞ্চিত বনে উপবনে, গৃহে 
পথে, তার কোনো APSR থাকে না । রজনীর শেষ তারা, উজ্জ্বলতম তারা, 
গোপনে, আধারে» আধোপণুমে, কুলে কুলে কী বাণী রেখে গেল ফ্ুুলগুলিও তা 
আনে না। দিবা স্থিপ্রহরে কার বা মনে পড়ে ক্ষয়-হয়ে-আস। অন্ধকারের পট- 
ভুমিকায় রাত্রিশেবের সেই তারাটি কত হুন্দরই ন! ছিল ? 

জ্যোতিরিল্্রনাথের জীবন-আলোচনায় উল্লিখিত উপযাটি নিতাস্ত কাব্যা- 
লংকার নয় । নানা দিকে জ্র্যোতিরিল্প্র-প্রতিভার অনন্ত, আর রবীন্দ্র-প্রতিভার 
বিকাশে তারই আশ্চর্য আহুকুল্য ও লঙ্গলম় প্রভাব, পর্যালোচনা করে দেখলে 
যার-পর-নেই বিস্মিত হতে হয়। রাত্রিশেলে শুকতার! ও wa উদয়ে ইচ্ছা- 
অনিচ্ছা-রহিত কালক্রম ব্যতীত অন্ত কোনে! গুড় তাৎপর্য বা কার্যকারণ-সম্বন্ধ 
নেই যে, তাকিক ব্যক্তির অপ্রিয় স্পষ্টতানপের অপেক্ষা ন! রেখেও লে আমরা! 
মনে মনে জানি বা মানি; অথচ উপমান ভুলে উপমিতের ক্ষেত্রে এসে, নিছক 
কবিকল্পনা। নয়, বাস্তবের ডাঙাজমিতেই আমাদের প্রীতি দৃঢ়পদে দাড়াতে 
পারে। তখন মনে হয়, জ্যাতিরিন্দ্রলাথকে বাংলাদেশ বা বাঙালি যে একেবারেই 
ACG বসেছে সেট! কোনোক্রমেই সংগত নয় ৷ 

qfi দেবেন্দ্রলাথের পঞ্চম NSA) বড়ো, মেজো, লেঝো, ন, সব 
বিশেবপ নিঃশেষ হয়েছে যখন তখনি এলেন তিনি জননী সারদাদেবীর কোলে 
amg চন্দ্রকলাটর যতো'-_ ভার পরিচয় হল “নতুন” ॥ দেবেন্দ্রনাথের 
পরবর্তী পুত্রকন্তাদের “জ্যোতিদাদ বা ‘নূতন দাদা” আর জ্যেষ্টদের কাছে শুধুই 
‘ag? । এমন সার্থক অভিধান বা নামের অভিজ্ঞান খুব কমই হয়েছে I 
ঠাকুর-বাড়িতে সম্পূর্ণ নুতন তিনি প্রতিভায় ও প্রবণতায় । নুতন ভার আচার- 
আচরণ, অতি-গতি 1 আর, যেহেতু তৎকালীন বঙ্গীর সমাজে, শিক্ষায় ও 
সংঙ্কতিতে, ঠারুর-বাড়ির Rec ছিল প্রায় তুলনারহিত, বাংলাদেশে 
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বাঙালির ঘরেও জ্যোভিরিন্্রনাথ আশাতীত Ter ঘে চিরনৃতনের রূপ রস 
শব্দ গন্ধ সার্থকভাবে আবাহন করে এনেছেন পরবর্তীকালে রবীন্দ্রনাথ ও 
অবনীন্দ্রনাথ, তিনি তারই অগ্রসাধক । 

অগ্রজ হেমেন্দ্রনাথের কোক ছিল বাড়ির ছেলেমেয়েদের সব রকমে শিক্ষিত 
করে তোলায় ॥ রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে তার কতদূর কী সুফল ফলেছিল রবী ন্দ্র- 
জীবনস্থতির পাঠকেরা তা জানেন । রবীন্দ্রনাথের পুর্বে জ্যোতিরিন্দ্রই ছিলেন 
তার স্রেহশীল সেঝদাদার Rem তত্বাবধানের বিষয়, “জ্যোতিরিন্দ্রনাথের 
জীবনস্মতি” থেকেই তা জানা যায (তু ভাইয়ের বয়সের ব্যবধান তো! পাঁচ 
বৎসর মাত্র )— 

“বাড়ীতে ঝাষ্টারের কাছে ইংরাজী পড়া আরভ্ভ হইল | তখন জ্যোতিবাবুর 
অভিভাবক হইলেন, তাহার crema ( IMA হেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর )। হেমেল্প- 
বাবুর শিক্ষারীতিও সেকালের gan অতি কঠোর ছিল । অষ্টপ্রহর থাড 
San টেবিলে fea পড়িতে হইত । মিছামিছি সযয় নষ্ট হইবে বলিযা. 
তিনি খেলিতেও ছুটি দিতেন at) যথন বাড়ীর অক্লান্ত বালকগণকে খেল্সিতে 
দেখিতেন, তখন €্যাতিবাবুর যে কি কষ্ট হইত, তাহা তাহার বর্ণনাতীত | 
তিনি ভাবিতেন, তিনি যেন জেলখানায় আছেন-__ সমস্ত জগত্ত্রহ্গাও তাহার 
নিকট অন্ধকার ; জগতে তিনি যেন নিতান্ত এক!, অবরুদ্ধ । মুক্তির জন্ঠ তাহার 
প্রাণ ছটফট করিত । হেমেন্দ্রবাব্‌ অবশ্য তাহার তালর MIÈ করিতেন, কিন্ত 
ইহাতে হিতেবিপরীত হইল । লেখাপড়ার উপর জ্যোতিবাবূর একটা fare 
Real জদ্মিয়া গেল ৷? (১) 

ভবে কি জ্যোতিরিক্দ্র শিক্ষাহীন সংদ্কতিবিস্ুখ মূর্খই থেকে গেলেন? তা 
তো নয়। est অভিভাবকের শাসহ যত ন! শিখলেন তার বহুগুণ fest 
জ্ঞান ও কুচি অর্জন করলেন শিক্ষার শাসনপাশ শিখিল হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে, 
নিজেরই খেয়ালে এবং খুশিতে । রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রেও এই ঘটনার পুনরাবৃত্তি 
হয়েছিল জানি । তবে বালক ও কিশোর কবি পেয়েছিলেন তার জ্যোতিদাদান, 
নতুন দাদার অকুণ্ স্ব ও লহযোগ। লেই স্মেহে কোনো শাসন বা পীড়ন 
ছিল ন! আর লেই লহযোগিতাই ছিল আনন্দোদ্বেল শিক্ষার অপুর্ব বুক্তিক্ষেত্র । 
সে কথা স্বরপ করেই প্রৌচ রবীন্দ্রনাথ বলেছেন__ 

“সাহিত্যের শিক্ষার, ভাবের চর্চায়, বাল্যকাল হইতে জ্যোতিদাদ। আমার 


\ 
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প্রধান সহায় ছিলেন । তিনি নিজে উৎসাহী এবং অন্যকে উৎসাহ দিতে তাহার 
WA আমি অবাধে তাহার সঙ্গে ভাবের ও জ্ঞানের আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইতাম ; তিনি বালক বন্দিরা আনাকে অবক্ঞ করিতেন না (a) 

“তিনি আমাকে খুব-একট] বড়ো! রকমের স্বাধীনতা দিয়াছিলেন ; তাহার 
Mat আমার ভিতরকার সংকোচ yòn গিয়াছিল । এইক্রপ স্বাধীনতা 
আমাকে আর কেহ দিতে aren করিতে পারিত ন!; OTAD হয়তে! কেহ 
কেহ Sree নিন্দাও করিযাছে ।--- সে লময়ে এই বন্ধনযুক্তি ন} ঘটিলে চির- 
জীবন একট! পঙ্গতা থাকিয়া যাইত ।-.. শাসনের দ্বারা, পীড়নের wa, কান- 
মলা এবং কানে মন্ত্র দেওয়ার Wal, AACS যাহ! কিছু দেওয়া হইয়াছে তাহ! 
আমি কিছুই গ্রহণ করি নাই । যতক্ষণ আমি আপনার মধ্যে ছাড়া ন! পাইয়াছি 
ততক্ষণ fren carat ছাড়া আর কিছুই আমি are করিতে পারি নাই । 
জ্যোতিদাদাই সম্পূর্ণ নিঃসংকোচে সমস্ত তালোমন্দর মধ্য দিয়! আমাকে আমার 
আস্মোপলন্ডির ক্ষেত্রে ছাড়িয়। দিয়াছেন, এবং তখন হইতেই আমার আপন 
শক্তি নিজের কাটা ও নিজের ga বিকাশ করিবার ow প্রস্তুত হইতে 
পারিয়াছে 1” (৩) 

এতখানি উদৃধৃতির একটু বিশেষ হেতু আছে। বিশাল afer ক্ষেত্রে আনন্দের 
উদ্দীপনায় ও স্বভাবের সঞ্চালনে PH -দান ও গ্রহণের যে উদার অপূর্ব- 
fs কবির জীবনে উদ্ভাবিত হয়েছে, শান্তিনিকেতন -ত্রহ্মচর্যবিস্তালয় যার 
ছিল একটি সমধ্রিসীমায়িত EP রূপলেখ! মাত্র__ বিশ্বভারতীর গঠনতন্ত্রে অথবা! 
বাস্তব গঠনে যার ছাপ কালক্রমে মুছে যেতেও পারে-_ জালা যাবে কেমন ক’রে 
কোথায় তার প্রথম অস্কুর দেখা দিল । প্রথমতঃ এটি বালক ও কিশোর 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথের জ্বীবনতত্ব (৪) স্বিভীয়তঃ এটি বালক ও কিশোর কবি রবীশ্- 
নাথেরও অভিজ্ঞতা, জ্যাতিরিক্্রনাথই তার সহায় ও সহযোগী 1 ভৃতীয়তঃ এটি 
সুস্থ স্বাভাবিক সমাজ-গঠনের পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয় লত্য বস্তু, TT 
সার্থক ভবিষ্যতের একমাত্র অঙ্গীকারনাযা-_ অথচ, সমাজ বা জাতি এ sy 
আজও কতদূর বুঝেছেন আর কবে বুঝবেন নিশ্চিত বলা যায় না রাষ্ট্রের অজন্ত 
অর্থব্যয়ে বা আদেশে ARTA কাজের কাজ” কিছু হতে পারে না সে তো 
বলাই বাহুল্য । (e) 

নিরবধি কালের কবিকুলে বিশিষ্ট কবি রবীন্দ্রনাথ, তার প্রতিভা-বিকাশের 
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উপযুক্ত পরিবেশ-স্থজনে জ্যোতিরিন্দ্রনাথের অনায়াসসিদ্ধ কৃতিত্ব অনেকখানি 
যদিও aÅ সাহিত্যিক এবং মহাপ্রাণ ভাবুক তিনি, আসলে কবি নন। কবি 
শব্দের অর্থ এখানে সীমাবদ্ধ । মুখের কথা ছাড়া অন্য মানবীয় উপায় -উপকরশের 
কথা! যদি ধরি, canisters ছিলেন স্বরশ্রষ্টা ও চরিত্ররূপত্তষ্টা এবং সে অর্থে 
অসামান্য প্রতিতারও অধিকারী arak রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার কী স্গদ্ধ 
নে প্রসঙ্গটও সংক্ষেপে আলোচনার যোগ্য । 

মধুস্থদন ও দীনবন্ধুর পরে, গিরীশচন্দ্রের পুর্বে” নৃতন বাংলা নাট্যাভিনয়ের 
আসরে জ্যোতিরিন্্রনাথের অচিরকালীন স্থষ্টি অলৌকিক না হলেও উল্লেখ- 
যোগ্য । গ্রস্থবিশেষে স্বয়ং বস্কিযচন্দ্র তার aed প্রশংসা করেছেন | নাট্যাভিনয়ের 
প্রয়োজনে ও সহজাত RACH সংগীতের চর্চা করেছেন ‘নতুন’, পুব-যে Ae 
পদ্ধতিতে তা হয়তো নয়। অনেকটা তার শুনে শেখা, খুশিমনে শেখা, এবং 
নিজেই নিজেকে শেখানো | হেম্েন্দ্রনাথের মতো শিক্ষাদানের aga ঝোঁক 
ছিল না সত্যোন্দনাথের | ভার স্মেহের পক্ষচ্ছায়ায় আমেদাবাদে যখন ছিলেন 
জ্যোতিরিভ্রলাথ, মেজদাদার চিঠিতেই জানা যায়_ 

“জ্যোতি সেতার শিখিতেছে । ইহাই তাহার একমাত্র আমোদ । আমি 
তাহাকে ফরাসী শিখাইতেছি A খুব খাটিতেছে । বড় লাজুক-__ সমাজে 
মিশিতে পারে লা।” (৬) 

এ কথাও জানি বড়দাদ! দ্বিজেন্দ্রনাথের একটি পুরাতন পিয়ানো ছিল 
(হয়তো তিনি সেই we স্বরগ্রামের উচ্চনীচতার মাপজোপে অভিনব কোলে! 
ates ব দার্শনিক সমন্তা-সমাধানের চেষ্টায় ছিলেন ) সেই we বালক 
জ্যোতির খেল! ছিল-_ চুরি করে হাত লাগিয়ে যখন তখন সুরের ঢেউ 
খেলিয়ে তোলার t “হা-ই1” ক'রে উঠতেন অগ্রজ-__ ‘পিয়ানো তেঙে যাবে, নতুন, 
ME যাবে? | তখনকার মতো ত্রস্ত বা অপ্রস্তুত হয়ে পড়ত বালকের TA- 
লাধনা । কিন্ত, চুরি করে হোক, আর যেমন করেই হোক, এই Pro 
যন্ত্রে কালে জ্যোতিরিন্দ্রনাথের পুর্ণ অধিকারই এসেছিল এবং তার যতো 
শুণীর arai নুতন নূতন প্রয়াণের যোগ্য বাহন হয়েছিল সেটি, সে কথা 
কে না জানে।। রবীন্দ্রনাথের সাক্ষ্যই সংকলন কর! যেতে পারে__ 

“এক সময়ে পিয়ানো! বাজ্াইয়া জ্যোতিদাদ নুতন নুতন অর তৈরি করায় 
মাতিয়াছিলেন । প্রত্যহই তাহার অঙ্গুলিনৃত্যের সঙ্গে সঙ্গে সরবর্ষপ হইতে 


১০১৬০ 


জ্যোতির্রিন্্নাথ ঠাকুর > 
খ্যাকিত। আমি এবং অক্ষয়বাবু [ কবি অক্ষয় চৌধুরী ] ভাহার সেই সহ্যো- 
জাত স্বরগুলিকে কথ! দিয়া বাপিয়া রাখিবার চেষ্টায় নিযুক্ত ছিলাম । 
গান বাধিবার শিক্ষানবিপি এইব্রপে আমার are হইয়াছিল ॥ (৭) 

এই উপলক্ষে কবি আরও বলেন-__ 

“আমাদের পরিবারে শিশুকাল হইতে গানচর্চার নধ্যেই ara বাড়িয়া 
উঠিয়াছি। আমার পক্ষে তাহার একটা স্থনিধা এই হইয়াছিল, অতি সহজেই 
গান আমার প্রক্তির মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল 1? (৭) 

মনে হয়, জজ্যাতিরিন্দ্রনাথের ক্ষেত্রেও এ কথ! সমান প্রযুজ্য । 

wn উনবিংশ শতান্দের শেষ ভাগে, যুগপৎ কৰি ও সরকার রূপে রবীন্দ্র 
নাথের যে অলৌকিকনুন্দর আল্গপ্রকাশ তার প্রেরণাক্রপিণী এক দিকে যেমন 
“নতুন বৌঠান” কাদক্বরীদেবী, তার সমর্থ সহযোগী ছিলেন নতুন দাদ! বা 
ener, এ বিধয়ে কোনো সন্দেহের অবকাশ নেই । হিম্দুমেলার 
ARENA হোক, তারতী পত্রিকার প্রকাশ ব্যাপারে ছোক, আর বিদ্বজ্জন- 
সমাগমের আয়োজনে এবং তত্পলক্ষ্যে নূতন নাট্যরচনায় ও অভিনয়েই 
হোক, সর্ধদা (জ্যোতিরিন্দ্রই ছিলেন আনন্দ-উৎ্সাহের আধারতূত প্রাণ 
পুরুষ । বহুক্ষেত্রে বহু তাবে ভার প্রাণ, ভার প্রতিতা! আত্মসাৎ, করেই 
রবীন্দ্র-প্রতিভা বড়ে! হয়ে ওঠার আুন্তোগ পেয়েছে__ এ উক্তি কোনোরূপ 
অত্যুক্তি মলে হয় না । 

বান্দীকিপ্রতিতা৷ (৮), কালসবগয়া, মায়ার খেলা, এই গীতিনাট্য তিনখানির 
আয়োজন ও অভিনয় হয় যথাক্রমে বাংলা ১২৮৭১ ১২৮৯ ও ১২৪৫ ATA! 
জীবনস্মতিতে জান] যায়, রবীন্দ্রনাথ fears থেকে ফিরে আলার পর-_ 

“দেশী ও বিলাতী স্থরের চর্চার মধ্যে বান্সীকিপ্রতিতার জন্ম হইল । 
ইহার স্ররগুলি অধিকাংশই দিশি, কিন্ত এই গীতিনাট্যে তাহাকে তাহার 
ইবঠকি মর্যাদা হইতে অন্য ক্ষেত্রে বাহির করিয়া আল! হইয়াছে--- সংগীতের 
এইরূপ বন্ধনমোচন ও তাহাকে নিঃসংকোচে সকল প্রকার ব্যবহারে লাগাইবার 
আনন্দ আমার মনকে বিশেবতাবে অধিকার করিয়াছিল ৷’ (>) 

রবীন্দ্রনাথ আরও বলেছেন__ 

“বাল্ীকিপ্রতিতা ও কালমৃগয়া যে উৎসাহে লিখিয়াছিলাম সে উৎসাহে 
"মার কিছু রচনা করি নাই । ওই ছুট গ্রন্থে আমাদের সেই সময়কার একটা 





উত্তরস্থরী 


সংগীতের উত্তেজনা প্রকাশ পাইয়াছে। জ্যোতিদাদ! তখন ASÈ প্রায় 
সমস্তদিন sath গান্গুলাকে পিয়ানো waa মধ্যে ফেলিয়া! তাহাদিগকে 
যথেচ্ছা মন্থন করিতে প্রবৃত্ত ছিলেন । তাহাতে ক্ষণে ক্ষণে রাগিণীগুলির 
এক একটি অপুর্বনুত্তি ও তাবব্য্জনা প্রকাশ পাইত। যে-সকল স্বর বাধা 
নিয়মের মধ্যে মন্দগতিতে wes রাখিয়) চলে তাহাদিগকে প্রথাবিরুদ্ধ বিপর্যন্ত- 
ভাবে দৌড় করাইবামাত্র সেই বিপ্লবে তাহাদের প্রকৃতিতে নুতন নূতন 
অভাবনীয় শক্তি দেখা দিত এবং তাহাতে আমাদের চিত্তকে সর্বদ! বিচলিত 
করিয়। তুলিত । আমি ও অক্ষমবাবু অনেক সময়ে জ্যোতিদাদার সেই 
বাজনার সঙ্গে সঙ্গে ACA কথাযোজনার চেষ্টা করিতাম ।--- এইরূপ একটা 
দত্তরভাঙা গীতবিপ্পবের প্রলয়ানন্দে এই ছুটি নাট্য লেখা । এইজন্য উহাদের 
মধ্যে তাল-বেতীলের নৃত্য আছে এবং ইংরেজ্রি-বাংলার বাছবিচার নাই ৷” (>) 

নান! RAR জানা যায়, ‘বাল্মীকিপ্রতিতার প্রায় সব গানের স্থরই জ্যোতি- 
বাবুর সংযোজিত 17 (১০) 


দূপতাবুক Re জ্যোতিরিন্দ্রনাথের পরিচয় জানেন অতি অলরলোক । 
রবীক্রনাথের “ছেলেবেলা? ও “জীবুস্মতি”র কল্যাণে জ্যোতিরিন্র-চরিত্রের 
অন্য লালা fret উত্তাদিত হয়েছে, এমন-কি বস্দুমতী-সাহিত্যমন্দিরের 
সুলত গ্রস্থপ্রচারে তিনি-যে সংদ্গত ফরালী TATA নান! ভাবা থেকে নানা 
অমুল্য নিধি সঞ্চয়ন ক’রে বাংলাসাহিত্যতাওারকে সমৃদ্ধ করে গেছেন সে কথাও 
হয়তো! অবিদিত নেই-__ কিন্ত জ্যোতিরিন্দ্রনাথখের আবাল্যের আর-এক নেশা ঘে 
ছিল বার্ধক্যের অস্তিম সীমাবধি অক্ষুপ্ন, মাহ্ৃবের মুখ আকা» মাহুষের ম্বরূপ- 
পরিচয়কে অনায়ান €রখাবলীর মায়াজালে চিরস্তন ক'রে ধরে রাখ!-_ সে তথ্য 
আজকের জনসমাজে এক প্রকার GSTS বলা চলে । আমাদেরও তাই 
বিশেষভাবে আলোচনার বিষয় ॥ 

মলোবুদ্ধি দিয়ে সত্য এবং সৌন্দর্যের ধারণা, এবং রূপকজ্রনা, বিচিত্র উপায়ে 
ও উপাদানে, এই যদি হয় প্রতিভার সংজ্ঞার্থ-- না হবে কেন ? কবি চিত্রকর 
দার্শনিক wat ও বিজ্ঞানী অন্য কোন্‌ পরিচয়েই বা এদের জানি__ 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথের প্রতিভা অপূর্বভাবে ফুটেছিল Wa এবং TRPA । 


os 


জেযোতিরিজ্্রনাথ ঠাকুর 


স্থষ্টির ক্ষেত্র তার সীমাবদ্ধ, কিন্ত ক্পনাক্তির লততা ও মৌলিকতা! বিশ্মঘকর । 
নঞ্জীবচন্দ্রের প্রসঙ্গে সমালোচক রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, ভার প্রতিতা যথেষ্টই 
ছিল, ছিল না কেবল প্রতিভার উপযুক্ত গৃহিণীপন৷ । জ্যোতিরিক্দ্রনাথ 
সম্পর্কেও তাই বলা যায় না কি? যতটা ভার ক্ষমত। ছিল তাও যেন করেন নি, 
নিজে যা করেছেন তার সম্বন্ধে ছিল ভার চরম গুঁদালীগ্_ এ বিষে 
বহু প্রমাণ হযতো। নেওয়া যায় । অন্যের প্রতিভাবিকাশে SIREN ক'রে 
অন্যকে অভিনব সার্থকতায় উত্তীর্ণ হতে দেখে, ভার হস্ত অপরিসীম RI 
অতিক্রান্ত যৌবনে বিপত্বীক, নিঃসস্তান, এই efter সঙ্ত্যাসীও বলা চলে। 
কিন্ত ATA ও তবে রয়েছে এক মূলগত বিরোধ । সেই বিরোধের 
অ-সমাধানে, যে সীমা পার হয়েগেলে FAA সত্য হয় এবং প্রাগ্রপ্রৈতির কম্পলে 
অদৃশ্যই দৃশ্য হয়, অশন্দই গান হয়, উত্তাপ আলে! হযে ওঠে, A যেন সর্বদা 
তিনি পার হয়ে যেতে পারেন নি। তার নিজের হয়তো সস্তোষের অভাব 
ছিল না, সবত্যাগেও কোনো ais হত না, কিন্ত বাংলার নবধুগে নুর ও HT 
-কলনার ভুবনে প্রধানতঃ তিনি অগ্রসাধক হুযেই রইলেন এক দিকে রবীন্দ্রনাথের 
আর অন্য দিকে অবনীন্দ্র-গগনেন্দ্রের, তাতে কি অনেকটাই আমাদের বঞ্চিত 
করলেন না ? কে জানে এও EATS এক প্রকার নিয়তি এবং -mE 
নিয়েই অতিশয় ব্যস্ত না হয়ে মণির বিষয় চিন্তা করলে, ক্ষোভেরও কোনো ' 
কারণ নেই। স্বতরাং জ্যোতিরিন্দ্র-প্রতিভার হেল!ফেলার দান, পরিচিত- 
অপরিচিত খ্যাত-অখ্যাত TES বালবৃদ্ধ নরনারীর প্রতিকৃতি, পাঁচ হাত ফিরে, 
অনেক নষ্ট হ’য়ে, কিছু যে তবু উত্তরকালের হাতে এসে পৌঁছেছে, এই 
আমাদের বিশেষ আনন্দের হেতু । খাতায় এবং Racal কাগজে লদঘুন্মিপ্র 
লেখনীর অনায়াস সঞ্চরণে লেখা হতে হতে শ্রষ্টার সঙ্গে সঙ্গে এইসব IRS 
যার-পর-নেই খুশী হয়ে উঠেছিল সন্দেহে নেই, ক্রমে নেপথ্যের নিরালোকে 
নির্বাসিত হলে পরে afte জীর্ণ খাতার-পাতায় পাতায় দক্ষিণসনীরিত 
মর্মরে মর্মরে কদাচিৎ এই aH বুঝি শোন! যেত-__ 
“ঝরা পাতা গে, আমি তোমারই দলে !” 

ঝর! পাতার অনেক বেশি মর্যাদ! দিলেন ও আগ্রহ দেখালেন যেমন-তেমন- 
ক'রে-টৈবাৎছাপা-হুওয়া কয়েকটি প্রতিচিত্র দেখে বিদেশের এক গুলী / ভার 
বক্তব্য আমরা পরে আলোচনা করব, তৎপূর্বে খেয়াল-খুশি-তরা! এই চিত্রাক্ষনের 


১২ উত্তরহুরী 
ইতিবৃত্তের দিকটাও অল্প জানা দরকার । জ্গযোতিব্রিন্ত্র-জীবনশ্বৃতির কাছিনী 
হল এইটুকু-_ 

‘জ্যোতিবাবু তখন হিন্দৃক্ষলে পঞ্চম শ্রেণীতে পড়িতেন । বয়স প্রায় বার কি 
তিরো--* ক্লাসে বসিয়া তিনি একবার তাহাদের মাষ্টার জয়গোপাল শেঠের 
ছবি আকিয়াছিলৈন । তাহার যে চিত্র অস্কিত হইতেছিল, এ ব্যাপার মাষ্টার 
মহাশয় কিছুই জানিতেম না। সে প্রতিকৃতি এমনই agar হইয়াছিল যে 
মাষ্টারদের মধ্যেও তাহা লইয়া কিছুদিন যাবৎ একট! খুব হাসি তামাস। 
চলিকাছিল । [ জয়গোপালবাবুর চেহারায় ও পরিচ্ছদে প্রচুর হান্তকরতা 
ছিল ] (১১) 

“পুর্ব্বোক্ত ছটনারও ছই এক বৎসর পুর্বে জ্যোতিবাবু Sera জীবনে 
সর্ধপ্রথম fare করেন ।-- [ রায়পুরের ] প্রতাপনারায়ণ সিংহ মহাশয় 
একবার জ্যোতিবাবুর cerns € সত্যেন্দ্রনাথ ) তাহার eh 
মণিরামপুরে নিমন্ত্রণ করেন । জ্যাতিবাবুও তাহার মেজ দাদার সঙ্গে সেখানে 
শিয়াছিলেন । একদিন» কেন কে জানে, প্রতাপবাবুর ছবি আঁকিতে তাহার 
বড় ইচ্ছা হয়| ইহার পূর্বে তিনি আর কখনও কাহারও ছবি আকেন নাই, 
বা আকিতে চেষ্ট করেল নাই। এই ছবিখানি এত we হইয়াছিল যে 
বালক ল্যোতিরিন্্রনাথকে চিত্রাঙক্ষনের জন্য সকলেই সুক্তকণ্ঠে প্রশংসা 
করিয়াছিলেন ।--" তাহার প্রথম চিত্র দেখিয়াই সকলে যখন প্রশংসা করিতে 
লাগিলেন, তখন তিনি মধ্যে যধ্যে বাড়ীর লোকদেরও চেহার! আকিয়া হাত 
পাকাইতে লাগিলেন ।” (১২) 

উল্লিখিত ঘটনা ছুটি era ১৮৭৯-৬১ সালের মধো ঘটেছিল 'ধরে নেওয়া) 
যেতে পারে । ভারতচিত্রকলার নবপ্রাণদাতা অবনীন্দ্রনাথ বা গগনেন্দ্রনাথ 
তখনও জন্মগ্রহণ করেন নি। ১৮৬৭ ধ্স্টাব্দের মে মাসে আযেদাবাদ থেকে 
সত্যেন্দ্রনাথ লিখছেন__ “আমি তাহার জন্য একজন ড্রয়িং মাষ্টারও নিযুক্ত 
করিরা দিয়াছি, কিন্ত জ্যোতি পারিবে কিনা জানি না 1১ ৫১৩) বিনা প্রমাণে 
‘out কাষ্ঠং’ বলে অজ্ঞাতনামা মাষ্টার-মশাইয়ের নিন্দা করতে পারি নে, তবু 
মনে হয় তার অধীনে শিক্ষা বেশি দূর এগোয় নি | কারণ, জ্যোতিবিজ্দ্র- 
নাথের সারা জ্বীবনের কাজে কোনো ড্ররিংম্স্টারের পাক! হাতের দাগে 
দাগে দাগা বুলানোর আত্তাল খুঁজে পাওয়া যায় না কোনোখানে 1 সত্যকারের 


জ্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুর 
কোনো eta সংস্পর্শে এলে কী হ’ত কেউ ager করতে পারি নে যেমন, 
তেমনি বলাও যায় ন} বিশেব প্রত্তিভাবানের চরিত্রে যে দুর্দ মনীয় জেন থাকে 
সকল বাধাকে পরাভূত করে সকল সীম! ডিঙিয়ে চলে যাওয়ার, তারই 
খানিকটা জ্যোতিরিল্্রনাথের চরিত্রে থাকলে বা কেমন হ'ত । কিন্তু, যা হয় 
নি বা হতে পারে নি তা নিয়ে আক্ষেপ করা বৃথা, এমন-কি শিল্পী নিজেও বদি 
সে আক্ষেপ করে থাকেন বুদ্ধ বয়সে । (১৪) শিল্পীর যে রূপস্থষ্টির TER 
পরিচয় আল পাচ্ছি তার সম্পর্কে এই কথাই মনে করতে পারি যে, প্ৰতাব- 
SATS আরও বেশি অন্দর করতে গেলে RATS Fefee আবরণ করাই 
হ'ত । এই চিত্রপ্রাতিক্ুত্িকে লক্ষ্য ক'রে BAT EIA ভালাতেই বলা! যায়__ 
ইয়মধিকমনোক্ঞ। বন্ষলেনাপি SH 
কিমিব হি মধুরাণাং মণ্ডনং aTeS ara ॥* 

প্রায় এই কথাই বলেছেন সনম্বদ্রপারের গুণী ও সমঝদার উইলিয়াম 
রোটেন্স্টাইন ( W. Rothenstein ) “প্রতিক্তি-পঞ্চবিংশতি”র স্মিকায়__ 

গটিআক্ষন ঠাকুর মহাশয়ের পেশ। নয । নেহাৎ্ই খেয়াল-খুশির বশে 
আন্রীয়বন্থুদের প্রতিরুতি-অঙ্কন ভার বহুদিনের ti বল! যেতে পানে । এই 
ছবিওন্িতে সেই তন্ময়তা ও আত্ররিকত! ফুটে উঠেছে খেয়ালী চিত্রাঙ্ষনে যার 
বিশেষ প্রত্যাশা থাকে অথচ কদাচিৎ সাক্ষাৎ মেলে । এ ক্ষেত্রে অক্ষিত 
স্ুথাক্তিনিচয়ে এমন রূপরুচি বা গড়নের ers দেখা যায় যা সত্যই দুর্লভ । 
অথচ আয়াসশুস্য Gee সাচ্ছন্দ্যে সব-কিছু প্রকাশ €পয়েছে। ন! আছে 
পাশ্চাত্য শিল্পাদর্শ নিয়ে ছুতর্দবন1, না রয়েছে মোগল-চিক্ররী ভির-গাটছড়1-বা at 
অবোধ অহুস্থতে। ভারতীয় মহিলাদের প্রতিক্কৃতি বিশেবতাবেই দর্শনীয় । 
সপ্তদশ অষ্টাদশ শতান্দে aA চিত্রকরদের কাজে নারীর এমন একটা 
প্রাণহীন চারিত্র-মুছে-ঘাওয়া প’ড়ে-পাওয়। ছাদ আরোপিত হয়েছিল যে, 
সহজতায় ও সততায় জ্যোতিরিন্দ্রনাথের কাজের তুলন! মেলে শুধু আরে 
পূর্ববর্তী ডুরার যা হল্বেনের Vel প্রতিরুতিচিত্রে। জগতের ও জীবনের 
অনস্ত বৈচিত্র্য ভাদের চতুর্দিকে, জানি নে তবু কেন নূতন কালের ভারতীয় 
চিত্রকর-গোষ্ঠী অতীতের মোগল আর রাজপুত চিত্ররীতির Rena ও 
আঙ্গিক নিরেই সন্ত থাকেন ।--- 

«আর্ট থেকে আর্টের জন্ম হয় না, একাস্ত আবেগ থেকেই হয়। সেই 


~ 


উত্তরস্থরী 


আবেগ ও প্রকাস্তিকতার আভাস পাচ্ছি লজ্যোতিরিন্দ্র ঠাকুর -বিরচিত প্রতিকতি- 
চিত্রে । সহজশোতন asters এদের ভাবখানা, কিন্ত বুঝতে বাকি থাকে 
না, Sirsa গুণে, aah প্রকাশের এবপায়, চিত্রে চিত্রে চিত্রিতব্য ব্যক্তির 
বিশেষ রূপলাবণ্য আর বিশিষ্ট চারিত্র চমৎকার ধরা পড়েছে ।--- বিদেশী আমরা, 
arora কাহিনীতে যে বাঙালি-চরিত্রের বর্ণনা পাই, জ্যোতিরিন্দরনাথের ছবিতে 
তাই যেন চোখ ত’রে দেখতে পেলাম । তাবব্যঞ্জনায় ও wats 
এগুলিকে অতিক্রম করে সমসাময়িক প্রতিক্তুতচিত্রের এমন লিদর্শন আমার 
অল্পই জানা আছে ৷’ (১৭) 

এ-সবই সমঝদার সুধী ব্যক্তির বহু-বিচার-বিবেচনা-প্রস্থত প্রত্যয়পূর্ণ উক্তি । 
অনভিজ্ঞজনের শৃন্যগর্ভ উচ্ছ্বাস নয়। ইনি ঘরোয়া ভাবে কী বলেছিলেন 
আলাপ-আলোষ্টনায়, রবীন্দ্রনাথের চিঠিতে তা জানতে পারি__ 

“ভাই জ্যোতিদাদা, 

আপনার ছবির খাতা আমি Rotheneteince দেখিয়েছি i--- তিনি দেখে 
অত্যন্ত আশ্চর্য হয়ে গেছেন । তিনি আমাকে বল্লেন, আমি তোমাকে বল্‌ছি, 
তোমার দাদা তোমাদের দেশের den চিত্রী। আমাদের দেশের প্রথম 
শ্রেণীর ড্রয়িং পারা করেন, তাদের সঙ্গেই ওঁর তুলনা হতে পারে । এতদিন 
যে, আমাদের দেশে এ ছবির কোনো! সমাদর হয় নি, এর মত এমন UES 
ঘটল! কিছু হতে পারে না | most marvellous, most magnificient 
এই ত ভার মত। যেটা যথার্থ আপনার জিনিষ এবং যাতে আপনার শক্তি 
এমন আশ্চর্য রূপে প্রকাশ পেয়েছে, সেটাকে লুপ্ত [ অথবা বিশ্বত ] হতে দেওয়া 
উচিত হয় না। আপনার এই ছবি এখানে খারাই দেখেছেন, সকলেই খুব প্রশংসা 
করেছেন । রোখেনই্টাইন খুব একজন Ota €লাক--- ২৯ ভা ১৩১৯ 

আপনার CATES রবি 1” (১৬) 

জ্যেতিরিন্্রনাথের পেন্সিলে-আাকা চিত্রগুলির প্রত্যেক রেখায় রেখায় 
অনাযালস অবিচলিত প্রত্যয়, আর সর্ধাঙ্গব্যাপী we সুকুমার A, উভয়ই অক্ষুণ্ন 
রেখে, প্রতিচিত্র রচন! এ দেশে আজও বুঝি সম্ভব নয়-_ কেননা, সে উপায় 
উপকরণ উৎসাহ এবং অব-ব্যয়কু্ঠার একত্র সমাহার দেখি নে। আর, ছবিও 
আকেছেন কত হাজার ঠিকমত আমরা কেউ জানি নে। (প্রায় সবই পাশ- 
ফেরানো মুখের আকুতি, কাগজের উপর নরম পেম্িলে আঁক! ৷ ) তিন চার 
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জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শত ছবি রবীন্দ্রতারতীর চিত্রসংগ্রহ থেকেই বেছে নেওয়া যায় । সেগুলি পর 
পর সাজিয়ে দেখলে যুগ থেকে যুগাস্তরে চলে যায় মন বৎসরের পর বৎসর 
পার হয়ে । যা! ছিল পঠিত ars তাই হয় চাক্ষুল প্রত্যক্ষ ॥ এক-জীবনের- 
দেখা বিলীয়মান এক জগৎ বল! চলে । যে নাট্যাতিনয়ের উপর রঙ্গমঞ্চের 
শেষ ঘবনিক। প’ড়ে গেছে বহুদিন হ’ল, কয়েকটি ATES SIDA সংকেতে 
আবার সে ঘেন উঠে যায়, আবার সেই কুশীলবদের অতিনয় করতে দেখি 
উনবিংশ শতাব্দের om আর বিংশ শতান্দের প্রথম পাদের পাদপ্রদীপের 
উজ্জ্বল আলোয় | না, অভিনয় তো নয়, কল্পনাও নম, বাস্তব জীবন । প্রোতি- 
ore স্ুকুরখানি শুধু মনোময় । কত আশ! আকাঙ্্ণর ইন্গিত-ইশার!, কত 
জানা sett বলের নিঃশব্দ কাহিনী, আর, বালেন্দুরেপ্যায় আতাসিত 
erat কত ছবির দিনে-দিনে-উপচিত পুর্ণ প্রকাশ-_ কেননা, এক-একটি 
সুখ এই ofa অনিমেষ দৃষ্টিতে বৎসরে বৎসরে নবনলবায়মান রূপে রেখায় 
এবং ছায়াম্থযমায় ফুটে উঠতেও দেখ! গিয়েছে । শিল্পীর স্মেহের রবি অথবা 
‘বিবি’, মেজো AS, বড়দাদা, প্রমথ চৌধুরী, আরও অনেকে । যে আীবন- 
মুকুল অকালে ঝরে গিয়েছে । যে জীবন বালিকামৃতিতে আন Swat 
বার বার দেখ! দিয়েছে শিল্পীর উত্তাসিত পটে, আর অশীতিবর্ষ পার হয়ে 
বুদ্ধির দীপ্ডি, অনাড়স্বর আভিজাত্যের গরিম! আর উন্নত হৃদয়ের সৌন্দর্খে 
মণ্ডিত হয়ে আজও রয়েছে আমাদের সামনে সত্যেন্দনাথ ঠাকুরের Fal, 
মহধি দেবেন্দ্রমাথের oh, রবীন্দ্রনাথের ‘প্রাণাধিকা’, ঠাকুর-পরিবারের 
মহলীয় ইত্তিহাস কবিকল্পনা নয় বা কাহিনী নয় তারই প্রধান সাক্ষী 1 

লিমেনকাপই অনস্তকাল হযে রয়েছে । লেই অনশ্বর সুহর্ভমালার নিরাল! 
আলয়ে wa উদ্ঘাটন করে খাদের দেখ! পেলাম- কে ভারা? রাজনান্াযণ 
I স্বরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মতিলাল cars, বিপিনচন্দ্র পাল, উমেশচল্দ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, অঙ্গিকাচরণ wera, অশ্বিনীকুমার দত্ত, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন, 
মহামতি রানাড়ে_ আরও কত লোকনেতা | লোকেন পালিত, আতুতোষ 
চৌধুরী, রবীন্দ্রনাথ ঘোষ, যতীজ্্রমোহন বাগচী, বিজ্ঞয়চত্্র মজুমদার, অক্ষয় 
কুমার সৈত্রেয়,জগদানন্দ রায়, ক্ষিতিমোহন সেন, টাইকন য়োকোয়ামা» দীন- 
বন্ধু Tes, ‘উইলি পিয়র্সন’, চিত্রকর ঈশ্বরীপ্রলাদ__ দেশী বিদেশী আরও 
কত কবি, কলাবিদ্‌, ধীমান্‌ এবং উদারন্ধদয THT 


Soret 


“দরোজিলী। বা ‘স্বদেশী’ কবে না জানি গঙ্গাসলিলে ডুবে গিয়েছে, বাংল! 
সাহিত্যে স্থায়ী হয়েছে “সরোজিশীপ্রয়াণ* স্থায়ী হয়ে রয়েছে শিল্পীর সাবলীল 
রেখাজালে জাহাজের বিদেশী কাণ্ডেন বা লারেঙ। 

বড়দানা Preece দেখি যৌবনে, প্রৌঢ় বয়সে এবং বাধক্যে_ নিচু 
বাংলার আম” জাম আমলকী -শোভিত, দোয়েল srt শালিখ -সুখরিত” 
শান্ত তপোবনে ধার ক্রখিকল্প মৃত্তি। বালক সুনীশ্বরকেও দেখি, তার চির- 
জীবনের সঙ্গী । গীতাপ্রস্থানের wy তাৎপর্য এবং কপিল-কাণ্টের নিহিত Bay 
যথোচিত ভাবে বোঝানো হল কিনা এই মুলীম্বরকেও শুনিয়ে fea করতেন 
ঘ্বিজেন্ত্রনাথ | প্রাঞ্জল ag ব্যাখ্যান তাতে আর সন্দেহ কী । না জানি কী 
তাবে দার্শনিককে প্রবোধ দিয়ে, তাড়াতাড়ি সুনীশ্বর ছুটত ফেলে -আস। 
ঘরকর্নার কাজে ॥ 

শশীন্দ্রনাথকে দেখি, কবির বিলুপ্ত বাল্যবয়সের নুতন প্রতিমা, স্বেহময় 
পিতার শুঢ় হৃদয়ের কত আশাস্বপের আধার । ১৯০৭ সনের গরমের ছুটিতে 
বালক বঙ্ছদের সঙ্গে acerca গিয়েছিল, আর ফেরে নি। নিদারুণ তুঃখের 
কথা কবি কোথাও লিখে যান নি, কখনো উল্লেখ করেন নি বলা চলে ॥ 
এই সেই শমী । কয়েকটি মাত্র রেখা, একটি আনমিত বৌটায় একটি 
শিশ্ষিনি সকালের ফুল, অক্ষণরশ্মির আশিস্চুস্থন নিয়ে জাগবার পরেই সে 
ঘুমিয়ে পড়ল । 

হায় হুস্থির অতীত ! আমি যে ধাবমান বর্তমানের ভাড়াটিয়।। পেয়াদ! 
পাঠিয়েছেন কয়েকবার, আজ যদি সম্পাদক নিজেই আসেন SICH তো ফেরাতে 
পারব ন! । কাজেই, জীবনলত্যের চোখে চোখে পরিচয়ে আর কাল নেই, 
বানানো Brea কয়েকটি কথা ব’লে এ নিবন্ধ শেষ করা WEI 

বানানো SY A হলেও, বানাবার তত্ব এ কথা ঠিক | জ্যোতিরিক্্রনাথের 
অনাড়ম্বর চিত্রকলা, অতি wre উপকরণে । রঙ নেই, সর্বাবয়বসম্পূর্ণ রূপ 
সেই । কাহিনী নেই, অথবা যা আছে তা দর্শককেই ননে মনে রচনা ক'রে 
নিতে হয় ॥। তবু, এত কেন তার আকর্ষণ ? যে ব্যক্তির কল্পরূপ ক্ষুটেছে 
পেন্পিলের যৎসামান্ত আকানোকাম্, অল্প আত্মালে, ডারই AYÈ আলোক- 
চিত্র যদি পাই সেও এমন আদরলীয় হবে না । কেন? 

গাছের EM গাছেই থাকে, বড়ো জোর তাকে মালায় Clee বা ফুলদানিতে 


~ 


জ্যোতিরিজ্্রনাখ ঠাকুর 
সাজিয়ে সৌন্দর্যকচির অল্প একটু পরিচয় দিতে পারে মাহৰ । তুলি ধরে কমল- 
কুন্থদকে কিছু চিত্রিত করা চলে ন!। অথচ শিশু যেমন খেলা করে, তেমনি 
খেলার ছলে ART চায় নষ্ট তব । সে সোলার ফুল বানায়, মণিসুক্তাথচিত 
লোনার কুল বানাম্র_ বাগানের ফুলের RsaI করে না। তেমনি PR 
চিত্রীর বিশিষ্ট ধ্যান ধারপা ও দৃষ্টির গুণে, উপায় ও উপকরণের স্বভাববশে, 
উপলক্ষ্যেরও কারণে, চিত্রিত বিবয়ে একটি যে রুপাস্তর হয় সেটি কেবলই 
দোলা দেয় শিল্পী ও বপিকের মলে । তেবে সুখ পায় শিল্পী, “আমার স্থষ্টি এই, 
আমার আঁকা ছবি ।’ অর্থাৎ, লে ছবিতে frets এবং বিষরী, মিলে-শিশে 
এক হয়ে গিয়েছে । আর, রসিক দর্শক 1? ববদ্ধমনে চেয়ে থাকার বিরল স্হূর্ভে 
তিনিও যে AR এমন aq রচনা যে শেন হয়েছে এমন নয়। সেই 
ব্যঞ্জনা, সেই ‘ধ্বনি’ তাতে রয়েছে, যাতে কোনো দিন ত! শেষ হবার নয়_ 
অনস্ত কাল অগণ্য লোক তাকে মনে মনে পুনঃ পুনঃ রচন! ক'রে তুলবে । 
ফোটোপ্রাফে ব! বস্তুনিষ্ঠ অস্থকুতিতে নে স্থযোগ নেই ; ঠিক সেই আকর্ষণ, 
লে আনন্দচাঞ্চল্যও তাই নেই । 

বীণার একটি তার ছুয়ে ছুয়ে বাজিয়ে চলেছেন গুণী, সেই হল সার্থক শিল্র- 
ক্স । তরফের তারশুলি গুনে গেঁথে দেবে কে, সে আছে সকল কালের সকল 
AFA মনে মনে I 

বিচিত্র ব্যক্তিত্বরুপের রাগিণী বেজেছে জ্যোতিরিন্দ্রের স্বর-বাধা Ara, 
ভার সার! জীবনের সাধনায় । সেই আলাপ শুনে আর একজন OF, অবনীন্দর- 
নাথ, AS হ'য়ে বলছেন এই কখা__ 

‘ছবির খাতায় জান! অজ্যনা ছোট বড় SAS পর কারু ছবি তুলে রাখতে 
তিনি তোলেন নি।--* এই ছবির খাতা উপ্টে পাণ্টে দেখতে দেখতে আমার সেদিন 
মনে হ’ল কই আমরাও তে! ছবি আঁকি কিন্ত ছেলে বুড়ো আপনার পর ইতর 
ভদ্র অন্দর অন্থন্দর নিবিচারে এমন করে মাহবের সুথকে ACA সঙ্গে দেখা এবং 
আকা! আমাদের দ্বার! তো হয় না, আমরা সুখ বাছি! কিন্ত এই একটি ara 
তিনি কত বড় চিত্রকর হবার সাধনা করেছিলেন যে সব সুখ ভার চোখে সুন্দর 
হ’য়ে উঠলো, কি চোখে তিনি দেখতেন যে বিধাতার স্থষ্টি সবই Sra কাছে 
wera ঠেকলো__ কোনে! aa অসুন্দর রইলো! ন! । করূপবিস্যার্র সাধন! পরিপুর্ণ 


না করলে তে! TRS এমন দৃষ্টি পায় ন! ! যেমন এই মাহবের সঙ্গে তেমনি 
R 











উত্তরহ্থরী 
সবরের সমস্ত wae সঙ্গে ভার ভাব ছিল-_ বান্যযস্রজলো ভার কাছে অতি 
সহজে পোষ নেনে যেতো ।” (১৭) 


১. লোাতিরিন্দ্রনাথের জীবনস্মরতি ( ১৩২৬ );পৃ ২৬ 

২ এটি বজ্যোতিরিন্দ্র ও রবীন্দ্রের যে বরসের কথা সে সময়ে এক যুগ বা 
বারে! বৎসরের ব্যবধান খুব সামান্ হতে পারে না। 

৩ জীবনস্্তি (১৩৬৩), পৃ ৭১ 

৪ wey জ্যো. জীবনস্মতি, পৃ ২০-২৪ | খেলাচ্ছলে, আনন্দের ভিতর 
দিয়ে, শিক্ষা দেওয়ার নানা পরীক্ষণ ঘরোয়াভাবে জ্যোতিরিন্রনাথও করেছিলেন 
__তারও TY আছে । 

৫ স্বান-কালের বিবেচনায়, একটি “বাহুল্য” পাদটীকা ন! দিয়ে থাকা গেল 
না। এ কথা হয়তো) অনেকে জানেন, রবীন্্রনাথ-যে আশ্রমে ছাত্র শিক্ষক 
সকলকে নিয়ে, স্বয়ং নাটের গুরু হয়ে, Treat উৎসবাস্ষষ্ঠান ও অভিনয় 
করান, তছপযোগী শারদোখ্সব ফাস্তুনী প্রসূতি নূতন নুতন নাটক লেখেন, 
কবিপ্রেরণা ছাড়াও তার একটি বিশেষ প্রয়োজন দেখা দিয়েছিল । ছাত্রদের 
মধ্যে কিছু কিছু অশোভন অবাধ্যতা বা উচ্ছ.জ্খলত! দেখা দেয়, তারই এই 
অভিনব প্রতিবিধান ment হয়ে অসহায় অপরিণত শিশুদের সংশোধন 
বা বর্জন বা তাদের প্রাণশক্তির নিক্কাষণ মর্শদর্শী কবির পক্ষে একেবারেই 
অশস্ভব ছিল । বিপথগামী প্রাণপ্রবাহকে wee চালিত ক’রে কী না আশ্চর্য 
ফল তিনি পেয়েছিলেন! এই সঙ্গে স্মরণ কর! যেতে পারে ভূলোকে যখন 
নানা অনাচার ও অধর্ষের প্রাছুর্তাব হয়, SACSA লাট্যশান্ত্রে বলা হয়েছে, 
তখনই দেবগণ প্রজাপতি ব্রহ্মার শরণ নেন। সকলকে স্থপথে প্রবর্তিত 
করার অপূর্ব উপায় হিলাবে ব্রহ্মা এই নাট্যকলার Ve করেন। এ তত্ব 
কিছু নুতন নয়, এর উপযুক্ত বোদ্ধা বা প্রয়োগকর্তাই বিরল ॥ 

৬ জ্যোতিরিন্দ্রলাথ ( ১৩৩৪ )১ পৃ ২১ 

৭. জীবনশ্বতে, পৃ ৭১-৭২। 

৮ পরিবর্তিত পরিবধিত সংস্করণ ১২৯২ ফাস্তনে । 


> জীবলস্ম্রতি, পৃ ১০৭, ১০৮-১০৯ 
2০ ant. জীবনস্বতি, Foor এ উক্তি বান্নীকিপ্রতিতার প্রচলিত 


ল্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুর 


স্থিতীয়যাংস্করণ সম্পর্কে কতটা সত্য কে বলবে-_ অস্তর্বর্তীকালীন কালমৃগস্বা 
নাটকের বহগান এর অঙ্গীভূত হয়ে রয়েছে । “গানের বহি ও বাল্মীকিপ্রতিতা? 
( ১৩০০ বঙ্গাব্দ ) গ্রস্থের স্থচীতে কোন্‌ গানের সুর ‘বৈঠকি’-তভাঙা আর কোনটি 
ল্যোতিরিন্দ্র-রচিত তার পরিক্ষার নির্দেশ আছে, অথচ পরিবধিত বান্দীকি- 
প্রতিভার গানগুলির পৃথক পৃথক উল্লেখ | শ্াচীপত্রে ন থাকায় এই গীতিনাট্য 
সম্পর্কে বিস্তারিত তথ্য জানা যায় ali “গানের af’ ও 'জ্যাতিরিল্্র- 
সংকলিত “স্বরলিপি গীতিমালা” € ১৩০৪ ) প্রপ্ানতঃ এই ছুখানি বইয়ের প্রমাণে 
জালা যায় যে নিম্রলিখিত রবীহ্দ্ররচন্যচয়ে জ্যোতিরিন্দ্রনাথ সুর দিয্লেছিলেল-_- 
অনেক দিয়েছ নাথ প্রমোদে ঢান্পিয়া frg মন 


এতদিন প”রে সখী 
এমন আর কতদিন 

ওকি সখা” ae আখি 

কে যেতেছিস আয় রে হেথা 
খুলে দে তরণী 

গেল গে।-- ফিরিল লা! 
দাড়াও, মাথা খাও 


দে লো সখী, দে পরাইয়ে গলে 


দেশে দেশে BT তব 
ন! সজনী, না, আমি 
নিমেধের তরে শরমে বাধিল 
নীরব রজনী দেখো 


ভুল করেছিঙ্ন, HT ভেঙেছে 
সকলি সরাইল 
সখা হে কী দিয়ে আমি 
সখী, বল্‌ দেখি লো 

(বলো দেখি সখী লে! ) 
mars বহিছে SEM 
সহে না যাতনা 
হল না, হুল না লই 
হা লখ্বী, ও আদরে 
হায় রে, সেই তো বসন্ত 
হালি কেন নাই ও নয়নে 
হুদয়ের মণি আদরিণী 


মোট পচিশটি গানের বিষয় জান! যাচ্ছে; ( প্রথম গানটি সম্পর্কে “শতগান” 
AA CUM GVH হলেও, স্বতাবতঃই তার প্রামাণিকতা৷ অল্প ৷) ‘দে 
on সখী” এনিমেবের তরে শরমে বাধিল’ “ভুল করেছিহ” গানগুলি ‘মায়ার 
খেলা” শীতিনাট্যের__ হতে পারে “প্রমোদে ঢালিয়া দিহু মন’ তারই উদ্দেশে 
লেখা, অথচ ব্যবহার হয় নি! €শ্বরলিপি-গীতিমালায় ‘মারার খেলা’র 
অঙ্ক অনেক গান আছে যার asta কবি স্বয়ং 1) THATS বহিছে তটিনী? 
কালযৃগয়ার গান । (কালম্বগয়ার অন্য একটি গান “সকলি ফুরালে! স্ষপনপ্রায়” 
উল্লিখিত তালিকা! -বহিরুত্ভূত, কেননা কথা হুর উভরতঃই রবীল্্-ব্লচনা বলে 


উত্তরহ্থরী 


er wa.) wears কথার ace সুর ‘দিলে’ তাকে “‘রবীন্দ্রলংগীত’ 
বলে গণ্য কর! চলে ন! ; অথচ পূর্বোক্ত গানগুলি কতটা সার্থকতাবে নিখিল- 
ররীন্ত্র-স্রস্থটটির অঙ্গীভূত হয়ে গিরেছে আর তাবাস্তরে বলতে গেলে, 
জ্যোতিরিক্রলাখের অরস্থষ্টির গতি প্রকৃতি ও কারুকৌশল কতটা rie- 
প্রতিভারই স্বভাব ও সত্তার উপাদানস্বরূপ হয়েছে, সে আলোচনার অধিকার 
বর্তমান লেখকের নেই । জানি নে কবে যোগ্যজনের মন্যেযোগ এ বিবস্বে 


আকুষ্ট হবে। 
১১ জ্যো. জীবনস্মতি, পৃ ee 
১২ তদেব, পৃ ৪৪ ১৩ জ্যোতিরিন্্রনাথ, পৃ ২০-২১ 


১৪ চিত্রবিচ্লয় রীতিমত শিক্ষালাভ করিবার স্থযোগ পান নাই বলিয়। 
তিনি এখনও [ ১৯১২ ? ] ge । _জ্যো, জীবন ্বতি, পৃ ৪৭ 


১৫ Twenty-five Collotypes from the Original Drawings 
by Jyotirindra Nath Tagore, 19141 কতক অংশের মর্যান্থুবাদ | 


নব-তারত-চিত্রকলার শিল্পীদের, প্রাচীন মোগল ও রাজপুত -চিত্ররীতির 
মধ্যে শ্বেচ্ছাবন্দী দশ! নিয়ে রোটেনস্টাইন যা তেবেছিলেন, তা! সম্পূর্ণ সত্য 
নয় আর মিথ্যাও নয়। স্থানাভাবে এখানে তার বিস্তারিত আলোচনা 
সম্ভবপর হল না। 

১৬ বিশ্বতারতী পত্রিকা, ১১শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 

১৭ বঙ্গবাণী, আবাদ ১৩৩২, Fare 


সঙ্গীত সাহিত্যে শাঙ্গদেব 


রাজ্যেশ্বর মিত্র 
যে কোন বস্ত্র বৃহৎ পটতুমিকায় বিচার হলে তার FS মূল্যায়ণ সম্ভব 
হয় । বৃহৎ, শব্দে ESS বোঝাচ্ছে, না অসঙ্কীর্ণতা এবং ব্যাপকত! বোঝাজ্ছে 


অর্থাৎ আলোচ্য বিষয়টিকে সমগ্রভাবে উপলন্ি করবার মত পরিবেশসহ 
তার অস্ডিস্তকে বোঝাচ্ছে। সাহিত্যিক বা শিল্পীর পক্ষে সঙ্কীর্ণত! সর্বদা 
পরিহার্য্য । তাকে বিবিধের মধ্য থেকে সমন্বয় সাধন করতে হবে ; তার 
বিধয়বস্তকে পরিচিত অপরাপর বস্তুর সঙ্গে মিলিষে দেখতে হবে । এইটি আনর্শ 
হলেও বহু প্রস্থকারের মধ্যে এর অভাব দেখা যায় । যোগ্যতা এবং অভাব 
সত্বেও অনেকে BCAA AATF সম্পূর্ণ করে তুলতেও পারেন লা) তার কারণ 
তারা অনেক ক্ষেত্রে অনাবস্ঠক অংশ এবং অপ্রাসঙ্গিক বিধয়বন্ত যোজনা! করে 
ফেলেন । শাঙ্গ দেব হচ্ছেন এই শ্বলসসংখ্যক সার্থক গ্রস্থকারগণের মধ্যে একজন 
যিনি বহুবিযয় সশ্িবেশিত কর! সত্বেও পুনরুক্তি পরিহার করতে পেরেছেন এবং 
বিস্তৃত পটভূমিকায় সঙ্গীতকে দেখতে চেষ্টা করেছেন! তার আগে মতঙ্গ তার 
স্বহন্দেশীতে এইভাবে where বিচার করতে চেয়েছিলেন । তুঃখের বিবয় 
আমাদের হাতে তার যে গ্রন্থটি এসেছে--ত্রিবন্্রাম সিরিজের সেই সুদ্রিত arefe 
ware এবং সম্পূর্ণ ae) Sef এই গ্রন্থট থেকেই তার মহৎ প্রচেষ্টার পরিচয় 
পাওয়া যায় । তারও আগে আরো! মহৎ কর্তব্য সম্পাদন করেছেন নাট্যশাস্ত্র 
প্রণেতা Sasi তিনি তার লাট্যশান্ত্রে এমন বহু বিবর সম্বন্ধে আলোচনা! 
করেছেন যার সঙ্গে নাট্য বা নৃত্যক্রিয়ায় হয়ত প্রত্যক্ষ সন্বন্ধ নেই। তথাপি 
শেগুলি অপ্রাসঙ্গিক নয়! অনায়ালেই তিনি লে সব বিষয় এড়িয়ে যেতে 
পারতেন, কিন্ত তিনি তার কাঙ্জের সার্থকতা এবং সম্পূর্ণতার দিকে লক্ষ্য রেখে 
সে সব বিধয় পরিহার করেন নি। সঙ্গীত সদ্বন্ধে সংক্ষি্ত হলেও বেটুকু 
পরিচঘ তিনি প্রদান করেছেন লেটুকুই পরবর্তী প্রশ্থকারদের বিশেবতাবে 
সাহায্য করেছে | 

এ সত্বেও বলব আমর! যা আশা করেছি তা পাইনি । সমসাময়িক কাব্যের 


উত্তরস্থরা 

সঙ্গে বা নাটকের সঙ্গে মিলিয়ে ভার! গ্রন্থ রচনা করেন নি । আমর! যে সব 
aes নাটক পেয়েছি তাতে তরতের উল্লিখিত গীতরীতির পরিচয় পাই ary 
জাতিগায়ন না! খগ্রামরাগ যে যুগে প্রচলিত ছিল সে যুগের নাটকও তো মেলে, 
কিন্ত মেলে না৷ সেইসব গীতের পরিচয় এবং বিভিন্ন রস aah প্রযুক্ত হত এমন 
প্রমাণ সঙ্গীত শান্ত, থেকেই আমর! পাই কিন্ত গ্রস্থকারগণ বিখ্যাত এবং পরিচিত 
নাটকের উদাহরণ দিয়ে সেগুলি বুঝিয়ে দেন নি। এই বিশেষ অভাব না 
থাকলে সঙ্গীতের ইতিহাস আমাদের কাছে অলেক সুগম হত। শাঙ্গ নেব 
অবশ্য জাতিগাল বা গ্রামরাগের উদাহরণ দিয়েছেন কিন্ত কেবলমাত্র গানটুকুই 
বিচ্ছিশ্রভাবে উদ্ধত করে দেওযা হযেছে-_কোন্‌ গ্রন্থে শেটি আছে বা তার 
পূর্বাপর কেমন ছিল আমর! তা জানি নাঁ। আমার মনে হয আমরা যে সংক্ষাত 
নাটকগুলি পাঠ hy অভিনয়কালে তাতে আরে! অনেক গাল যথাস্থানে সন্নিবিষ্ট 
হত । নাট্যকার হয়ত সেগুলি রচলা করতেন না এবং অভিনয় হয়ে গেলে 
সেই সব গানকে রক্ষ! করবার দায়িত্বও তিনি নিতেন ন! হয়তো! নাটকের 
সঙ্গীতাচার্ধাগণ সেগুলি ব্যবহারের We সংগ্রহ করে রাখতেল সেগুলি আর 
আমাদের হাতে পৌঁছায় fa । কেবলমাত্র নাট্যসাহিত্যটুকুই AN পেয়েছি । 

অহ্রূপতাবে প্রবন্ধ সঙ্গীতগুলির কেবলমাত্র লক্ষণ বর্ণনা কর! হয়েছে কিস্ত 
কোন্‌ কোন্‌ জনপদে লেগুলি প্রচলিত ছিল বা কিরকম অঙ্নষ্ঠানে সেগুলি 
ব্যবন্ৃত হ'ত লে সন্বন্ধে আমরা প্রায় কিছুই জানি না। গানের লক্ষণগুলি 
পাওয়া গেল, তাদের BPS সম্বন্ধে কিছুটা ধারণ! কর! গেল কিন্ত আমাদের 
সাহিত্য, সংষ্কৃতি বা বিশিষ্ট জনপদের জীবনধারন্ষি সঙ্গে মিলিয়ে তাদের আমরা! 
স্পষ্টভাবে চিনে নিতে পারছি না । উদাহরণ স্বরূপ চর্ধা গানের কথা ধরা যেতে 
পারে; চর্যার গায়ন পদ্ধতি ভালভাবে দিয়েছেন শাঙ্গদেব। এটি যে অধ্যাত্মগোচর 
তাও তিনি বলেছেন, কিন্ত কোথায়, কি পরিবেশে এগুলি গাওয়া হত লেটা 
Creare বলে দিলে আজকে আমাদের অলেক সন্দেহ এবং বিরোধের 
অবসান ঘটত । ঝোম্ষড়া নামক এক বৃহৎ গীতগোষ্ঠীর পরিচয় দেওয়া! হয়েছে । 
আমরা জানতে পারছি যে এইলব গানে উপমা, রূপক এবং cay এই তিনটি 
'অলঙ্কারের ব্যবহার ছিল ; তাছাড়া গদ্য এবং পন্ড মিলিয়ে এই Aeria 
করা হত । কিন্ত উদাহরণের অভাবে এর পরিচয় সম্বন্ধে সঠিক ধারণা করা 
সম্ভব হয় না । আমার মনে হয় বাঙলাদেশের ঝুমুর এই ঝোশ্বডারই একটি 


সঙ্গীত সাহিত্য শা দেন ২৩ 
fare or ; কিন্ত উপাদানের অভাবে সেটি প্রমাণ করা সহজ নয়। অবশ্য এই. 
সব প্রবন্ধের উদাহরণ যে একেবারে পাওয়া যায় না তা নয়; ইতস্তত বিক্ষিপ্ত g- 
একটি বইতে কিছু কিছু উনাহরণ মেলে, কিন্ত তাও wae নয়। নরহরি 
চক্রবর্তী ভক্তিরত্বাকরে যড়ঙ্গ প্রবন্ধ সঙ্গীতের কিছু উদাহরণ দিয়েছেন কিন্ত 
সেগুলি কতখানি নির্ভরযোগ্য সে সদ্বন্ধে সন্দেহ আছে ; কেননা অষ্টাদশ 
শতাব্দীতে প্রবন্ধ সঙ্গীতের এতটা খাটি রূপ পাওয়! খুব সহজ ছিল বলে মনে হয় 
ন! । অবশ্ত্য বহু গ্রন্থ আমর! পাইনি ; পেলে হয়তো আরে! কিছু পরিচয় পাওয়া 
wea হত । এইভাবে বিবিধ গ্রন্থ থেকে এইসব শীতন্গপগুলি সংগ্রহ করে 
আমাদের অস্পষ্ট ধারণাকে স্পষ্টতর করে নিতে হবে ॥ 

প্রবন্ধ সঙ্গীতের অধ্যায়ট আমরা মনোযোগ সহকারে পড়ি না ; কিন্ত প্রবন্ধ 
সঙ্গীতের গুরুত্ব সবচেয়ে বেশি, কেননা এগুলিই আমাদের পুরাতন প্রচলিত 
বিবিধ কাব্যসঙ্গীতের সঙ্গে পরিচয় সাধন করে । কেউ কেউ এদের ক্বত্রিম 
বলে মনে করেন, কিন্ত আমাদের সাংস্কতিক ইতিহাস aH প্রতৃত অভিজ্ঞতা 
থাকলে এরকম ধারণ! হওয়া সম্ভব নয় | যেহেতু আমর! এই জাতীয় প্রবন্ধের 
পরিচয় পাইনি সেই কারনেই যে এগুলি কোনও কোনও প্রস্থকারোর rere 
পরিকলিত রূপ এরকম সিদ্ধান্ত করবার পক্ষে কোনও যুক্তি নেই । সারা ভারতে 
প্রচলিত frearefr বিশ্লেষণ করে দেখলে এগুলির সঙ্গে যোগন্ত্রে কিছু না 
কিছু পাওয়া যাবেই বলে আমার ধারণা । মতঙ্গ থেকে শাঙ্গদেব one 
সবাই তাহলে এইসব গীতরূপের এতটা eres দিতেন না। এখনও এমন 
অনেক TH আবিষ্কত হতে পারে যাতে এইসব প্রবন্ধ সঙ্গীতের উল্লেখ থাক! 
সম্ভব | বস্তুত “Aye AG” লাম দিয়ে বিদ্বদ্বল্পভ বসস্তরঞ্জন রায় মহাশয় যে 
পুখিটি প্রকাশিত করেছিলেন তাতে প্রকীর্ণক জাতীয় অথবা স্থড়জ্ঞাতীয় প্রবন্ধ 
সঙ্গীতের অনেক উল্লেখই তো পাওয়া যাচ্ছে । জয়দেবের গীতগোবিন্দ ছিল 
স্ছড়জাতীয় প্রবন্ধের অন্তর্গত | 

আছাড়া। আমরা আজ যে গান গাই তার কাঠামো অর্থাৎ কলিলিবদ্ধন্ূপই 
তো প্রবন্ধ সঙ্গীত থেকে গৃহীত । আমাদের বর্তমান সঙ্গীত প্রত্যক্ষভাবেই 
প্রবন্ধ সঙ্গীতের সঙ্গে যুক্ত। এমন কি ঞ্রপদ যে প্রুব জাতীয় সালগ ROPAR 
একট রূপ এ সম্বন্ধে বোধহয় সন্দেহের অবকাশ নেই । 

জাতির চলমান জীবনধারার পরিচায়ক হচ্ছে প্রবন্ধসঙ্গীত। নানা সাংস্কৃতিক 


২৪ Seri 


বা সামাজিক ক্রিয়াকলাপ থেকে এইসব গীতক্ূপের অহ্যদয় হয়েছে এবং তাতে 
রাগসঙ্গীতের আরোপ হয়ে সেগুলি মনোহর হরে উঠেছে । সুতরাং নানাদিক 
থেকেই এগুলির বিশেব মূল্য আছে । অথচ প্রবন্ধ সঙ্গীতের শ্রীতিহ্থ সম্বন্ধে 
আমরা একেবারে উদাসীন বললেই চলে । অনেক প্রবন্ধ সঙ্গীত হয়তো 
শাঙ্গ দেবের 'লময়েও প্রচলিত ছিল না কিন্ত তথাপি তিনি তাদের উল্লেখ এবং 
পরিচয় প্রদান করে গেছেন । তাদের মুল্য তিনি অস্বীকার করেন লি। 
পরবর্তী গ্রশ্থকারগণ যদি এই ্রীতিহকে রক্ষণ করে যেতেন তাহলে ইতিহাসের 
দিক থেকে একটা মহৎ কাজ হত, কিন্ত তাদের অনেকেই সেটা করেন নি। 
আজকের যুগেও আমর! এইসব প্রাচীন Newt aw কোন আগ্রহ দেখাই 
না। এই গীতরূপঞ্জলি আজও কোথায় আছে কিনা এবং থাকলে কিতাবে 
আছে-_লে বিষয়ে এতটুকু অস্ষেষণও করি না । কিছু দিন পূর্বে একজন ছাত্র 
গবেষক আমাকে প্রশ্ন করেছিলেন বাংলাদেশে বর্তমান প্রচলিত বিবিধ লোক- 
লঙ্গীতের প্রাচীন রূপ কি ছিল ? এ প্রস্থের উত্তর দেওয়া এখন অত্যন্ত কঠিন, 
কিন্ত শাঙ্গদেবের মত কোন গ্রন্থকার যদি বাংলার এইসব প্রবন্ধ সঙ্গীতের 
আদিরুপের পরিচয় রেখে যেতেন তাহলে উত্তর দেওয়! শক্ত হত না। আমার 
বিশ্বাস বহু লোকসঙ্গীতের পূর্বতন রূপ প্রবন্ধ সঙ্গীত থেকে পাওয়া! ঘাবে-_ 
ভারতের বিভিশ্র দেশে এবিবরে SETH আবশ্যক । 

প্রাচীন সঙ্গীত সাহিত্য স্বন্ধে যথেষ্ট জানবার অবকাশ আমাদের হয় সি । 
sve বলে অভিহিত করা যায় এমন g তিনটির বেশি গ্রন্থ আমরা সঙ্গীত- 
রত্বাকরের পূর্বযুগে পাই নি। এর মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ হচ্ছে 
অতঙ্গ প্রণীত বৃহন্দেশী (&ম-৭ম খ্ব:)। মতঙ্গ সঙ্গীতকে সংস্কৃতির বৃহৎ WHEAT 
দেখতে চেয়েছেন। দেশী সঙ্গীত তার কাছে প্রধান বস্তু । দেশের তাবৎ 
লোক নানাতাবে গাল গাইছে। স্ত্রীলোকের! ইচ্ছাহ্ছসারে গান করে, বালকেরাও 
তাই । রাখাল তার মেঠোস্বরে বাশি বাজিয়ে গান করে। ওদিকে রাজা, 
র্াঙ্ড়ারাও নিজেদের খেয়ালে লঙ্গীত-রচনা করেন। এর কোনটাকেই তিনি 
উপেক্ষা করেন নি, সবই সাজ্জিয়ে ভদ্ছিয়ে দেখতে হবে, বিচার করতে WA! 
কোন aati কার মনে বিশেষ আবেদন করে এবং কেন করে সেটা! অন্বেষণ 
করাই ভার অভিপ্রেত । সঙ্গীত বিজ্ঞানকে তিনি যেভাবে বিভাগ করে বিচার 
করেছেন পরবর্তী প্রন্থকারগণ সেই ধারাই সবিশেব অনুসরণ করেছেন। 


সঙ্গীত সাহিত্যে শাঙ্গদেব ২৫ 


রাগ এবং প্রবন্ধ awe qi অধ্যায়ে মতঙ্গের পরিকল্পনায় বৈশিষ্ট্য 
পপ্রকাশ পেয়েছে | মতঙ্গ রাগলঙ্গীতে যে রীতি অবলম্বন করেছেন লেটি সম্পূর্ণ 
বৈজ্ঞানিক । তিনি প্রাম রাগ, STH, erat এবং অস্তরতাশা এইভাবে রাগ- 
সঙ্গীতের ক্রমবিকাশ নির্ণয় করেছেন। এই ক্রম অহ্থসারে রাগ সঙ্গীতের 
দেশজ উৎপত্তি এবং তার নালাদেশে বিস্তারের পরিচয় পাই” শুধু তাই নয 
বিভিন্ন গাযনবৈশিষ্ট্য অহুসারে যে বৈচিত্র্য দেখ! দিয়েছে সেটি জানবারও 
আমাদের সুবিধা হয় । শাঙ্গদেবও এই রীতিই grad করেছেন এবং 
একে আরও উন্নত করেছেন ; ভার পক্ষে যতটা সম্ভব হয়েছে ততটা উদাহরণ 
তিনি দিয়ে গিয়েছেন কিন্ত তুঃখের বিনয় বহু গ্রন্থকার এই উদ্দেশ্টি আদৌ 
বুঝতে পারেন সি; তার! পুরুবরাগ স্বীরাগ নপুংসকরাগ প্রভৃতি পরিকল্পল! 
করে আমাদের সঙ্গীতের ইতিহাসকে Pes করেছেন at আমাদের দেশের 
গায়ক সাধারণ এই সব পরিকঘ্রনাতেই আকুষ্ট হয়েছেন লমধিক | অবস্ঠ 
বহুতর মিশ্রণের ফলে হয়তে! প্রতিহাসিক ধারাটি অক্ষুণ্ণ রাখা সম্ভব হয় 
না, তথাপি এই দিক দিয়ে চিন্তা করলে একটা ইতিহাস সম্মত রাগবিভাগের 
পরিকল্পনা! নিশ্চয়ই সম্ভব হত ( আললে আমরা এদিক দিয়ে চিন্তা করিনি ॥ 
অতএব শেষ rere ঠাট-মেল হিসাবে রাগের শ্রেণী বিভাগ ছাড়া আর 
কোন উপায় থাকেনি । ইতিহাস এই ভাবেই বারবার অবহেলিত হয়েছে 
এবং Sierra ক্ষীণ শ্মত্রটি fey বিচ্ছিন্ন হয়েছে 1 মতঙ্গের ধারাটি অহ্ছলরণ 
করে পার্খদেব €৯ম-১১শ y: ) সঙ্গীতসমরলার নামক গ্রন্থ রচনম! করেছিলেন; 
পরবর্তী যুগে শাঙ্গদেব (১২১০-১২৪৭ %:) পূর্বরীতিগুলির সমন্বয় সাধন করে 
উন্নত এবং উৎকুষ্টভাবে ভারতীর সঙ্গীতের পরিচয় প্রদান করেন | 
শাঙ্গদেবের পূর্বপুরুষগণ কাশ্মীরের অধিবাসী ছিলেন । তারা ছিলেন 
বৃধগণগোত্রীর । এই পরিবারের ভাস্কর নামক এক প্রেতিভাসম্পন্গ ব্যক্তি 
দক্ষিশদেশে বলত্তি স্থাপন করেন STRIA পুত্র ছিলেন সোঢ়ল এবং ভার 
পুত্র হচ্ছেন শাঙ্গদেব । ইনি মহারাজ সিংহনের পৃষ্ঠপোহকতা লাত করেন ॥ 
দেবগিরিতে যাদব বংশীয় সিংহল নামক এক রাজা ১২১০ থেকে ১২৪৭ 
খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত রাজত্ব করেছিলেন। পতণ্ডিতেরা EAI করেন যে শাঙ্গদেব 
এই লময় ভার গ্রন্থ রচনা করেন। দেবগিরি হচ্ছে বর্তমান দৌলতাবাদ । 
শাঙ্গদেব নিজেকে ‘Arara বলে পরিচয় দিয়েছেন ॥ এটি ছিল তখনকার 


Sf উত্তরম্থরী 
দিনের “আযাকাউন্টেন্ট জেনারেল”-এর পদ । এই উক্তি থেকে মনে হয় যে 
শাঙ্গ নেব উক্ত উচ্চপদে নিযুক্ত ছিলেন । etre যতগুলি সঙ্গীতশাস্ত্র ভার 
সময় পাওয়া সম্ভব ছিল সবই পড়েছিলেন ; তা ছাড়া, বিবিধ আলক্কারিক- 
দের Aw সঙ্গেও তার প্রভূত পরিচয় ছিল। এই বিরাট শান্ত্রদাগর 
মন্ধন করে তিনি,যে সার উদ্ধার করেছিলেন তাই তিনি সঙ্গীতরত্বাকর নামক 
অস্থে স্গিবেশিত করেছেন | 

সঙ্গীতরত্রাকর acy যেটুকু বাকি ছিল তা পুরণ করেছেন টীকাকার 
লিংহভূপাল এবং কল্লিনাথ। বস্তুত Bre aft মিলিয়ে সঙ্গীতরত্বাকর অধ্যযন 
না করলে উক্ত অরস্থ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ ধারণা করা বোধ হয় সম্ভব হয না । সঙ্গীত 
রত্বাকরকে এই ছুটি টীকা যে গৌরব প্রদান করেছে এমন আর কান লঙ্গী'ত 
গ্রন্থের পক্ষে সম্ভব হয় নি! কল্লিনাথের টাক] কঠিন কিন্ত বিশেষ মূল্যবান । 
কল্লিনাথ সাধারণ বা সহজ্ঞ অংশের ব্যাখ্যা দেন নি কিন্ত যে সব বিষযে 
আলোকপাত করেছেন সেগুলি অনেকেই এড়িয়ে গেছেন। জাতিগানের যে 
টীকা কল্লিনাথ দিয়েছেন তার সাহায্যে উক্ত অধ্যায়ট বুঝতে বিশেব সুবিধা! 
হয় । রাগবিবেক অধ্যায়ে ভাব টীকা অতুলনীয় । পাঠককে তিনি সর্ববিষষে 
সাহায্য এবং সকল সন্দেহের নিরশন করতে চেষ্টা করেছেন । বড়জ এবং 
মধ্যম-এই ছুই খাম মিলিয়ে যে সব রাগের উত্তব হচ্ছে ভাতে কোন গ্রামের 
অংশ কতটুকু সেটি তিনি চমৎকারভাবে বোঝাবার চেষ্টা করেছেন । যে লব 
অপ্রচলিত রাগের পরিচয় শাঙ্গদেব দেন নি তিনি সেগুলি দিয়ে গ্রন্থকে পুর্ণাঙ্গ 
ফরছেন। প্রবন্ধ অধ্যায়ও ভার টীকা বহু কুটবস্তকে সরল করতে সহায়তা 
করেছে । তবে» কলিনাথকে বুঝতে গেলে একটু বিস্তৃত জ্ঞানের প্রয়োজন । 
ব্যকরণ এবং তর্কশাস্তে ভার প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য ছিল বলে মনে হয়। এই 
উপলক্ষ্যে কল্লিনাথের আলপ্তি প্রসঙ্গে টীকা দ্রষ্টব্য । 

সিংহভূপালের টীকা অতিশয় প্রাঞ্জল এবং আতিশয্যবজ্জিত | এই কারণে 
এই টীকা! থেকে গ্রস্থকারের মূল বক্তব্যটি অতি হজ্জে cara যায় এবং সর্বত্রই 
একটি সমতা পরিলক্ষিত হয় । টীকাটি সহজ হলেও সিংহভূপাল যথেষ্ট পণ্ডিত 
ব্যক্তি ছিলেন । তিনি একজন প্রখ্যাত আলকঙ্কারিক ছিলেন । রসার্ণবস্থধাকর 
নামক অলঙ্কার “tafe ভার রচিত । লিংহভুপাল কর্টিনাথের পূর্ববর্তী । 
আতিতে শৃদ্রক হলেও তিনি ছিলেন রাজা Re এবং শশৈলের মধ্যবর্তী 


সঙ্গীত পাহিত্যে শাঙ্গ দেব 


স্থান ভার শাসনাদীনে ছিল | শাণ্ডিল্যগোত্রীয় কল্লিলাথ ছিলেন কর্ণাটকের 
ont! বিজয়নগরের রাজা ইম্মদী দেবরায়ের নির্দেশক্রমে তিনি সঙ্গীতরত্বাকরের 
টীকা রচনা করেন | পঞ্চদশ শতাব্দীর দ্বিতীযার্ধে তিনি জীবিত ছিলেন । 

শাঙ্গদেব নিজেকে নিঃশঙ্ক বলে প্রচার করতেন । ভার মত সম্বন্ধে ভার 
দৃঢবিশ্বাল ছিল । সবচেয়ে চমৎকার হচ্ছে ভার শ্রেলীকরণ ox fara, 
কোন কিছুই তিনি বাদ দেল নি। প্রকীর্ণাধ্যাযটি এর প্রক্কষ্ট প্রমাণ, শব্দের 
নানা প্রকার cow এবং গায়ন পদ্ধতির নিবিধ কৌশল তিনি অতি নৈপুণ্য 
সহকারে বিস্তারিতভাবে আলোচনা করেছেন । এই নব আলোচনা খেকে 
রাগমিত্রণ এবং তখনকার দিনের নানাবিধ প্রয়োগ চাতুর্ধ্য cw জানবার 
সুযোগ হয়। অবশ্য সঙ্গীতসময়শার প্রণেতা পার্খদেবও এলব আলোচনা করেছেন, 
কিন্ত শাঙ্গদেবের আলোচনা আরও বিচক্ষণ । cd 

শাঙ্গদেবের প্রবন্ধাধ্যায় থেকে কাব্যের ছন্দ এবং সঙ্গীতের ছন্দ এই তুটির 
মধ্যে fe সম্পর্ক সেটি চমৎকার বোঝা! যাবে । ছন্দশান্তে দক্ষতা! না থাকলে 
লঙ্গীতরক্কাকরের প্রবন্ধাধ্যাম বোঝা কঠিন । এল! জাতীয় প্রবন্ধে বিস্তৃতভাবে 
ছন্দশান্ত্রের ‘গণ’, “বর্ণ”, “অক্ষরবৃত্ত”, rage’ প্রভৃতি বিষসের আলোচনা কর! 
হয়েছে গুরু এবং লঘু হিসাবে তিনটি বর্ণের সন্লিবেশে একটি গণ হয়। 
কাব্যে সাধারণত আটটি গণের ব্যবহার হয়। প্রবন্ধপঙ্গীতে এতত্ব্যতীত TE- 
সংখ্যক গণের পরিকল্পনা করা হয়েছে, সঙ্গীতে এই গণবিতাগ বেশ চিত্তাকর্ষক : 
এছাড়া কাব্যের রীতি এবং বৃত্তিরও প্রয়োগ আমাদের সঙ্গীতে প্রচুর ছিল । 
শাক্দদেবের দৃষ্টি হচ্ছে আলকঙ্কারিকের দৃষ্টি, সুতরাং কাব্য এবং সঙ্গীতের যে 
wee লেটি পর্বক্ষেত্রিই শাঙ্গ দেব স্পষ্ট করে দেখাতে চেষ্টা করেছেন | 

শাঙ্গদেবের আর একটি বৈশিষ্ট্য হচ্ছে সংযম । প্রয়োজনের অভিগ্লিক 
কথা! তিনি বলেন নি। এই Rite, সুপরিকল্পিত এবং স্থলিখিত গ্রস্থটির সঙ্গীত 
শান্সে তুলনা নেই । ভারতীয় লঙ্গীতচিত্তার মধ্যে প্রবেশ করতে হলে এই গ্রন্থের 
উপলব্ধি অবশ্যই প্রয়োজন | 


লেখকের “দঙ্গীত সঙগীক্ষাপ নামক সঙ্গীতরপ্লাকরের অন্থসাদ কিছুকালের সধ্যেই পুত্তকাকারে 
প্রকাশিত হবে | এটি তারই ভূমিকা হিসাবে লেখা হয়েছে l সঃ উত্তরহ্ুরী 


যদি থাকতো কুষ্ণচুড়ো 
ঝড়ে পড়তো রাঙা Soot 
_ছিল তুধারে নিমের সারি সবুজ ঝারি-_ 
মেখলা শির মুছিয়ে তার 
ছোয়নি আকাশ ; 
স্বচ্ছ বাতাল 
ভরা রৌদ্রে একা আমার পথচারী, 
দেরি হয়নি নিতে চিনে ॥ 


পরের বেলা! শিলাবৃষ্টি শাদ! ঝড়ে 
মনে পড়ে | 
ছাতা! থাকলে উড়েই যেত, 
ভিজে জুতোর ছাপ তে| পেত 
বুকের মেঝে, 
যদি আসত পথিক cer 
Aral ঘরে ভাত চাপিয়ে 
ছিলেম চেয়ে জালল! দিয়ে 
বারো বছর পেরিয়ে হঠাৎ চেয়ে থাকা 
পৌঁছন তার মেঘে ঢাকা 
কাটবে বছর আরো বাদল রোদের দিবে | 


পদাবলী 


কিরপশন্কর সেনগুপ্ত 


যেখানেই থাকো আমিও বিরতিহীন 
মরপে-ব্রাচনে তোমাকেই করি ধাওয়া! 
যেখানে কেবল Aaa আল1-যা ওয়া 
সেখানেও আজে! আমার বাসনা লীন । 


যেখানে কালের রাখাল FTA চাপে, 
মাঠে ও পাহাড়ে সন্ধ্যা গভীরতম, 
দেওদার বন Sars ত্রাসে কাপে__ 
সেখানেও তুমি আমারই cq প্রিয়তম । 


পাঁজরভাঙ1 শিল্পশালায় তোমার হাত 
রেখায়-রেখায় গড়ছে নিয়ত চিত্র নান! $ 

লাল নীল স্কুলে তাই কি শ্ফ,রিত দিন ও রাত” 
এবং কঠিন মাটিতেও ফোটে হাল্গ,হান!? 


চৈত্রের হাওয়া শ্রাবনের মেঘ শারদ রোদ 
ঘাসে-ঘালে আর ধানে-ধানে আর প্রাণে 
ছড়ায় আজে! যে করুণ আবেগ মমতাবোধ 
শে তো বার-বার তোমারই আহ্বানে । 


আনন্দে কিবা বিষাদে কিংব! GaSe 
ক্লান্ত চলার প্রহরে আকে! যে উজ্জ্বীবন, 
অন্ধকারেও মণিময্ব দ্যুতি ব্যর্থতায় 
এবং স্বভাবে স্বভাব মেশায় আপনজন 


উত্তরহ্ুরী 


লে তো শুধু আজ্জ তোমার গভীর আবেগেই 
যে-আবেগ টানে বাস! হতে, ফের নীড় গড়ে_ 
ছটেছি তাই কি তোযার পেছনে, ক্ষান্তি নেই, 
আকাশে মাটিতে যদিও ক্লাস্ত প্রহর ঝরে ॥ 


দুপুরের দাবি 
পূর্ণেন্দুবিকাশ ভট্টাচার্ষ 


বাড়ির লোক এখন যে যার কাকে 

ছপুরটাকে এ-ফোড় ও-কোড় করে ; 
রোদে শুকার পোকার-কাট! শাল ; 
একটি কাক চেঁচার পাড়া জুড়ে :_ 
বলো, বলো, কাকের মতো বলো, 

তোমাকে আমার চাই । 


জাফরি কাটা পেঁপে ডালের ছায়ায় 
কাঠবেড়ালটি ইচ্ছামতো ঘোরে ; 
তুপুর শুধু দুঃখ ঘলায় ঘরে, 
আবছা! ভয়ে অনাট থমথমে ; 
বলো” বলো, বলতে যদি চাও 
চলে যাওয়ার আগে ; 


প্রথর হোক তোমার উচ্চারণ, 
কাঠের গোলায় আগুন জেলে দিক, 
Sree ছুটে দমকলের গাড়ি 
উত্তেজিত তিড়ের ঢেউ ঠেলে, 
জলের ছাট ছড়িয়ে দিতে দিতে 
“যাক না সব পুড়ে । 


আত্মরতি 
দিলীপ কুমার সেন 
PAM রাত্রির থেকে অন্ধকার নিয়ে এলো নারী ॥ 


সর্বাঙ্গে জরার BTS, পথে পথে বিনষ্ট প্রহর 
একাকী ইচ্ছার স্পর্শে অপরূপ যন্ত্রনায় কাড়ি’ 
তার সব ত্রশ্বর্ধ্যের RAA আকাঙ্ক্ষার স্বর । 
qua শিক্পরে বন্দী, তুষারের মতো সেই নারী ॥ 7 


অন্ধকারে AfA জালো, দেহ ঘিরে ফুলের OTF 
Pros বল্পরী দোলে নির্বালিত acy আরতি ; 
সে তোলে ACHR গর্ভ ঝিহ্বক হুক্তা-মাছ-বক 
জলের দর্পলে পোড়ে দেখে দেখে এই আস্মরতি । 


সমগ্র ইচ্ছারা তাকে CHM যেন আকাশের ATS, 
তুপুরে আহুতিদস্ধ সুনিপুন ACTA কোরক $ 
রাত্রির ছায়ার G, নন তার সৃতি অভিভূত 
পরালো জরার সজ্জা! একে একে মৃত্যু-হিয-চোখ । 


সমগ্র ইচ্ছার! তাকে ছোয় বুঝি আকাশের মতো t 


শরীর সর্বস্ব তবু, YEA, এ-দাহ অস্ত-না, 
লে নারী স্বপ্রের ATS, CE তার ফুলের বন্দন! ॥ 


সৈকত 


প্রবোধচন্দ্র পাল 

wate নাহোক্‌__ 

সৈকতে অন্তত তাকে 
বুষ্িধোয়া আকাশের নিচে 

খুঁজেছি একদা । 
‘কোসো-এক উড়ে যাওয়া পাখির পালক 

অভিজ্ঞান ছিল 

প্যান ছিল গভীরে নিহিত ॥ 
স্থর্থের সুখের মতো 

মন্ত্রে অভাহত 
তাকে আমি স্পর্শের লীমায় 

পেয়েছি কপনে! ? 
কখনো কি লেই পাওয়া দিযে 
ধূলিকে ছোঁয়ার সাধ মিটে যায? 
“মেটে কি সমুদ্র থেকে 

তুলে-আনা শুক্তির আল্লায় 
আকণ্ঠ Bara যাছ ? 
তবু PA গেলে,_ 

লোকে তে! আুক্তোই বলে !---সঙ্ুদ্রের 

কোনো অঙ্গীকার 

"অতল শৈবালে লীন__ 

_ তৃল্জা-আকাতক্ষার 

FSI দেখে-দেখে 

অত্যন্ত সবার চোখে 

শেষ হ’লে সম্থদ্র সন্ধান 
আমার লৈকত থাকে 
পাকে মন, হাহাকার, সত্যি-মিথ্যে জীবন-ব্যাখ্যান ॥ 


as 
বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
কার দম যাবার সময় হ’লো, কে যে ঘারে এলো ; 
কিছুই on না। 


হাসপাতালের নায়াষুবের ERT এলোমেলে। 
কেউ কি আমার বোন এসেছে ? কেউ কি এ মার মা? 


নেয়াল জুড়ে টিকটিকিউ বিরাট তবের নে? 
EITO দেবে ঝাপ | 

ও মদি তার অনেক দিনের সুখের ছবিই হ’তো 
BATA না কি সব অপরাধ, করতোনা দি মাপ ? 


হালপাতালে Bea হাওয়া আবির খেলে খেলে 
গেল সুমের দিকে ॥ 

ভীষণ কালো মাকড়শা এক দিয়েছে লাল শেলে ৷ 
বাধবে কি সে (সৌরশ্রগৎ, মুছ বে কি রাতকে ? 


কোথায যেন আধমর! এক বৃষ্টি প্রলাপ বকে 

মাটির কোমড় PTA I 

কালির 'দোয়াত উন্টে ফেলা নীল সেনিজের শোকে 
মেঘের দেশে কেউ কি পাগল, কেউ কি মাথা খোৌড়ে? 


কার যে আসার সময় হ’লো, কে “যে চ’লে গেল 
কোথায় ওদের ঘর ? 

মাটির ওরা ; লা কি মাটির অনেক নিচে এলে ? 
কাল পেতে কি শুনতে পাবে! ফিসফিসবেনী স্বর ? 


সদেশীয়া 


স্নীলচন্দ্র সরকার 


আত্রবুগঞ্জে উৎসবের সভা 

“লোকের পাচিল ঘেরা. 
কিছু দূরে ছায়ামাখা বাসে 

মা ও তার তুষ্ট, ছেলে । 
MRE আনছে বয়ে কর্মস্থচি £ 
আবৃত্তি, সঙ্গীত, কখনে! বৈদিক মন্ত্র 


একাস্ত অমনোযোগী মা-টি 
নানা রঙ্গে করে আবিষ্কার 
শিশুর শিশুত্রটুকু 
মেতে আছে স্বকীয় নাটকে । 
তিক্ত মন বলে ওঠে : TAF থাযুক । 
হেনকালে তেসে এল গান ৮ 
“সার্থক জনম আমার 
জন্মেছি এই দেশে |” 
মেয়েটি নীরব, 
কি যেন শুনতে থাকে বুকের স্পীকার-এ | 
ছেলেকে থামায়, 
“_ শোন খোকা, শোন, 
তোর কি পায় না কাহ্বা ?” 
—‘cra, কি হয়েছে ? 
_-হবে কি আবার বোকা? 
নিজেই বোঝ না ;_ 


সনেশীন! 

এই গাছ, পাখী, হাওয়া, 
এই মাটি, ঘাস, 
এই সব লোকজন-__ 
জন্মেছিস্‌ এই OT 
কাঙ্গা কি পায় না 2” 

বলে আর চোখ থেকে ফেলে 
ছেঁড়া সুক্তাহার । 
ent চপলা, ঠিকই | 

তবু হৃদয়ের মীড়ে অলাযানে চিনে ACT 
তৃপ্তমন বলে ওঠে, নমস্কার | 


পরিচিত ছবি 
প্রকুতি ভট্টাচার্য 
বহু পরিচিত ছবি তার ম্লান চোখে ব্যবহৃত | 


কোন রোঁদ্রগন্ধ দিলে তোমার উজ্জ্বল উপস্থিতি 
তাল লেগেছিল তার । মাদারের লাল অন্ধকারে 
স্বগত LAA ধ্বনি চেতনায় এক হয়ে মিশে 

বিরল ছবিটি তার মনে পড়ে-_হঠাৎ যদিও 
নিঃশঙ্ক ঘুমের ঘোরে । কি যেন বলার ছিল, 
বোধ হয় শোনেনি সে । অতএব সরে গেছে ফের । 


বাতাসে কিসের ডাক ? অবারিত দৃষ্টি বার বার 
ছড়ানো নীলের থেকে Pe ঘরে কোথায় ALSTOM 1 


বুকে তার একরাশ বিচ্ছিন্ন লমর এলোমেলে! 4 


এ জীবন তবে নদী 
পূর্ণেন্দু প্রলাদ ভট্টাচার্য 
এ জীবন তবে নদী 
একটি দিগস্ত থেকে 
আরেক fama যদি 


নূতন জন্মকে (ডেকে 
একদিন এ wath. 


এই দিকচক্ৰতলে 
এই দিন যলি যতি 
আরেক SATA গলে 
অন্তদিন দূরবর্তী 
আরেক দিগন্ত জলে । 


এই দিন এই আজ 
যদি এক দিগস্তর 
তবু দ্রৌপর্দার লাজ 
চমকালে তারপর 
সার্ড়ীর অলংখ্য STE | 


হায় ইচ্ছার নিয়তি 
রাম aq 
অনেক দূরে এসে লতাপাতার সাপরে ডুবে যাচ্ছি 
wes wees আকড়ে সেই তীত্র অন্ধকার লাৎরে 
ame ঘনিষ্ট গাছের aege শিকড়ের দেশে 
এখন আমর! রূপকথার লাক ATTA । 


ett ইচ্ছার নিয়তি 
এখানে প্রহর প্রহার করবে না আর 
কানে আসবে না বিরোধের Pega চিৎকার 
আরের ঘোরে বিকারের কথাগ্ুলে! TS 
বোঝবার কিম্বা বোঝানোর দায় নেই বলে 
ছজন ছজনের নির্জনতায় সমপিত 
গাছের ফোকোরে বছকালের PCI জল । 


এখন তোমার চোদ গাঢ় রহস্তের খনি 

তার অতল গ্রে কি আছে জানি at 
(তোমার নিটোল দেহের উত্তাপ Daras 

চরের ফাদার ওপর 'জ্যোৎস্বার আলে! 

দলিত পাপড়ির মত ঠোটে ক্লান্তির রমলীয় হাসি 
আকাশের শেব ence স্তিমিত Pars 
আমাদের কোন লাম নেই এখানে | 


আমার পোরুব নিংড়ে নিয়ে তুমি 

নিজেকে Sfx করে। আমার নিঃসঙ্গতার কেন্দ্রে 
কোন oe জল মাটী আগুনের AM কলরবে 
আমি দেখি আমার জন্মতূমির উত্তব । 


তবু কেন দ্বুমের ঘোরে বলেছিলে তখন : 
চল, নদীর আয়নায় নিজেদের দেশি 

তোমার আরের আলম্তমদির মন্ত্রে বশীকরপ 
তোমার নিশ্বাসের সৌরভের ক্রাতদালস আমি । 
হায় ইচ্ছার Prefs হায় কীণ্িনাশ! নদী । 


সেই অভিশপ্ত নদীর পাড় থেকে ঝুঁকে পড়েছি যেই 
দেখি আমাদের তুই বুথ তুই বিপরীত দিকে 
হশ্রছাড়া ডিঙির মত দিশেহারা 

ঢেউ এর বাড়ি খেয়ে চূর্ণ বিচুর্ণ । 


উত্তরস্থরী 


তুমি আর্তনাদ করে লুটিয়ে পড়লে 
আমি অদৃশ্য SHEL এক! পরাজয় কাপে করে 
আর কিছু করার নেই বলে তোমাকে UN করলাম 
দ্বণা করলাম নিজেকে তখন | 

* হায় ইচ্ছার নিয়তি হায় কীন্তিনাশা নদী । 


অবিচ্ছিন্ন অন্থভব 
aay চক্রবর্তী 


আজ রাত্রে সেই মাঠে যাবো 

শুনবো সেখানে আমি নক্ষত্রের গান 

সে তুস্ছল TH সুরে ভরে নেবে। প্রাণ 
অন্ধকার ছাড়! আর কার সঙ্গ পাবে) ! 


বরং নিজেই যদি অন্ধকার হতে পারি তালে! 
তাহলে ছড়াবে এক দীর্ঘ ছায়া আনত শান্তির 
বাক্স ভালোবেসে তার দুফোটা শিশির 

ঝরাবে মাঠের বুকে জোনাকির! জেলে দেবে আলো I 


আজ রাত্রে লেই মাঠে যাবো 

কাদতে Seer কান্র সেখানে নিভৃতে 

অসিচ্ছিশ্ন অসুতবে মগ্ হয়ে যাবো আনি; কে আর পারবে ছিড়ে নিতে 
আমাকে আমার থেকে | কাদবো আর রাতিকে কাদাবো । 


প্রজ্ঞাপারমিতা 
appe দাস 


হৃনম তার অন্ধকার সমুদ্রের জল» 
শরীর তার হুর্যসার্দে লীল 

অপরাজিতা । শীর্ণ ডালে শান্ত, অবিচল 
শপথ তার রৌদ্রে মেঘে নিয়ত প্রোজ্জ্বল, 
দৃষ্টি তার we, অনাবিল রি 
আকাশে চায় অনানিশায় পুনিমার মিল 
দ্বন্দাতীত জীবনে সচ্ছল । 


Cad তার অপরিষেয়» অটুট মনোবল, 
জীবনে নেই ক্লান্তি একতিল-_ 
অপরিসীম যন্ত্রণার আগুনে নির্মল 
প্রণয় তার পার্বতীর তপস্যার ফল : 
চেতনা তার সহজ, অবলীল-_ 

Á গাড় অন্ধকার, তবুও THE 
তুচোখে তার আকাশ সম্বল | 


সে জানে তার ভালোবানার প্রকৃন্তি প্রাঞ্জল: 
তুচ্ছ সংশয়ের সপিল 

ARS তার হৃদয়ে লেই। যেহেতু চঞ্চল 
প্রচ্ছদের গভীরে fea TICS জল 


এবং তার কিরীটে উমিল 
মরণক্সরী কালের মণি,__দান্দ্র, সাবলীল 
প্রত্যয়ের প্রতীকে ঝলমল ॥ 


কোন নায়িকার প্রতি 
অরুণ ভট্টাচার্য 


Cover her face, mine eyes dazzle, 
she died young—Webster 


was উৎসব শেষে 
নিরাশ্রষ ফিরলো সে ঘরে । 


নিয়ত্িনিদ্দিষ্ট, তবু এ অভিজ্ঞতার 
স্পর্শ ছিল সারাক্ষণ দীর্ঘ দাহতায় 
সুন্দর সজ্জা ও হ’ল বিধবার বেশ_ 
অন্তত পাপ তাকে ছু'য়েছে যখন । 


অসামান্য আকাঙ্ক্ষার ফুরিয়ে নিজেকে 
এখন লে বৃক্ষ ইব TE: তার 
TAS রূপ বয়পের ধর্ম! তথা 
যৌবনের ভার-_ভালোবাস! আর Bat 
_-এরই যোগফল । 
ভয়ে ছুয়ে চার হ'ল, তথাপি মেয়েটি 
জ্গানলোন। পৃথিবীর এ্রকিক নিয়ম । 


একথা অজ্ঞাত তবু তার কাছে 
অহনিশি মৃত্তিকা তাকেই 

টেনেছে গত্তীরে । অতএব 

সুখে QLY MATIC 

প্রেম তাকে স্পর্শ করেনি । লে রইলো 
একা, fra, প্রত্যাখ্যাত প্রেমিকের মত । 


— এ 


বুদ্ধদেব বহর কাব্য বিচার 


কাতিক লাহিভী 

সতেরো! বছরের একটি তরুণ যেদিন "ata aa” কবিতা নিযে 
বাংল! দাহিত্যে ares হলেন সেদিন চাঞ্চল্যের অন্ত ছিল ন! । কিশোরের 
এ-ওঁদ্ধত্য প্রবীণের!1 ধিক্কত করেছেন, বরদান্ড করতে পারেন নি airan 
কবিকে স্বাগত সম্ভাবণে আপন করে নিয়েছিলেন । প্রবীণ ও নবীনের এ দ্বশ্থ 
ও শাহিত্যিক কলহ বহুদিন পৰ্য্যস্ত বিতিশ্ৰ পত্ৰ পত্রিকায় নিলারুণ উত্তেজনার 
et করেছিল : তবু শেষ পর্য্যন্ত যে তরুণদের জয় হয়েছিল এবং যার ফলে 
আজ অবধি আমরা বাংলা সাহিত্যে “কবিতা” বলে বিতাগটিকে লশ্রদ্ধচিত্তে 
অনুধাবন ও AQAA করতে পারি, এজন লন্ভদস্ব সমাজ AI SSA করবেন । 
এট অস্কতব্য ল্লাঘার একমাত্র কারণ এই যে, প্রণীনের। সেদিন কবিতার 
পাষে বেড়ি পরিয়ে দিতে চেয়েছিলেন, আর নবীলেরা শত বাধ! বিপল্তি 
উপেক্ষা! হেলার তুচ্ছ করে এগিয়ে এসেছিলেন বাংলা Sra ও সাহিত্যকে 
AISSA করতে । অবস্ত বয়সে বৃদ্ধ হয়েও যিনি চিরননীীন সেই রবীন্দ্রনাথ 
যদি তরুণ কবিদের acre প্রত্রয় না দিতেন অথবা পেছনে এসে না 
দাড়াতেন, তবে এ কবিদের তাগ্যে যে যথেষ্ট ছঃখ ছিপ--একদা না 
বললেও বুঝাতে অসুবিধে হয় ন! । রবীল্রলাথ নিজের জীবনে রবীন্দ্রোত্তর 
একথা! ভাবতে GPE লাগে । সময়ের সংগে সামজহ্তের সমতা রক্ষ। করার 
ক্ষমতা fer ভার অসাধারণ । চড়াই উৎড়াই অতিক্রম করে তিনি লম্মন্দতর 
রবীন্দ্রনাথে উপনীত হয়েছেন । এই উত্তরণ-এষণা তৎকালীন নৰীন 
কবিগোষ্টি (বিশেষতঃ কল্লোল, প্রগতি, পরিচয় পত্রিকায় ধারা নিয়মিত 
লিখতেন ) লাগ্রহে অহ্ধাবলে সমর্থ ছিলেন বলে, TSE অপ্রস্থতির পথে পা 
বাড়িয়েছিলেন । 

বস্তুত রবীন্্-প্রেরণা ও aan আত্ুস্থ করে নবীন কবিরা আপাত এক 
নতুন সর যোজনা! করেছিলেন বাংলা লাহিত্যে। সেই স্বরে এক অপুর্ব 
উন্মাদনা ছিল : প্রেমকে অনূর্ভ না রেখে, সাবন্ধব, শারীরী করে বিছ্রোছের 
ঝড় তুলেছিলেন কল্লোল প্রগতি গোষ্ঠী । সেই ঝড়ের Reece বাংলা" 


উদ্তরস্থরী 


সাহিত্য আনকথানি নাড়া খেয়েছিল । LEEA জন্য সচেতন হয়েছিল বাঙালী 
পাঠক । অথচ এ স্বর যে অশ্রুতপূর্ব এমন কথা বাংলা সাহিত্যের পাঠক 
মাত্রই অস্বীকার করবেন। রবীন্দ্রকাব্যে প্রেমের আশ্চর্য পরিণতি ও উৎকর্মতা 
আমাদের বিস্মিত এবং মাঝে মাঝে fap করে ৷ প্রথম অধ্যায়ে প্রেমের অকু$ 
প্রকাশ ও সাবয়ব মূর্তি অল্লীলতার জন্য নিন্দিত হয়েছিল । মধ্য পর্যায়ে রবীন্দ্র- 
নাথ দেহ সদ্বন্ধে কেবল এক নৈতিক শুচিতা অস্কতব করেছিলেন | হয়তো 
পিতা দেবেন্্রনাথের অতি নৈতিক দৃষ্টিভংগী এ বিষয়ে তাকে প্রভাবিত 
করে এবং বাঙালী পাঠক Vere ও আবেগের মধ্যে ইবদেহী প্রেমের 
প্রন্তিষ্ঠাকে পছন্দ করতেন বলেই এ পর্যায়ের প্রেব-কবিতা সম্পর্কে যথেষ্ট 
PAR আলোচনার, সন্মুখীন হতে হয়নি কবিগুরুকে I অবশ্য দেহ ও মনের 
হরপার্ধতী মিলনে প্রেমের সার্থকতা এবং দেহের মধ্য দিয়ে যে বিদেহী প্রেমে 
উপস্থিত হতে হয়, এ সম্বন্ধে সচেতন হয়ে উঠলেন রবীন্দ্রনাথ মহুয়া, পূরবী 
এবং তৎ্পরবর্তী কাব্য সাধনা-য় । দেহ সেখানে AS নয়, বরঞ্চ দেহ 
ঘিরে প্রেনের শ্রশীত এবং ney প্রকাশিত হয়েছে । কিন্ত রবীন্দ্রনাথের 
স্বকীয় অহ্দাত্ত সবরের প্রভাবে প্রেমের সাবয়ব প্রকাশ প্রায় উহ্ন হয়ে গেছে 
পাঠক এবং সমালোচকদের কাছে | আর সেই অহ্নদাত্ত সুরকে উদাত্ত RTA 
উচ্চগ্রানে ঘোশণ! করলেন নবীন কবিরা, বুদ্ধদেব TA খাদের অন্যতম 
অগ্রগণ্য । অমন জোর গলায় দেহের কথা বলায় সচকিত হয়ে উঠল সবাই । 
প্রবীণ সমালোচকেরা মাথা লাড়া। দিয়ে খাড়া হয়ে উঠলেন । ‘গেল: গেল? 
রবে শুচিতা রক্ষার wa যুদ্ধসাজ্দে অবতীর্ণ হলেন সাহিত্য-ক্ষেত্রে ; “বন্দীর 
বন্দনা” সম্মান পেল বিদ্রোহী কাব্য হিসাবে। “বন্দীর বন্দনা”য় রূপ পেল 
তরুণ কবিদের আধুনিকতার বিদ্রোহ | 
a 
এক ছর্দম বাঁধ ভাঙা আকাতক্ষার উত্তপ্ত পরিবেশে “বন্দীর বন্দনাশ্র 
কবিতাগুলি শারীরী সত্ব লিয়ে প্রকাশিত । সনাতন প্রথা ( Convention ) 
এবং শুচিতার প্রশ্রয়ে বাংলা কবিতার বদ্ধ বেগহীন জলাশয়ে বুদ্ধদেব TI 
নিয়ে এলেন এক নতুন আশ্বাস, যে আশ্বাস ঈশ্বরের শ্তবে নি:শেষ নয়, 
আধ্যান্িকতায় জারিত হয়ে মনকে আর করে লা, বরঞ্চ স্মরণ করিয়ে দেয় 
“এ পৃথিবীই সব, শুধু এ পৃথিবীই নয়, মাহধের দেহ-ই একমাত্র আশ্রয় যেখান 


বুদ্ধদেব Aya কাব্য বিচার 


CF জন্ম নেয় পদ্ধিলতা, আবিলতা fda বিধাতা! “প্রবৃত্তির অবিচ্ছেন্ত 
কারাগারে বন্দ! করি__” রচনা করেছেন মাহুশকে* কবিকে । প্রবৃত্তির কারাগারে 
বন্দী হয়েছেন বলে সমগ্র কাব্য REINS চেতনায় পুর্ণ । সম্পূর্ণকূপে নাহছদের 
যৌবন এবং যে যৌবনের চিত্র aes হয়েছে সে-যৌলনে আবার কামের ক্রপ স্পষ্ট 
প্রতিভাত। বারবার এই কাম চরিতার্থের আকুতি ক্ষুটে উঠেছে কবিতাগুলিন্তে — 
“বাসনার বক্ষোমাঝে কেদে মরে PIES যৌবন, 
ছুর্দম বেদনা তার স্বুটনের আগ্রহে অধীর | 
রক্রের আরক্ত লাজে লক্ষবর্ধ উপবাসী শৃঙ্গার কামনা 
রমশী-রমণ acd পরাজয় Rew মাগে নিতি ১” 
Gra বন্দন! ) 
অথবা, 
মলে করি কথা কবো আকুলি বিকুলি করে কত কথ! রযক্রর ঘুনিতে 
Caz কঙ্কাবতী ! ) 
বারেক তাকাই যদি তব Wis । 
পৃথিবী টলিয়া। ওঠে» কথাগুলি কোথায় হারায়, 
খুজে নাহি পাই ৷” ( প্রেমিক ) 
উদ্ধৃতির বাহুল্যে প্রয়োজন নেই । উদ্ধৃত কয়েকটি পংক্রিই নয়, aaa 
“বন্দীর বন্দনা” কাব্যে শরীর তার সাবয়ব মৃত্তিতে Te অধিষ্টিত 1 
কন্তোল গোষ্ঠীর লেখকেরা নারী মুক্তি আন্দোলনের তাৎপর্ধ্য খুজে পেয়ে 
ছিলেন যৌন স্বাধীনতা এবং কামের অকুণ্ঠ প্রকাশে Stews বক্তব্যে আংশিক 
সত্যতা যে বিদ্যমান ছিল একথ! অন্বকার করবার উপায় নেই, বরঞ্চ ভানের 
প্রাপ্য আমাদের দিতেই হবে, বস্তুত স্বীকার করতে দ্বিধা নেই যে কল্লোল 
গোষ্ঠীর আন্দোলন বাংলা সাহিত্যের নতুন অর্গল খুলে দিয়েছে । এবং 
কল্লোল লেখকদের নব-আন্দোললে আমর! বিশেষ Sores হয়েছি কিন্ত সংগে 
সংগে স্মরণ করা! কর্তব্য যে, শুধুমাত্র যৌন স্বাধীনতা অথবা জীবনের অন্ধকার'তম 
অংশের TEA মাহুবের সমস্ত পমস্তার TA নয়। অংশকে অখণ্ড তেবে 
ভারা ভুল করেছিলেন সে কথা আজ শ্বতঃসিদ্ধের মত প্রমাণের অপেক্ষা 
রাখে না। বুদ্ধদেব বহর কবিতার দেহের অকুণ্ঠ প্রকাশ সব চেয়ে তীব্রতাবে 
প্রকাশিত | কোনরকম ভ্রোকবাক্য অথবা অন্দর সুন্দর কথার আচ্ছাদনে- 


Sori 


স্ব-বক্তব্যকে নিমন্জ্জিত না করে বুদ্ধদেব Ty cara কারেছিলেন»__ 
“রক্তমাঝে মদ্যফেনা, সেথা মীন কেতনের উড়িছে (কেতন, 
শিরায় শিরায় যত সরীশ্থপ তোলে শিহরণ, 
‘লোলুপ লালসা করে অন্যমনে রসনা লেহন I” 
(বন্দীর বন্দনা ) 


কিন্ত দেহের দাবী যে ক্ষণিক এবং ক্ষণিকের উত্তেজনা প্রশমিত হওয়ার ee 
'পর যে হরিতে বিষাদ, EAA বসু fea সচেতন ছিলেন বলেই তার 
জুপে শুনতে পাই__ 
“aag দেন আমি ৷ 
আমার নয়ন তাই বল্দীযুগ বিহঙ্গের মতো 
“দেহের বন্ধন fe hs wore উড়ি যেতে চায় 
আকণ্ঠ করিতে প্যন আকাশের উদার নীলিমা ।” 
Croak ) 


“মোর! তার গান রচিপ__কবিতাটিতে অনিন্দ্যহ্ন্দর ভাবায় কবি যৌবনের 
চিত্র উপস্থাপিত করেছেন । কিন্ত রবীন্দ্রনাথ যৌসনকে “আধমরাদের ঘা দিয়ে 
তুই বাচ।”র যে স্বপ্ন দেপেছিলেন, বুদ্ধদেব TRA যৌবন সে সম্ভাবনার “কান 
ইঙ্গিত দেয় না। পরোক্ষে কামার্ড যৌবনের এক রুক্ষ, নিষ্ঠুর প্রকাশে আমরা 
mae হয়ে পড়ি, কিন্ত যৌবন যেহেতু চলমান, উন্মাদ, উদ্দাম crew “আবর্তে 
হারায়ে যায় পুর্জীভৃত কুৎসিত জজাল 1” 

“বন্দীর বন্দনাপ্র কবি দেহ এবং দেহ-উত্ভীর্ণ সত্বার ww বিচলিত । kS 
তিলি উত্তর খুজতে wel করেছেন এবং স্বভাবতই এই wows মধ্যে সে উত্তর 
স্বর্টুরূপে কদাচ প্রত্যক্ষ । কিঞ্চিৎ মনোযোগের সংগে আলোচনা করলে বোঝা 
যায় কবি দেহ-উত্তরণের IU দেখেছেন প্রেমের মধ্যে, অবশ্য এ সন্ধান শুধু 
অস্কুরাবন্ষাতেই froma “বন্দীর বন্দনাপয় । দেহের FTAA বাসন। এতই উচ্চ 
আমে নন্দিত যে, সেখানে a 

“তবু আমি অমুভাতিলাবী ৷ z 
সঅন্বতের ana ভালোবাসি, শুধু ভালোবাসি, 
ভালোবাসি আর কিছু নর ।”-_ g 


বুদ্ধদেব বহরে কাব্য বিচার 


প্রচ্ছ্ি উদাহরণ আমাদের কানে এসে AATAS, AAA প্রবেশ করে না। 
বস্তুত সমগ্র SHIRTS দেহ সম্পর্কে যে তুর্দাম সেগের প্রকাশ লক্ষ্য করা 
যায, দেহ-উত্তরণের প্রকাশ তাতে চাপ) পড়ে এমন কি সময় সমস উক্ত 
ঘোবপাগুলিকে এরূপ তীব্র আবেগের পর Statement MA মনে হয় 1 

৩ 
“পৃথিবীর পথে” অথবা “কক্কাবতী” কাব্যগ্রন্থে আমরা লেই একই ama 
পুনরাবৃত্তি লক্ষ্য করি । “বন্দীর বন্দনা” এবং “কক্কাবর্তী”র অনেকগুলি কনিতা 
প্রায় সমলাময়িক, ome ভাবের বিবর্তন সহজবোধ্য নয়। শে নারী-দেহ 
ঘিরে কবির অপার wes, প্রেমের যে যু'ই ফুল নারীদেহ আশ্রমে ares 
“বন্দীর বন্দনা”য়, “কক্কাবতী” কাব্যগ্রন্থে সেই নারী কবির "প্রেরণা, কলির প্রেম । 
wry আপাত দৃষ্টিতে উক্ত সিদ্ধান্তের বিবর্তনাতান আমাদের হতাশ করলেও 
sis আলোচনা বুঝতে পারি, বুদ্ধদেব TR তৎকালীন বাংলা সাহিত্যের 
নন আন্দোলনের সংগে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিলেন । এট ঘনিষ্ঠতার কালে কবি 
a নারীদেহ-আশ্রিত প্রেমকে উপজীব্য করেছেন, ভাতে fats না চাষে, 
আশ্বস্ত হওয়াই বাঞ্ছনীয় । 

স্দীর্থ “কক্ষাবতী* অথবা “moa রাত্রি” she ভাবালুতার চরম 
পরিচয় থাকলেও, “কক্কাবতী” কাব্যগ্রন্থে কবি কিঞ্চিৎ সংযত এবং 
পরিমিত বোধের অভাব প্রথম কাব্যগ্রন্থে আমাদের পীড়িত করলেও, “প্রেমিক” 
কবিতার প্রায় লিধিকার ভঙ্গী, প্রত্যাশাহীন সিদ্ধান্ত__“কক্কাবতী” কান্যের 
বহু কসিতার ভুমিকা রচনা করেছে । আবেগের উত্তেজনা কিছু পরিমাণে 
ভাস পেয়েছে বলে “কোন মেস্বের প্রতি” অথবা “wr কোন মেয়ের প্রতি” 
কবিতাগুলিতে হাক্কা অথচ ব্যঙ্গের প্রকাশে সুরের বৈচিত্র্য লক্ষ্য FT 
এসব কবিতায় কোন গম্ভীর বক্তব্য বা তন্ক উপস্থিত করার প্রয়াস নেই, 
কবি নিজের মাধুরী মিশিয়ে একে চলেছেন নিজের আকুতি । অথচ এ 
আকৃতির মধ্যে রোমান্টিক তাবালুতা প্রায় অন্পন্তিত | 

“তুমি বলবে আমকে ঢের মিথ্যে কথা, 
আমি শুনবে! মেয়ে 7” 
meat 

“কছিবে। হাল্কা কথা-__বাজে কথা, তুষি যা Baz” প্রন্থতি পংক্তিতেই 


উত্তরস্থর- 


নয়, অনেক কবিতায় বুদ্ধদেব IR প্রেম সঙ্বন্ধে মিথ্যা আশ্বাস বা ছলনার 
আলে নিজেকে অথবা পাঠককে বিভ্রান্ত করতে চান নি। প্রেমের যে অন্ধকার 
দিক সম্বন্ধে তিলি সচেতন এবং ইকশোরক উত্তেজনায় প্রেমের মধ্যে যে বিরাট 
ফাকি এবং অস্তঃসারশুন্ততা আছে, সে কথা এড়িয়ে যাওয়ার উপায় ছিল ন1 
কবির । দেহ সম্বন্ধে অতিমাত্রায় সচেতন নলে € এবং দৈহিক উত্তেজনা ক্ষণন্বাবী 
বলে ) শিনিক মনোভঙ্গীতে প্রেমের AN অংশ প্রকাশ করতে তিনি Fe 
mt অবশ্য এই বক্তব্য কবির মূল স্বর নয়। তিনি মূলত এবং সুখ্যত 
(রোমান্টিক কবি_-ভাই তিনি ভ্রমরের জঞ্জলের মধ্যে শুনতে TA 
“বুকের মধ্যে শুনছি আমার আর একজনের স্বর, 
COA মতন QO SCA FATS সে গুনগুন |” ( বিরহ ) 
রোমান্টিক কবির প্রত্যাশী! গগনচুঙ্বী । হয় তিনি আকাশের ওপারে nf 
জমান, ন! হয় মনের অতল তলে প্রবেশ করেন । সে প্রত্যাশ। স্পর্শ বা 
গভীরতার তল সন্ধানে প্রায়শই ব্যর্থ হওয়ায় কবির মনে জেগে ওঠে সংশয়, 
ক্রমে তিক্ত অভিজ্ঞতায় পরিণত হতে যথেষ্ট কালক্ষেপ হয় লা। তাই তার 
কিছু সাধ থাকে al, তিনি যেন ভবিব্যৎ দ্রষ্টার নত সিদ্ধান্ত করেন__ 
“মানবের ডিস্তভীর্থে নিত্য শ্বর্গ নহে ATA: মরণের তিক্ত 
কালকুট 
আমার চরমভাগ্য I—( আর কিছু নাহি সাধ ) 
অবশ্য এ ক্ষণিক সিদ্ধান্তে কবির আত্ম! প্রকাশিত হয় না বলেই তাকে বলতে 
তয়__“সহশ্রের মাঝে তাই আপনারে বিতরণ করে যাই লক্ষ গানে-গানে ৷” 
“নতুন পাতা” কাব্যগ্রন্থে কবি কোন নতুন স্বর সংযোজন করেন নি। 
wae যে নারীদেহ কখলে! কথনো ches হয়ে ছড়িয়েছিল পূর্ববর্তী কাব্য 
প্রস্থগুলিতে, “নতুন পাতায়” সেই নারীই ক্রমে স্পষ্ট এবং উজ্জ্বল তাবে 
উত্তালিত ॥ কবি এখানে চুলের আত্রাণ স্পর্শ_-সব কিছুর বধ্যেই প্রেমের 
পরিপূর্ণ ভার সন্ধান পেয়েছেন । কবিন প্রেম সংলারের অভাব অনটনের মধ্যে 
সদাতাস্বর এবং প্রত্যাহিকের ফ্রানস্পর্শ লেগে প্রেমের যুইক্কুল শুকিন্ে যাবে” 
এ oa Ss নল তিনি-_। গতীর প্রত্যয় নিয়ে ঘোষণা করেন-_ 
আমি আছি i 
আছে আমার নিক্গের জীবন। ( বিনাযুদ্ধে ah ) 


বুদ্ধদেস বহরে কাব্য বিচার = 


নিলের প্রতি গভীর বিশ্বাস, আছে বলে তিনি নতুন দিনের we দেখেন বিভোর 
হয়ে নয, বাস্তবের নিষ্ঠুর অভিজ্ঞতাম । কবি নিজেকে বিশ্বাস করেন বলেই 
তিনি প্রেমের প্রতি বিশ্বাস রাপেন, “প্রমিকার উপর লব তার অর্পণ করেন ! 
“প্রেমিকা! যখন থাকেন, তখন জ্বল জল করে ওঠে সবকিছু । কবির লক্বা, 


কলির অন্তর এক নব সম্ভাবনা তুলতে থাকে, আর যখল তিনি থাকেন লা 
খন 


রাত বেড়ে যায়, আমি একা” 

মাঝে মাঝে এই একাকীত্ব কবিকে বিচলিত করে তোলে, তিনি Beat হয়ে 
তার সন্ধানে বেরিয়ে পড়েন__ 

“এ-ঘর থেকে ও-দ্বর 

আমি তাকে খুজে বেড়াই 

*--'-“এক-একটি Atay মুতে 

এক-একটি THA প্রত্যাশায় |” («cw ) 
শুধু এই নয়, কবি ভালবাসার জন্য ভালো লেখবার জন্য শীতের সময় গাছ 
সাপ প্রস্তুতির মত মরে যেতে ইচ্ছা প্রকাশ করেন । আসলে, রোম্যান্টিক 
করি তার প্রত্যাশিত ব! প্রার্থীতাকে ন! পেয়ে বেদনাষ ENA হয়ে পড়েন, 
তপন যত অভিমান একত্রিত হযে তাকে Sie করে coma ভিনি 
সমাধানের চেষ্টায় ব্যাকুল হয়ে ওঠেন অথচ লমাধানের MER সরল পথ 
ন! পেয়ে মৃত্যুর মধ্যে লিজেকে ARS করার চেষ্টা করেন? STR বুদ্ধদেব 
aga জীবন ও মৃত্যুর রোম্যান্টিক ue হত তীব্র তাবে প্রকাশিত নয, তবু 
“নতুন পাতা”র বহু কবিতায় কবির অভিমান আমাদের মনকে স্পর্শ করে, 
are aah “নতুন পাতা”য় কবির আকুতি ছত্রে ea প্রকাশিত । তিনি 
“প্রমিকার কাছে বেশী প্রত্যাশা করেন বলেই এই আকুতির পাশাপাশি 
স্মভিমানও স্বতই পরিস্ফুট হয়ে ওঠে । কবি বুদ্ধদেব awe মিলনের কবি 
তমেও মিলন বিরহের WOW মাঝে মাঝে ভাবুক হয়ে ওঠেন । লিজের কবি- 
ngs তখন তিনি অস্থকস্পার দৃষ্টিতে দেখেন__ 

“faa ছাড়া! আর যা কিছুই হতাম 
কত সখের হতো সেটা. ক'ত সন্ধানের । 
6 


Svart 


কেননা আর কোলোখানেই_-কোন কাজেই STAT নেই 
অকুশল অনিপুণ অশিক্ষিত মুর্খ অযোগ্যতার I” 
( নিজের কবিতার প্রতি ) 
K 
“maa” বুদ্ধদেব বনহুর কাব্য সাধনার একটি নতুন পদক্ষেপ । কবি এখানে 
দেহের জান্তব রূপ সম্বন্ধে সচেতন”__ 


“তবু বব erg ব্যর্থ নয় । শসা 


যে-প্রণয় 

fama, বিশুদ্ধ, জাস্তব 

* 3p নেই তার |” ( wane ) 
তিনি জ্ঞানেন যৌবন areca ক্ষ্ণস্থারী-_এট যৌবন দেহ একদিন জরার 
কবলে পতিত হবে, জরা গ্রাস করে নেবে জীবনের সমস্ত সম্ভার । কবি 
বাপ'ক্যের দ্বারে উপনীত যৌবনের কলোচ্ছাস, হাস্কোজ্ছল দিনগুলির কথ! 
শরণ করেন । অথচ স্ব-স্থষ্ট কন্ঠ! দময়ন্তীর লবন্ধপের আবির্ভাবের সম্ভাবনায় 
প্রেমের মুক্তি খুজে পান । একদিকে নার্ক্যের হতাশা ও যৌবনঘ্বেব দৃষ্টি, 
অন্যদিকে যৌবনের বেগবান প্রকাশ, অথচ এ যৌবন আবার নিশ্চিতভাবে 
wart অনদীন__এই wy অতি সুন্দরভাবে প্রকটিত হয়েছে “aR 
কবিতাতে । কবি এই কাব্যগ্রন্থ স্থির সিদ্ধান্তে আসতে পারছেন না। তিনি 
সিদ্ধান্ত করেছেন যৌবন নির্মম, কিছু পরে আবার হতাশা অথবা ক্ষোভে 


তবু প্রতিদিন এর ঘটায় অন্তথা 
নির্মম নিয়তি i” ( fafa ঘৌনন ) 
আর এই দ্বন্দের মধ্যে নিস্পেষিত হয়ে কবি যেন শ্বগতোক্তির মত নিজের 
নিকট প্রার্থনা করেন__ 


প্রেমেরেও APS দাও ইচ্ছার TNA থেকে 5” 
=মনে হয় কবি যেন, পরাস্ত হয়েছেন যৌবন ও জরার শ্বন্ছে। ভার মনে সংশয় 


সৃদ্ধদেব বসুর কাব্য বিচার 


আছে» সন্দেহ মাথ! উঁচু করে দাড়াচ্ছে কিন্ত আমার মনে হয়, কৰি বোপধতয 
এখানে নিজেকে ভাল করে বুঝতে চাইছেন । aay “পূর্বরাগ” কবিতার 
SEBS আশাবাদে আমর! সচকিত হয়ে উঠি । কবি এখানে যেন সব সংশয়, 
সন্দেহের Soa উঠে এসেছেন । fad fassi নিযে আহ্বান জানাচ্ছেন 
সবাইকে । . 

waad mam একটি নতুন দিকের পরিচয় পেয়ে আমরা aa হই । 
ar কবিমন, কবি-সন্বা রোমান্সের কললোকে পৃথিবী, com, শ্রিয়াকে দেখেছে, 
সেই কলিমন “দময়ন্তী” কাব্যগ্রন্থে নিযে এসেছে এক নতুন সুর । AIS WS 
আটটি them কবি mada কাল ( অর্থাৎ কবিতাগুলিন রচনাকাল 
১৯৩৬-১৯৪২ ) এবং সেই কালের “AG” কে ধরার চেষ্টা করেছেন | এবং 
আশ্চর্য্যের বিষয় কবি বিষয়বস্তুর wea তাবাকে যথাসস্কন উপযুক্ত করার 
চেষ্টা করেছেন । করি বুদ্ধদেব TRA সক্রিয় সচেতনতা AAF আমাদের 
আন্ধা আকর্পণ করে । ঝমসানয়িক ঘটনাবলী ai বিশেন একটি মুড সব! অবস্থা 
যে কবিতার উপাদান ছতে পারে এবং দেই উপাদান উপযুক্রভাবে 
পরিবেশন করলে যে উৎরু্ট কবিত! রচিত হয়__“চলচ্চিত্র” “বাঙালী বুদ্ধিজীবী 
2৯৪০”, “কোন কবিবন্ধুর প্রতি” efs তার দৃষ্টান্ত । কবি এখানে প্রচুর 
পরিমানে বাস্তব-সচেতন হওয়ার চেষ্টা করেছেন ; তার প্রমান “aye”, “কুকুর”, 
“ইলিশ” ইত্যাদি কবিতাগুলি । ara ব্যাং, কুকুর প্রস্তৃতির উপর shat 
রচনার অর্থই বাস্তব লচেতনতা নয়, এ কথা আমরা তাল করে আলি। 
এখানে কবির একটি বিশেল gers আমরা! আবিষ্কার করার coe করি এবং 
যখন দেশি ব্যাং, কুকুর, ইলিশ প্রতীক না হয়ে আমাদের সাধারণ জীবনের 

ং, কুকুর, ইলিশ থেকে যায তখন কবির বাস্তবতা সম্পর্কে আমাদের সন্দেহ 
acs না ॥ ( যদিও কবির বাস্তবতা এবং সাধারণ বাস্তব এক নয় ) “বন্দীর 
বন্দনা” few “কক্কাবতী” কবিতার “সিরিয়াস as” এ ব্যঙ্গের ঝিলিক এসে 
থাকলেও, কদাচ তা স্পষ্ট প্রত্যক্ষ কিন্ত “দময়স্তীপ্র বলহু কবিতার চাপা 
ব্যঙ্গ কখনও কখনও স্পষ্ট ব্যঙ্গ কবিতাগুলিকে বিশেষ সর্য্যাদ! দাল করেছে | 

“দময়স্তী” কাব্যগ্রন্থ কবির প্রেম, দেহ এবং দেহোত্তীর্শের a দোলায়িত । 
কৰি সিদ্ধান্ত নিতে যেন কুষ্ঠিত অথচ এই দ্বন্দের মধ্য দিয়ে তিনি tears 
দেহ ছাড়িয়ে উঠতে চাইছেন । পত্রৌপদীর শাড়ি”তে কবি সে শ্বল্ব উত্তীর্ণ 


উত্তরস্কৃরী 


হয়েছেন অথচ দেহ সঙ্গ প্রেমের আবেগ, উত্তেজনা নিরুত্তাপ হয়ে যে শাস্তি বা 
zarfa পরিচয় পাওয়া যাবে বলে মনে হয়েছিল, “দ্রৌপদীর শান্ডি”__লে 
awe আমাদের যথেষ্ট Sones করে নি। কবি এখানে প্রেম দেহ 
সব কিছু এড়িয়ে গিয়ে” অন্তান্ত কাব্যে গ্রন্থের লমহ্াগুলির তাৎপর্যপূর্ণ কোন 
ইঙ্গিত না দিয়েই, বুঝতে পেরেছেন একমাত্র শিল্পীর জীবনই কবির আসল 
জীবন ! স্ব-জীবন ও শিল্পক্ীবলের মধ্যে নিরোধের কোন আভান ন! দিসেই 


কবি আশ্রয় খুঁজছেন শিল্পময় জীবনে__ ১ 


“তোমার জীবনে এখনও ফলিত ললিত কলার WIAA, 
আমার জীবন শুধু শিল্পের উপাদান ৷” ( প্রৌঢ় প্রেম ) 
এবং তারই ফলে, কবির প্রেম কেমন এক অবয়বহ্বীন AGIA প্রকাশিত । প্রেম 
কবিতায় শরীরের লাবয়ব উপন্সিতি এড়িয়ে গিয়ে কবি আশয় নিচ্ছেন 
আইডিয়ার, যার ফলে, “arta শাড়ী” কাব্যগ্রন্থ একান্ত TI স্বরে, 
রচিত । কবি মৃত্কণ্ডে ডার এই আইডিয়ার কথ! জানাচ্ছেন__ 
“কিছু তার জৈব, কিছু তার দৈব i” 
এমন নিয় গ্রামে বুদ্ধদেব বাবুকে কেমন যেন খাপছাড়া মনে হয়। “aT 
পর “দ্রৌপদীর শাড়িশর আস্বাদন এবং পরিণতি অনেককে যথেষ্ট উৎসাহিত, 
করবে না, কবির সংগে সংগে পাঠকও যেন নিরুত্তাপ হয়ে পড়েন I 
e 
কাব্যালোচনাক্ অংশ গ্রহণে সমালোচকের কিছু দায়িত্ব আছে। সে 
লায়ির হচ্ছে £ কবিকে সঠিক বিচারের দায়িত্ব, কাব্যকর্মের উৎকর্ষতা; 
অস্থকর্ষতার বিচার । কবি কি বলতে চেয়েছেন অথবা কতদূর বলেছেন এর 
মধ্যে সমালোচনা সীমিত রাখলে আমরা! পাঠককে বিভ্রান্ত হবার সুযোগ দেবো । 
সেজন্য কাব্য-উৎকর্সের গর্ভারতা, wha, কবির জীবন দর্শন, ( অর্থাৎ কবির 
বক্তব্য) এবং Sense কবির ভাব পরিণতি অথবা ভাবের ক্রম অভিন্যক্তি ford । 
সম্প্রতি অরুণ ভট্টাচার্য বুদ্ধদেব বস্তুর কবিতা সম্পর্কে গুরুতর অভিযোগ উপস্থিত 
করেছেন। ভার অভিযোগঞ্ডলি মোটামুটি দাড়ায় এই £ বুদ্ধদেব ay কবিতায় 
কতকগুলি Memorable speech স্যহ্ি করেছেন, দশবছরের ব্যবধানে 
রচিত কীঁবিতাগুপির মধ্যেও “কাব্যবোধের দিক থেকে বেশী অগ্রসর” হন নি । 
এবং “ভার কাব্যে তিস্তার অস্বাভাবিক tee মনকে গভীর ভাবলোকে নিয়ে 


— 


বুদ্ধদেব বসুর কাব্য বিচার eo 


“যেতে অসমর্ণ হয় ।” অরুণ ভট্টাচার্য অন্তিযোগণ্ুলিকে যুক্তি ও যথোচিত উদ্ধ,তি 
দ্বার} একটি প্রামাণ্য কপ দেবার চেষ্টা করেছেন। লে কারণে বুদ্ধলেস- 
aaah কাব্য-পাঠক যশেষ্ট চিন্তাঙ্গিত ভলেন । হাই অভিযোগঞ্ডলির সত্যত! 
নির্ণয়ের চে্টা বাঞ্ছনীয় । 

“বন্দীর বন্দনা!” ক্ষাব্যগ্রন্থ দিয়ে সুরু করা যান । “নন্দীর বন্দমাপয় কয়েকটি 
AM কনিতা। এবং সনেট স্যান পেয়েছে। “শাপভ্রষ্ট”, “বন্দীর SAN”, প্রভৃত্তি 
ক্ীনিতার অবেগ এসং উত্তাপ আমাদের মনে এক শিহরণ জাগিয়ে তোলে I 
একটি কিশোরের পক্ষে এমন বেগবান কবিতা com বিস্ময়ের, সন্দেহ নেই । 
কবিতা ছটিতে উচ্ছ্বাস এবং উত্তাপের আধিক্য আছে__একথা অন্বীকার করার 
কোন Sern নেই, তবুও wwe উদ্দাম aes fs ছন্দ* যেষন আমাদের 
সজাগ করে CAN, aS হয়ে আমর তার অমিতবীর্ঘ” বাধতাঙ্গা গমনের 
গতিপথ লক্ষ্য করি, তেমনি কবিতা ছুটি পাঠে আনরা পুলকিত এবং fas 
হন । “নন্দীর বন্দন!” এবং “শাপভ্রষ্ট” কৰিভার মন্দ্যে বিষয় বস্তুগত উপাদানের 
কোন tangs নেই, sae উন্দানগতি ও বেগের as কবিতা টি আমাদের 
ভাল লাগে, কিন্ত যখন সেই একই তরলমতি উচ্ছ্বাস, লক্ষ্যহীন গতি, war 
কবিতায় দৃষ্ট হয, তপন মনে হয়, the moment be thinks himself a 
poet, he is silly | Fara’ কাব্যে সেই একই বক্তব্যের পুনরাবৃত্তি । 
একমাত্র পার্থক্য উক্ত কাব্যগ্রস্থে “SAS”, “রুপকথা”, “শেষের রাত্রি” eres 
কয়েকটি কলিতাগ্ তিনি আশ্চর্য ধ্বনির PÈ করেছেন, কিন্ত এ ধবশিল্ছষ্কি কলিকে 
কোন্‌ লক্ষ্যে নিযে যাচ্ছে এবিবসে কলি সম্পূর্ণ সচেতন নন। একের পর 
এক ধ্বনি WE হয়েছে, আবৃত্তির সময় সর্বশরীরে এক অপরূপ অর্কে্ার স্থষ্টি 
হয়, Pes যখন fases কবিতাগুলির তন্মম পাঠ করা যায়, তখন কেন যে পর 
পপর শবন্দগুলে! এলো! অথবা কেনই যে তিনি অহ্থপ্রাস RA প্রয়াসে মল্ল হলেন, 
বোঝা যায় না । এমন কি অর্থের বিশ্যঙ্খলততা আমাদের বিমূঢ় করে ৷ 

“বন্দীর বন্দনা” এবং শকক্কাবতী” কাব্যপ্রহ্থে প্রেম সম্বন্ধে অথবা) দৈহিক 
উত্তেজনায় Gre হয়ে যে শব পংক্তি রচন! করেছেন__অধুনা যে কোন তরুণ 
কৰি সেই সন পংক্তি আরো স্থন্দরভাবে রচন! করতেন, এমন কি হাল্কা 
কবিতাগুলির মধ্যে শুধু চিত্রকূপ ক্ষুটিয়ে অথব1 প্রেমিক প্রেমিকার নিতান্ত 
ন্যৃহক সুরের কয়েকটি কথ! বলে ক্ষান্ত হতেন AL) “কোন মেয়ের প্রতি", 


sere 


“একখানা হাত”: “আমন্ত্রণ-রযাকে" প্রস্ততি অপরিণত কবিতাগুলি ayat 
যে-কোন তরুণ কবি লিখতে AW TARI বস্তুতঃ দেহ এবং দেহ-উত্তরণের 
যেম্বম্বের আভায বুদ্ধদেব বসুর কলিতাগুলিতে পাওয়! যায়, সে বিরোধ 
তীব্রভাবে প্রকাশের পুর্বে কবি চলে আসেন আইডিযার আশ্রয়ে অথচ 'সে- 
আইডিয়া! ন! দর্শন কবির area অথবা বহিজ্জীবনের অভিজ্ঞতায় STIA ছয়ে 
ওঠে না, কতকঞ্লি বুদ্বুদ্‌ ছড়িয়ে তিনি ক্রাস্ত হয়ে পড়েন । অথচ সমলাময়িক 
জ্ঞাবনানন্দ, সুধীন্দনাথ অথবা বিষ্ণু দে-র কবিতার ভাব-পাভ্ভীর্ধ এবং গজ 
আমাদের সিন্ময়ের উদ্রেক করে । জীবনানন্দ দাশের প্রেমের কবিতায় যে 
নিষ্ঠা এবং ভাব-তম্ময়তার আশ্চর্য তাৎপর্য দেখি অথনা সুধীন্দ্রলাথ সম্পৃর্ণকূপে 
দেহ-সচেতন কার্ন হযে প্রেমের যে উচ্চতান তুলে পরেন, এমন কিছু বুদ্ধদেবে 
পরিলক্ষিত লয় । P- প্রেম-কে ব্যঙ্গ করেন এক বিচিত্র তীর্যক ভতংগীতে । 
শে-ভংগী wa এবং অর্থপুর্ণ_বুদ্ধদের aga কবিতার এই তার্যকতার 
সন্ধালও কোথাও পাওয়া যায় না। £কৈশোরক উত্তেজ্ঞন! সম্বল করে শুধুমাত্র 
ce-ce নিয়ে চিনি প্রেমের emia রচনা করেন । জীবন-বোধের গভীর 
orem অথবা প্রেমের রহস্ত কিছুই উদব্যাটি'্ত হয় ন! বুদ্ধদেব বস্থুর কবিতাম | 
amg “বন্দীর বন্দনাপয কয়েকটি সনেট সত্যই স্মরণীয় কিন্ত প্রচুর তরল কবিতার 
মধ্যে সেগুলির সন্ধান পাওয়া প্রায় তপক্কার সামিল । 

বস্তুত বুদ্ধদেব TE কবিতা অথব! উপন্ঠাল সন্ত রচলাতেই নিজেকে নায়কের 
আসনে অধিষ্ঠিত করেছে, এবং কেবলমাত্র নিজ্জের ভাবনা-বিলাস, feara স্বচ্ছন্দ 
গতিকে প্রকাশ করেন । এই সম্পূর্ণ স্ব-কেন্দ্রিকতার ফলে তিনি পাঠক 
ae প্রায়-অচেতন অথবা! নিবিকার । বুদ্ধদেব ay বিস্থৃত হন যে, শুধুমাত্র 
তার মনোবৃত্তি অথবা ভাবনা-চিন্তা পাঠকের ইঙ্গিত নয়। পাঠক সেখানে 
লেখককে নিজের মত করে নিতে পারেন অর্থাৎ কৰি যখন নিজের ভাব সবার 
করে প্রকাশ করেন এবং লেই প্রকাশের মধ্যে কবির ভাবনা! fowl কবির নিজস্ব 
হলেও ভার নিজের নর আবার পাঠক নিজস্ব তাবলেও ঠিক যেন লিজেরটি 
নস্ব_এইভাব পরিশ্দ,ট হয়, তখন কবি বা লেখক রচনার স্ব ব্যঞ্জন! পরিবেশন 
করতে লক্ষম হন, যার ফলে তার রচনা গভীর তাৎপর্যপূর্ণ হয়ে ওঠে । 
বুদ্ধদেব TH এসব কথ! বিশেষ চিন্তা করেন না বলে-__আত্মনখীনতার আবর্তে 
কেবলই হারিয়ে যান, কিছুতেই উঠে আসতে পারেন ন! । নচেৎ বৈচিত্রযহীন 


বুদ্ধদেব বন্ধুর কাব্য বিচার 


একই বক্তব্যে রচিত একই ধরণের কবিতার শু,প তিনি একত্রিত করতেননা' 
“নতুন পাতা” কাব্যগ্রন্থ । একমাত্র “qh” sruace কবি বুদ্ধদেব TA 
কিঞ্চিদধিক উত্তরণ প্রয়াসে সক্ষম হরেছেন । অবস্য “দময়স্তী” কাব্যগ্রন্থ এতই 
wheres যে সেখানে জ্ঞানী এবং রসত্রাহী পাঠককে যথেষ্ট সতর্কতার সংগে _ 
অগ্রসর হতে হয় । ` 


সাহিত্যে প্রভাব 
আদরে fær 


{ ব্রাসেলস এর Libre Esthetique এ ১৯০০ সালের ২৯শে মার্চ প্রদত্ত 
বক্তৃতার সরল অঙহ্ববাদ ] on: 

এ-কথা। সাধারণতাবে st মে সংসারে ভাল-মন্দ তু’ রকম প্রভাস 
আছে । এই Wawa প্রভাবের মাঝে আমি পার্থক্যের রেখা টানতে চাই ন1। 
সন রকম ASMAR পক্ষ সমর্থন করে কিছু বলবো, এই আমার ইচ্ছা! । 

আমি বিশ্বাস করি যে সমাজে এমন অনেক সুপ্রভাবও আছে, যা সকলের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করতে সক্ষম নয । বিশ্বাস করি যে সঠিক করে বললে কোন 
প্রতাবই তালো কা মন্দর পর্যায়ে আসে না। শুধুমাত্র প্রভাবের ফলাফল 
যাচাই করেই তার বিচার সম্ভব । এবং আমি আরো! বিশ্বাস করি যে এমন 
আঅনেকগুলো। পরস্পর-বিরোনী ashe আছে, যাদের ecw পৃথিবীর tras 
জিলিবই দুর্ভাগ্য বলে প্রতীরমান হয়, যাদের স্পর্শে সব কিছুই som পরিণত 
হয়। আবার এমন কতোগুলো। প্রকুত্তি আছে যাদের প্রভাবে সব কিছুই মধুর 
মনে হয় এবং যাদের স্পর্শে নিরস কঠিন পাথরও সরস কূপ পেতে পারে । 
মহাকবি গ্যেটে বলেছেনঃ “I consumed everything that Herder 
had to teach me.” 

সর্বপ্রথম, প্রতাবের প্রত্যক্ষ একটি কথা এবং তারপর প্রভাবিতদের WI 
কিছু কথা £ আমাদের আজকের আলোচ্য বিষয়ের এ ছাটিই হবে প্রধান TA । 

গোটে তার “Memm০i॥৪”-এ প্রবল তাবাবেগের সাথে যৌবনের সে-সব 
দিনের কথা বলেছেন, যখন তিনি বচিবিশ্ব থেকে সম্পূর্ণন্ধপে বিযুক্ত করে, 
একাস্ত ইচ্ছার সাথে প্রক্ততের সবরকম প্রাণীকে তাদের wea ভঙ্গীতে ভার 
“ওপর প্রভাব বিস্তার করার স্বযোগ দিরেছিলেন । তিনি লিখেছেন £ “I now 
experienced a sense of kinship with each and every object 
around me: a new harmony between myself and nature 
ao very perfect that every change of place, season or time 


সাহিতেত্ত aet 
affected me profoundly” তিনি সানন্দে পর্বনিব যাযাবর প্রভাবের STE 
নিজেকে লমর্পন করেছিলেন । 

প্রভান হু-প্রকারের-__€ এবং casa কথার পদ্থিপ্রেক্ষিত্ে কিছু বলবে! 
কারন সব রকম প্রভাবের পক্ষেই আমাস কিছু বলতে হবু।) প্রত্যেক 
ক্িনিবেরই একটা নিজস্ব প্রভাব আছে । সবচেমে “কন স্পর্শনীষ এবং সবচেয়ে 
বেশী প্রাক্রতেক’ জিনিল নিয়েই আমি মার বক্তব্য সুরু করবো, এবং শেনের 
Tres ares এনং তার কার্যকলাপ সম্বন্ধে কিছু বলবো! । কেননা এ-সব কিছুর 
ওপর আলোচনায় তর্কের ধুয়োর জন্যে কোন সামান্ত অংশও উপেক্ষলীস হওয়া 
উচিৎ নর । 

ares নিজেকে কোন মতেই প্রভাস থেকে মুক্ত রাখতে পারেনা । নীরবে 
নিস্তে বসবাসকারী লোকটি পর্যন্ত অনশেলে প্রভাবের কাছে SAIS হযে 
পড়ে । প্রভাবের রকম তেদ যতে কম হনে তার শক্তিমন্তা ততো বৃদ্ধি পাবে | 
বৃষ্টিযুসর দিনটির জন্তে যদি আমনের fox বিক্ষেপ না ঘটে তা হলে সামান্য হল 
বর্ষনও আমাদের সহ হয় T । 

Sess অথবা মানবিক প্রভাব থেকে মুক্ত এমন একটি (লোকের কথা 
কল্পনাও করা যায় না। PIÈ যদি এমন একজন মহার্ীরের আবির্ভানও 
"ঘটে, ধার ওপর বহিঃশক্তির কোন প্রভাব নেই বলে মনে হয় বা খার চিস্তাপারা 
বা কার্ধকলাপ ( সাধারণ মাহৃষের কাছে যা স্বতঃস্ফূর্ত ও ছর্বোধ্য বালে ST ) 
দৃষ্টে যদি মনেও হয় যে ডার ওপর কোন মাঙ্গবের প্রভাব নেই, তবুও আমরা 
তার শক্তির ওপর কোন গ্রচ-তারা| বা দেবতার প্রভাবের কথা ভেবে নিই I 

সাধারণভাবে আমি মনে করি যে, এ-কথ! বল! চলে যে ওই সব ব্যক্তি 
বিশেব, যাদের যশক্কর কিছু নেই, তাদের ওপর ব্যক্তিগত গ্রহ-লক্ষত্রের বতো 
প্রভাব ae কিছুর তত TI অর্থাৎ সে-রকম কিছুর যা সমষ্টিগত তাবে “কোন, 
‘নগরীর বা গ্রামের অধিবাসীদের ওপর প্রভান বিস্তার করে। 

তা হুলে দেখা যায়, এ-পর্যস্ত ত’'রকম প্রভাবের সাথে আমাদের পরিচয় 
হয়েছে ॥। সাধারণ বা সমষ্টিগত প্রভাব, এবং বিশেষ বা ব্যক্তিগত প্রভাব r 
প্রথম রকম প্রভাব কোন গোটা জাতি, শ্রেণী বা পরিবারকে প্রভাবিত করে এবং 
Rda রকম করে কোন আতির, Aa a পরিবারের Rom একটি 
লোককে । সেই লোকটি ইচ্ছার বা অনিচ্ছায় প্রভ্যবিত হয়েছে কিনা, তা! 


Sere 


জানার প্রয়োজন আমাদের নেই। প্রথম রকমের প্রভাব একটি পরিবারকে 
ছোট করে আনে এখং দ্বিতীয় রকমের প্রভাব সেই বিশেষ লোকটিকে তার 
পরিবার থেকে বিচ্ছিহ্ব করে দেয় । টেইন নিজেকে প্রথম রকম প্রভাব থেকে 
মুক্ত মলে করতেন, কারন ত! ভার সংকল্রকে স্বিতীয় প্রভাবের তুলনায় বেশী 
শিথা। আশায় ভুলিয়েছে । 

কিন্ত মানুষ তার একক প্রচেষ্টায় কখনো! কোন নতুন কিছু we করতে 
পারে না, আর যে-সব ব্যক্তিবিশেষের কথা আমি বললাম, তার! প্রভার্ষের 
চাপে পড়ে দল, জাতি বা পরিবার থেকে বিচ্ছিন্ন হয়েও তাই একসাথে 
মিশে যায়। এ-তাবে জন্ম নেয় নতুন সমাজ, নতুন £গাষ্টি__বিভিম্র অচেনা 
আপের মিলনে স্যধি হয নতুন A তাই এমন হয় যে মস্কোর কতিপয় 
ভদ্রলোক এবং প্যারীর আমি একসাথে একই সিদ্ধান্তে উপনীত হতে পারি । 
এবং এ-জন্েই সময়ের বহু প্রশল্ড উপত্যকা পার হয়েও ফ্রান্সিস জেম্স্‌ 
ভাঞ্গিলের আত্মীয়তার দাবীদার_-এবং সেই চীনা কবিটিরও, ধার aa, 
চাহ্করসাসত্মক কবিতা গত বৃহস্পতিবারে আপনার শুনেছেন | 

সাধারণ প্রতাবগুলে! দংজ্ঞাহ্থলারে অত্যন্ত ‘0০৪৮৪৪’ ‘কোল? শব্দটি 
ছর্ঘটনাবশতঃ সাধারণ ( common )-এর প্রতিশব্দ হয় নি। নিৎশে যদি 
ert না বলতেন যে মদ একটি জাতির চিস্তাধারা ও আচার ব্যবহারের 
ওপর প্রভাব বিস্তার করতে পারে, ভা হলে খান্সের ভূমিকার eH উল্লেখ 
করতে আমি অবস্যিই ইতঃস্তত করতাম । eal যদি বিয়ারে আসক্ত না 
ততো, তাহলে STH কখনও মন্যপাযী ফরার্সীদের কাছ থেকে আচার-ব্যবহার 
বা বুদ্ধির প্রাখর্ঘ লাভ করতে পারতো! না । 

যাই হোক আমি আবার বলছি : প্রভাব যতো কম কোল” হবে, ততো? 
বেশী হবে তার শক্কিমত্তা । এবং এ-জন্টে আবহাওয়া, ঞতু-পরিবর্ডন যদিও 
নহুলোকের ওপর কাজ করে তবুও এদের প্রভাব এতে! ক্ষীন ও দুর্বল যে 
তারা! বহু প্রতিক্রিয়। স্থষ্টি করে । গরমে কারো শরীর ভালো থাকে আবার 
কারো! অস্খও করে । কীট্স্‌ শুধু গরমকালে আর শেলী শরৎকালে কবিতা 
লিখতে পারতেল | ডিডের্য বলেছেন : “My thoughbte run wild in the 
winds of winter.” এ-ধরণের আরে! বহু উদাহরণ আছে। 

জলবাযূর প্রভাব সাধারশ হতে পারে না, বিদেশের মাটিতে TRIAS 
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কোন লোকের ওপর তার প্রভাব অত্যন্ত aH. তাহলে এখানে 
ব্যক্তিগত প্রভাবের কথা ওঠে । রোমে শৌঁছেই cam’ সরনে ঘোষণা, 
করেছিলেন 2 “Nun bin ich endlich geboren |——“অবশেনে আনি জন্ম 
নিলাম 1” তার ভিঠি থেকে জানা যায যে ঈতাঙ্দীতে শিষে হিলি সর্বপ্রথম * 
তার অস্তিত্বের কথা টের পান। কোন কোন ব্যক্তির ওপর বিদেশের নাটির যে 
sta প্রভাব আছে, তা! নিঃসন্দেহে প্রশংসার্ছ । এ-ধরণের প্রভাব ভালো" 
‘নির্বাচিত’ প্রভাব । অর্থাৎ আমার বক্তব্য হলো এই যে, ছর্তাগ্যবশতঃ 
রাজনৈতিক নির্বাসনে বাধ্য না হয়ে ভ্রমণকারী ভার তালিকা থেকে যে-কোনো 
একটি দেশ পছন্দ করতে পারেন । কোন দেশের উদ্দেশ্যে পাল তুলে যাত্রা 
করতেও যাত্রীর ওপর পে-নেশের প্রভাব আছে । একটি বিশেষ দেশ পছন্দ 
করার পিছনে নিঃসন্দেহে এ-কারণটি আছে যে, কেউ তার ওপর সে- 
দেশের প্রভাব আসা করেন । সংক্ষেপে বল! যাস ঘে পছন্দ-করা দেশটির 
আক্ষতিক yoo অস্তত আমাদের ওপর প্রভাব নিস্তার করতে পারে | 
দেলাক্রয় খে শুধুমাত্র প্রাচ্যের লোক বলে পরিগণিত হবার জন্যেই মরক্কো 
গিয়েছিলেন এমন নয়, সম্প্রীতি shee তার উদ্দেশ্য ছিলো ॥ 

গ্যেটের ‘Elective Affinities- Gas লেসিঙ-এর সেই বিখ্যাত 
সারগর্ভ বাক্যটির উল্লেখ করতে আমার লজ্জা! হচ্ছে । প্রবাদটি এতই 
জনপ্রিয় যে শোলামাত্র আপনার ঠোটে হাসির রেখা দেখা যাবে । “Es 
wandelt nilmand ungestraft unter Palmen’— ara আক্ষরিক 
অহ্বাদ ee: “শাস্তি থেকে অব্যাহতি 'পেযে কেউ তাল গাছের নীচ দিয়ে 
ধীরে AR বেড়াতে পারে না।” যে-ব্যক্তি অন্ততাবে প্রতাবিত হয়েছে, সে 
যদি সুস্পষ্টভাবে তা থেকে TS ন হয়, তাহলে কি আমরা তার ওপর জোর 
খাটাতে পারি ? 

হেনরী ভ GA বলেছেন: “Ce frère intérieur que tu n'es- 
pas encore.” € অর্থাৎ চামড়ার নীচের সেই ভাইটি যাকে এখনও 
আমাদের চিলতে বাকী ।) সংক্ষেপে আমি এর লাথে তুলনা করবো মেটার- 
লিঞ্ষের নাটকের কোন এক রাজপুত্রের, ঘে আসে রান্সকন্তের ঘুম ভাঙ্গাতে | 
এমশিভাবে কতো! কুমারী ঘুমিয়ে আছে আমাদের মনের গভীরে, যারা 
অপেক্ষা করছে TE একটি শব্দের অন্দে পুনজ্ঞানের দ্বীরস্বাসের অন্তে ! 


sorri 

মাখার cosa গুড়ি-মেরে-থাকা ভাব অথবা স্বতিশক্তির P-E 
ভিজ্রতার সাথে এ-অভিজ্ঞতার তুলনা দিয়ে লাভ কি? এ-কথা হয়চ্ছো 
ঠিক যে বুদ্ধি বারা আমি বিত্তশালী হতে পারি, ভাগ্য গড়তে পারি, কিন্ধ 
বরসের ক্ষযের জন্যে যা অপেক্ষা করে, তাকে পাবো কেমন করে ! PA তার 
পনরক্ রেখে দেয় সিন্দুকের মাঝে, কিন্ত ডালা বন্ধ করার সাথে সাথেই তাকে 
ILA মত রিক্ত মনে হয় । 

ভালোবাসার জ্ঞান ছাড়! as কোন বিশেষ জ্ঞান নেই । রোমে Fee 
নির্জন সমাধির ভ্যবগন্ডীর পরিবেশে যখন আমি কবির অমর কাব্য পড়েছিলাম, 
তপন কি আশ্চর্য ভাবেই না ভার প্রভাবকে আনার মাঝে চুকতে দিয়েছি, তার 
প্রভাব আনায় আঁতিনন্দন জানিয়েছে, নন ছু'য়েছে আর আমার ক্ষীণ যাযাধর 
চিজ্তাপারার সাথে মিশে গেছে 1 “Ode ton Nigbtingale”-9 যখন গুলি 
স্থবির একটি ক বলছে : 

"O, for a draught of vintage! that bath been 

Cool'd a tong age in the deep-delved earth, 
Tasting of flora and the country green, 
Dance, and Provencal song, and sunburnt mirth ! 

O for a beaker {ull of the warm South,” 
তপন মলে হয়” এই সুন্দর কথাগুলো বুঝি আমারই ক-নিঃস্থত | 

নিজেদেরকে শিক্ষিত করে» পৃথিবীতে পুষ্পিত হয়ে লিশ্চয়ই আনরা 
আমাদের পূর্বপুরুষদের আবার আবিফার করি । 

আমি এ বিষয়ে পুর্ণ সচেতন যে আমাদের আলোচন! বর্তমানে এমন 
বিপজ্জনক স্থানে এসে দাড়িয়েছে যে সামনের দিকে অগ্রসর হওয়া এখন 
কষ্টকর । এটা এপন কোন প্রান্তিক প্রিতানের_কি করেই বা বলি-_ প্রশ্ 
নয়, বরং প্রত্যক্ষ মানবিক প্রভাসের প্রশ্ন । এ কথা আমি কি করে বোঝান যে 
দিও প্রভাবকে আমরা আরসমৃদ্ধির নিশ্ময়কর ome হিসেবে জেনে এলেছি, 
অথবা নিদেনপক্ষে যাতুকরের way ব্ঠনকারী অ্তোর ‘ডারাবলিক বল, 
হিসেবে শেনেছি, তবুও fe করে জানান যে হঠাৎ আমরা) এমন এক 
SMAA এসে গেছি যেখানে শুধু সন্দেছ আর ভীতির রাজত্ব এবং যেখানে 
আমাদের মাঝে ‘en garde’ এর ভাব জেগ ওঠে! প্রভাব এখন কিছুটা 
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SANTIS, কারো! ওপর আক্রমণ সিশেস আর ‘lese personality -aa 
পক্ষে অপরাধস্বরূপ । 

এর কারণ হিসেবে বল! যায় যে আজকের দিনে “Tre fee সঙ্থান্ধে পূর্ণ 
সচেতন না হয়েই মাঙ্ময ‘ইন্ডিতভিজুয়ালিজ্ঞন” নিয়ে we থাকে । নিজের ব্যক্তিত্ব 
SAÈ সবল ন! হওয়া সত্বেও ‘প্রিয়’ জীবন রক্ষার্থে সে ত! হ্বাকড়ে থাকে; 
তার ব্যক্তিত্ব যদি আমাদের কাছে বা তার নিজের কাছেও qi মনে 
কু তবু ভার ভ্রস্ষেপ নেই । সামান্যতম কিছু হারাতেও আমরা রাজী নই-_ 
এবং এই কারণটিই আমাদের অনাবিল আআআনন্দস্রোতের পক্ষে প্রতিবন্ধক স্বরূপ । 

ব্যক্তিত্ব হারানোর ভয়েই হয়ত এমন হয ! 

আজকের এই জ্ঞানবৃদ্ধ পৃথিবীতে নানারকম তয় আছে---নতুনের ভয়, 
Aasaa ভয়_ত!| ছাড়া হালে বিদেশী তালার তয়। “কিস্ক এদের মধ্যে 
সবচেয়ে নির্বোধ এবং হাস্কস্পদ হলে! ব্যক্তিক হারানোর তয় । জনৈক তরুণ 
ore একদিন আমায় বলেছিলেন £ গোটে পড়তে আমার ইচ্ছে হম না, 
যেচেতু আমার ওপর ভার প্রভাব আলতে পারে । 

লেখকের ব্যক্তিত্ব জিনিনটি এতো স্পর্শকাতর ও দুর্বল যে জিনিবটিতে 
সহজেই ফাটল ধরে । একে আমরা মৌলিক ব্যক্রিত্ব বলতে পারি । এর মানে 
হলো অন্তকে কিছু একট! করতে বলে লিজ্েরও তা কর! । প্রায় বছর দশেক 
আগো “Contes san qui ni que” (.অথব! “Tales without this and 
that”) নামে একটি ছোট গল সংকলন প্রকাশিত হয়) লেখক প্রতিটি 
গলে সংযোজনাত্বক সর্বনাম ব্যবহার না করে তার নিজের জন্যে নতুন 
“ম্যানারিজম+, বা নিজশ্য স্টাইল স্ষ্টি করেন 

তবু একথা স্বীকার করতেই হবে শে মহৎ লোকদের Dey ডাদের 
অনুভুতির স্বষ্টি। মহৎ লোকদের বুগ্ি-বিচার গভীরতা এবং সীমা রেখা ধরে 
অগ্রসর হয় । খুব কম মহৎ লোকই ALNA AIE বাজে ধারণা রেখে যান চ 
যা-রেখে যান, তা-হলো তার সঙ্গন্ষে একটি সুন্দর লংক্ষিপ্ত চিত্র এমন কি 
কেউ বলতে পারে যে ভার GAS মহৎ লোকের সংজ্ঞা নির্ধারণ করে । 

ভলতেয়ার হোমারের প্রশংসা করেননি, বাইবেলেরও করেন নি আর 
পিগারের সামনে তিনি হেসেছেন। এ-ধোকে কি তার সদ্বন্ধে আমরা কোন 
প্যরশাই করতে পান্সিনে? এ-হলো, নিজের aces চারিদিকে সীমারেখা টেনে 


g 


e Soret 
কেউ যদি বলেন : “তোমরা কেউ লাইন ক’টির হাত থেকে রেহাই পাবে না, 
পাবে লা», তাহলে যেমন হয়, ঠিক তেমনি । 

সবচেয়ে দের! বুদ্ধিমাল গ্যেটে নাকি বিথোফেলের সুর বুঝতেন না । একবার 
Fences গ্যেটের সামনে ‘C sharp Minor-a সনাটা বাজিয়েছিলেন । 


শেষ নোট বাতাসে মিলিয়ে যেতে তিনি মাথা ফিরিয়ে দেখেন, গ্যেটে নিশ্চল, 


লিঃস্চুপ হয়ে বসে আছেন । অবাক-বিস্যয়ে তিনি বলেছিলেন : “কিন্ত প্রভু 
আপনিও যদি কোন মন্তব্য না করেন, তা হলে কার কাছে আমি যাব? এই 
ছোট্ট কাহিনীটি কি বিথোফেন বা গ্যেটের অন্দর ছবি আকে নি? T 

এ-পন SREis সম্পূর্ণভাবে প্যারাডস্মরিক্যাল নয় এবং এর কারণ £ 
নিশ্চয়ই এরা অন্ধ মনোভাবেরই পরিচায়ক, অজ্ঞানতার নয় । শুধু এজন্যে প্রেমে 
পড়ে কেউ পৃথক হয় এবং প্রেমিক আর সব হ্থন্দরীকে উপেক্ষা করে তার 
প্রেমিকার প্রশংসায় মুখর, থাকে । এ ধরণের প্রেমের জন্যেই তলতেয়ার 
পুলিরিসিজস্” উপেক্ষা করেছেন । গ্রীসের জন্যে সুগভীর তালোবাসা আর 
মোজার্টের জন্যে দরদই গ্যেটেকে বিথোফেনের অদম্য ইমোশলালিজন্‌ 
সম্বন্ধে নিলিগু রেখেছে 1 তাই তিনি একবার ‘D Minor এ বিথোফেনের 
সিস্ফনি শোনার পর মেণ্ডেলসনকে বলোছিন £ “শুধু অবাকই হলাম |” 

বোধহয় এ জন্যেই বলা চলে যে মহৎ শুষ্টারা ভাদের fem জিনিষের ওপর 
আধ্যান্সিক আলে! এতো তীব্রতাবে নিক্ষেপ করেন যে তার চারিদিকে আর 
সব কিছু ছায়ায় ঢাক পড়ে যায়। Sera বিপরী'তপক্ষ কি প্রবৃদ্ধ নন? 
কারণ তারা সব কিছুই বোঝেন এবং কোন জিলিবের ওপর তাদের অন্ধ 
ভালোবাস! নেই | 

যারা প্রভাবের তয়ে দূরে সরে থাকে, তার! অকপটে নিজের আল্লার 
দৈন্ স্বীকার করে । এতে কোন নতুনত্ব নেই । কারণ আত্মপ্রকাশের 
হাতিয়ারটিই তারা এড়িয়ে চলে । যদি তারা লুক্কায়িত সম্পদের সন্ধান না 
করে, তা হলে, আমি মনে করি এর একমাত্র কারণ, তারা যে মাটি থেকে 
স্ৰষ্ট এ কথাটিও সন্দেহ করে । 

প্রত্যেকটি মহৎ লোকের একটি মাত্র অতিষ্ট 2 arg7 হওয়া__অথবা এ 
ভাবেও WH চলে £ TST banal হওয়। | লেকস্পীয়র, গ্যেটে, ব্যাললাক্‌ 


aera, উলষ্টয_এ দের মতে! banal হওয়া---আশম্চর্যের কথা এই যে, এমন 
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ভাবে ভারা! সত্যিকারের ন্যক্তিত্ব ars করেন আর যারা নিজেদের স্বাপে 
মানবতা থেকে দুরে সরে থাকে, তারা শেস পর্যন্ত অন্তু, PA আর দুর্বল হয়ে 
ওঠে । fae থেকে কি ba fs দেওয়া উচিত তবে ? aes অর্থের ap 
ঘটার সম্ভাবনা যখন নেই, তখন বলতে আপত্তি Pri “Whosoever shall 
seek to save his life ( his personal life ) shall bose it, and 
whosoever shall lose his life shall preserve it.” (নল! সংক্ষেপে 
বু! চলে : “Will render it truly alive.” ) 

তাট আমরা দেখতে পাট, কোন মহৎ লোকই প্রভাবের তরে আিয়মান 
"থাকেন না, বরং সাগ্রহে তাদেরকে খুজে বের করেন ॥ পানের এ-আগ্রহ 
আত্মার আগ্রহ | 

গ্যেটের মন-মানস কতো রক্র-পস্ভারে MJA ছিলে! এবং" tice ADIA 
যে তিনি ভার বুদ্ধিমত্তার প্রতিটি wa Oye রেখেছিলেন । অথবা ena 
ভাবায় £ “কোন কিছুকেই লিষেপ করেল লি।” TAS মলে হয়, গ্যেটের 
arias তার প্রভাবের কথায় ভরা । গোৎ্জ-এর জাতীয়তা, ফাউস্টের 
মধ্যযুগ, ‘Iphigenes’-এর গ্রীক, তাসোর ইতালিয়ান তাকে প্রভাবিত 
করেছিলো! । জীবনের শেষদিকে হ্যামার-কুত দিওয়ান-ই-হাফিজের TT 
পড়ে তিনি এতোই প্রভাবিত হন A সত্তরোধ বয়ঃক্রমকালে ফারলী শিপে 
তিনি নিজের “দিওয়ান* লেখেন ॥ 

যে মহান তাবাবেগ গ্যেউেকে ইতালীর দিকে টেনে নিয়েছিলো, তাই 
দাস্তেকেও জ্রাশের দিকে আকুষ্ট করেছিল | দাস্তে বুঝতে পেরেছিলেন যে 
তাকে ইতালী আর প্রভাবিত করতে পারবে al, SÈ তিনি আমাদের 
বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রভাবের ছায়ায় আসেন । 

একথ| জোর দিয়ে বলতে হবে যে, এ পর্যন্ত আমি যে প্রভাবের SH ATR 
বললাম, তা হলো আধুনিক কালের “রাগ-স্বব্ূপ এবং শিলে এযানাকির 
শেষ ফল | পূর্ববর্তীকালে এটি অজানা ছিলো । প্রতিটি মহৎ যুগে শিল্পীরা 
এককত্বের জন্তে খুব চেষ্টা না করেও তা পেয়েছেন ॥ একটি fnna উৎস 
স্থানে সব শিল্পীরা একত্রিত হন এবং জনতা থেকে বিচ্ছিত্র-তয়ে-যাওয। 
লোকদের মতো তারাও একটি সমাজ গড়ে তোলেন এবং জনসাধারনের 
মপ্রশংস দৃষ্টি আকর্ষন করেন । রেসিন কি অন্ত নাট্যকারকে অহ্ৃকরণ করার 


উত্তরস্থরী 


বিষয়ে খুব উদ্বেগকাতর ছিলেন £ কোন কোন সমালোচকের মতে নিজের 
জন্মের ওপর ‘Janseniam’ এর ASTA থাকায় Phèdre কি স্বীয় স্বাভাবিক 
সৃতি হান্লিয়েছেন । ডেকার্ডের প্রভাব থাকায় সপ্তদশ শতকের ফ্রান্প কি 
wee? লেকস্পীয়র তার নাটকে প্ল.টার্কের বহু চরিত্র ব্যবহার করায় বা 
তার পূর্ববর্তী “বা সমকালীন লোকদের ছায়াবলশ্বন করায় কি লক্ষিত, Sra 
চরিত্রগুলো! কি ম্লান? 

একদিন আমি আমার জনৈক তরুন বন্ধুকে ভার প্রতিভার উপস্সরেমী 
একটি frm নির্বাচিত করে দিয়েছিলাম, এনং পিবযটি তিনি ইতিপূর্বে ভাবতে 
পারেন নি বলে আমার বিস্ময়ের অস্ত ছিলো না। প্রায় এক সপ্তাহ পর 
আনি তার কাছে গিয়ে দেখি তিনি বিষাদ afaa হয়ে তগ্রহৃদয়ে বসে আছেন 1 
ব্যাপার কি? কারণ জানার জন্যে আম উন্মুখ হয়ে গেলাম । ছুঃঘভরা' 
m তিনি বললেন : “বদ্ধ, আপনার দোষ দিচ্ছি না, কারন আমি জানি, 
আন্তরিকতা নিয়েই আপনি আমায় উপদেশ দিয়েছিলেন । কিন্ত বন্ধু, ঈশ্বরের 
নামে শপথ করে বলছি, এ ধরনের উপদেশে আমার প্রয়োজন ছিলো না।' 
কারন, যে বিবগ্লটির কথা আপনি অন্তদিন আমাকে বলেছিলেন, ঘণ্টাখানেক 
আমি ‘নিজে নিজেই” তার সন্ধান পেয়েছি। কিন্ত এ নিয়ে আমি কি করতে 
পারি ? আপনিই প্রথম আমায় বিবরটির কথা বলেন, তাই আমি কিছুতেই 
মনকে বোঝাতে পারছিনে যে এটা আমার মৌলিক আবিফার ।_লে মুহূর্তে 
আমি হতবাক হয়ে পড়েছিলাম । এবং ভেবেছি আমি আর উপদেশ দেব না!" 
বেচার। “মৌলিকতার” তয়ে ভীত ! 

শোনা যায়, গোগোলকে পুশকিন একদিন বলেছিলেন £ “TE, 
দিন কয়েক আগে একটি গল্পের প্লট আমার মাথায় এসেছে । আমার মলে হয় 
প্লটটা চমৎকার । কিন্ত আমি জানি ওটাকে আমি যথাযথতাবে রূপ দিতে 
পারবো না । তোমার এ তার নেয়া উচিত। আমার মনে হয়, তোমার 
বিশেষ প্রতিভ। দ্বারা এট! নিয়ে বেশ কিছু একট! করতে পারবে । এটা নিয়ে 
কিছু করে|!” গোগোল ভার ‘Dead Soule’, যার অন্ঠে তিনি অক্ষয় সম্মান 
পেয়েছেন» এমলিভাবেই লিখে গেছেন | 

বিষয়টি নিয়ে আরো কিছু দূর অগ্রসর হয়ে প্রমান করা যায় ঘে শিল্প 
সাহিত্যের মহান যুগ, সবচেয়ে উর্বর! যুগ বিশেষভাবে প্রভাবের ওপর: 
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নির্ভরশীল । দৃষ্টান্ত হিসেবে গ্রীক সাহিত্য দ্বারা প্রভাবিত অগাস্টালের কাল, 
এবং অতীতের স্মতি স্বারা প্রভাবিত Bei. cee ও ইতালিয়ান রেনেস্যসের 
কথা উল্লেখযোগ্য । 

এক কথায় সাহিত্যের কোন RE নেই । আমাদের প্রবৃদ্ধ লেখকগণ 
একে অস্থকে URSA করার ভয়ে, we কিছুর নিকট ais শ্ৰীকার করার 
Sram অনিশ্চয়তা, সংশয়বান এবং অস্তিত্বের জটিলতা দ্বারা উৎপীড়িত 
ছয়ে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ব্যক্তিগত চিত্ত wat re, কেন্স্রিক দূরত্ব বাড়িয়ে তুলেছেন | 
> নহান্‌ লোকের! যদি প্রভাব খোজ করেন, তা হলে বুঝতে হবে যে তার 
মন-মানস সমৃদ্ধ । স্বতঃসিদ্ধ জ্ঞান, নিজের অস্তিত্ব awe বালকস্থলভ বিস্ময় 
এবং ব্যক্রিগত অস্তিত্বের সমৃদ্ধির জন্তে ডার। সমান অপেক্ষা করেন । অন্তদিকে 
Woe মন সমৃদ্ধ নয়, তারা। সব সমযে ভীত থাকে গস্পেলের অনুশাসন সত্য 
হবে মনে করে : “For unto everyone that hath shall it be given, 
and he shall have abundance, but from him that hath not 
shall be taken away even that which he hath”. এখানেও লেখি 
ছর্বলের প্রতি জীবন কঠোর । প্রভাব থেকে পালিয়ে বেড়ানোর এট} ফি কোন, 
কারণ ? না) কিন্ত দুর্বলের! তো তা’হলে মৌলিকত! হারিয়ে ফেলবে । 

কোন একটি ভাবধারার সব গুণাবলী প্রকাশ করা ব! তাকে একটি core 
উপলংহারে নিয়ে যাওয়ার জন্যে বহুলোকের প্রয়োজন । FAATA 
প্রভাব এতোই অলীম ছিল যে ভার আশেপ্যশের লব নাট্যকারদের ওপর 
অনেকদিন পর্যস্ত কুয়াশার একটি আবরণ ছিলে! | যে ভাববার! “ডাচ, ক্ষুল 
wa পেস্টিউঃকে Sas করেছিল, ত! মূলে কি কোন তেরবার্গ cae অখবা- 
কোন পিটার @ হুচ,_ দ্বার! স্তিমিত হয়েছিলে! ? মা” মোটেই লা । তাদের 
প্রত্যেকের, এমন কি আরো! অনেকেরই যে তখন প্রয্োজন ছিলে! 1 

চুড়ান্ত কথা হলো, যদি একদল মহান্‌ শিল্পী নিজেদেরকে কোন মহাম্‌ 
তাব্ধারার সঙ্গে যুক্ত করে আনেন, তাহলে SAA পেছনেও একদল SWA YT 
বেড়াবে ॥ এরা প্রক্কত্তিগত ভাবেই ভাবধারাটিকে তরল করে আনবে, তুলনা. 
করবে এবং অবশেষে ধ্বংস করে দেবে । এ-ধরশের শত্রুতা! সম্বন্ধে আমার 
লাযান্ততম জ্ঞানও নেই । লে লব লোক, যারা জ্দিনিবটিকে তেঙ্গে টুকরো 
টুকরো করতে চাইবে, বস্তুত তারাই তাকে শক্ত ATA করে তুলবে। কিন্ক আমি 

e 


উত্তরহ্থ্রী 


তাদের কথাই নলছি, যারা নিজেদেরকে ‘ক্রুসেডার' মনে না করে শবান্ডরণ- 
বাহক ভাবে । এবং যেহেতু ভাবধারার OTD মাস্থলের প্রচণ্ড ক্ষুধা, তাই ধারা 
ভাবধারাকে সাধারণ করে তোলেন এবং স্তম্ভমূল থেকে দূরে নিয়ে STO, 
তাদের প্রতি আমাদের ree থাকা উচিত । ভারা সর্বপাধারণকে নতুন 
তানধারার we OS করবেন । পরে তা সত্যের পর্ধামে এলে যাবে) 
এ+ভাবেউ পরিবর্তন স্থচিত হয় । 

ফিলিপ Sa ডিব্-রা সখী চোন, কারণ তার! ‘Coup de grace’ mre 
WA “ডাচ, ক্ষুল অন পেন্টিঙ’কে যদেচ্ছাচার ALS oT 
মুক্তি দিয়েছেন । 

সাহিত্যের দিক care আপনি নিঃশংসয় হতে পারেন যে ‘Free verser’ ai 
এমন কি তিনি শ্রিফিল বা তেলহেরেনরা “পারনেশিষাল্” স্কুলের ওপর নিশ্চিত 
খবনিকাপাত করেননি | এ-জন্যে দায়ী পারনেশিয়ানরাট, ধারা! তাদের শেব 
নৈবেষ্য দ্বার! HACE ACS পরিণত করেছেন | 

এ-সাথে যোগ করা যায় আরো। একটি Tea: যার! প্রভাবের তয়ে ভীত 
হয়ে দূরে দূরে পালিয়ে থাকে, শেষ পর্যন্ত তারা নিঃলংশয়ে এর ফল 
COTA করনে এবং কালক্রমে ‘individuslist’-7a দলে ঢুকে যাবে । সত্যি 
কথা তলে| এট যে, এ-সব লোক আটের সঠিক পথ সম্বন্ধে অবহিত নয় । তয় 
তাদেরকে বিরত রাখে ওপরের আবরণ fea করে নীচে দৃষ্টি দিতে | শুধুযাত্র 
faea অগ্রভাগ দিয়ে তারা স্বাদ গ্রহণ করে । তার! যা চায় তা হলে! কর্মের 
বাহিক ut, “the artistic know-how"—fcqa ‘raison d’etre’ 
তাদের কাছে TAKES I মনে ছয় তারা বিশ্বাল করে, aoa আবরণকে কেউ 
তুলে দিতে পারে, আবার তাকে ভেঙ্গে pte নহান্‌ কীর্তি গড়া যায়। 

গভীর প্রভাবের অভিলাবী ees শিল্পী শিল্পের াহিক আবরণ cow করে 
তেতরকার AEB জানতে চান । তিনি সব সময় শিল্পের সম্পূর্ণতাকে বিচ্ছেদের 
সীমা! রেখার foe মনে করেন । এর গক্তীরে যেতে হলে আমাদের YOM 
পরিবর্তন প্রয়োজনীয় । শিল্পের cere থাক! মাহ্গযটির খোজ নিয়ে আমর! 
ভার কাছ থেকে শিক্ষান্পাত করতে পারি । 

অপকউ অস্থকরণে দোষ নেই । আজকের দিলে আমাদের তরুণ শিল্পীরা 
agent fra, তা’ প্রকুতপক্ষে দীর্ঘস্থারী হবে ন! । 


সাহিত্যে প্রভাব 


মাইকেল ae পুরাতনকে সঅহুকরণ করে তার শিলীক্গীবন oF 
ক্রেন । 'মঙ্করণের উৎ্কর্ষতার জন্যে ভার বহু BH, যেমন ‘Sleeping 
Cupid’ মনে হন ববংসম্তাপে পাওয়া অত্তীতের নিদর্শন । পুরোনো Sanaa 
করা তার এক একটি স্ট্যাচু মনে হযেছে কবর “থাকে তোলা অতীতের গ্রীক 
are) মস্তেন, যিনি জীবনের একট! বড় অংশ সঅটাতের “নিদর্শনের মাঝে 7 
কাটিযেছেন, Fafa নিজেকে মৌমাছির সাথে ( 71—pillage here and there 
among the flowers ) তুলনা করেছেন | তারা শুধু MAS করেছে ‘which 
iS their entirely own’ এবং তাদের ATTA ফলল আর “thyme nor 
majoram’ নম | এ-শুধু AVA এর পক্ষেই বলা AGA । 

শিল্পীর রেখার, অথবা লেপার কোন না কোন THA আছে এবং 
তার ব্যাপ্যা মেলে প্রভাব থেকে এবং তা-ই তার ARARA সাধন করে ! 
ডেকার্ডে শুধুমাত্র “Discourse on method” বা “Meditations"-এর 
লেপক নন | কার্টেলিজমের শ্রষ্টাও তিনি | FAS কখনও মনে হয়, ডার প্রভাব 
তার সাহিত্যকীতি পেকে দুরে সরে গিয়ে ডাকে ETA করছে। বহু লীরব 
শতাব্দী অতিক্রম করে হঠাৎ ফ্রান্সের AAA শতকের চিন্তাধারা জেগে 
ওঠে, আরিষ্টটলের “Poetics” WITH ও এ কথাই বল! চলে । কোন ক্ষোন 
মহাপুক্রবদের পরবর্তীকালের পর তাদের প্রভাবই প্রধান “কাজ? বলে স্বীক্ষত্তি 
পায় | যেমন তু’লনের আমি নাম বলছি £ সক্রেটিস Teves 

[ মহাপুরুবদের কান্দ ও দাকিক্ষ প্রায়ই আলোচিত হয় | হী,উপর্সের স্বার্থে 
শহীদদের জন্যে খীশুগ্রীষ্টকে কেউ দাসী করে না, € এখানেই স্যালতেশনের 
প্রশ্ন ওঠে ) অথচ নিজেনের ভাবাদর্শের বিয়োগাত্তক কলের OCD নু লেপককে 
ব্যক্তিগত ভাৰে দায়ী কর! হয়েছে । “শোনা যায, ‘Werther’ প্রকাশের পর 
বুরোপে আত্মহত্যার হিড়িক পড়ে যায়! লার্যনটতের কোন কবিতার জন্যে 
রাশিয়াতেও এমনি পরিস্থিতির উত্তব হয় | ল1 রোচেফোক্ল্ড এর ‘Maxime’ 
wees মাদাম DSA বলেছেন £ বইটি পড়ার পর পাঠকের সামনে He 
উপায় থাকে । এক আন্মঘাতী হওয়া» TF ক্রিশ্চিয়ান হওয়! ] 


বিদেশী কবিতা 


ফেদেরিকো পারথিয়! লোর্কা 
বন্ধ্যা কমল! গাছের গান 


কাঠুরিয়, 
PRM আনার ছায়াকে আমার থেকে 


মুক্তি দাও আমাষ 
নিক্ষলা জীবনের বেদনা থেকে | 


কেন আমার জন্ম হলো! আয়নার ভিতরে t 
লিন আমার চারদিকে হেটে যায় বৃত্তাকারে 
আর রাত্রি রেখে যায় আমার অস্কলিপি 
সমন্ত তারার মাঝখানে । 


আমি বাচতে চাই আমাকে না দেখে! 
আমি we দেখব 

শিপড়ে আর কাটাগাছ 

আমার পাত! আর আমার পাখি । 


কাহুরিয়া, 

কেটে ফেলো আমার ছায়াকে আমার থেকে + 
afe দাও আমায় 

Prva জীবনের বেদনা থেকে । 


ডাস্‌ BLOWS থেকে 
রাইন মারিয়! রিল্কে 


“সেই ভবিষ্যৎ তুমি মহান রক্তিম স্র্োদয় 

Pra আদিগস্তব্যাপ্ত প্রশস্ত কালের সমকূমি । 
নিশাস্তে কুঁকাড়োর কে বেজে ওঠো Fee প্রার্থনায় 
চারের ইতরনী তুমি শিশিরাশ্র অচিন্‌ তরুণী 
নিও জ্ঞননীকন্প তোমাকে সত্যই মনে জম ।* 


নিবত নির্দেশ মেলে নিয়তির বিচিত্র স্কুপের 
"ডালে বিত হও গহন নির্জনে অবিরত 
নভিনন্দিত কোনো অ-শোকবন্দিত আপান্রের 
বর্ণনার উদ্ধে যেন অনমিত অরণ্যের মত, 
আবদ্ধ এষ্ঠের নিচে সত্তার নিগুঢ় পরিচয় 
নিহিত যেখানে লেই বস্তুবিশ্বে সারকেন্দ্র তুমি ৷ 
নিজেকে বোঝাতে চাও বিকল্লের সহস্র আশ্রয় 
তীরের দৃষ্টিতে তরী, তরীর Tra Beh 


অনুবাদ 2 সরাজ্ৎকুমার ATES 


বাংলায় তানসেনের LEAT সঙ্গীতের প্রভাব 


মোড়শ SPATS তানসেনের ARI তারতীয় সঙ্গীতের এক স্মরণীয়: 
যুগ । ভার সঙ্গীতের fraa 'আদর্শ কালের প্রবাহে কিছুমাত্র RE হয়নি । 
AMS এবং sare শিল্পকলার উৎকর্ষ সাধনের wy মধ্যবুগের ইতিহাস 
ame) তানসেনের সঙ্গীত a মূলে ছিল তার গুরু হরিদাস স্বামীর 
আস্তরিক শিক্ষাদান ও আশীর্বাদ । art হরিদাস তবিস্যৎবাণী করেছিলেন 
যে তাললসেন সঙ্গীত স্রষ্টা হবেন । হানসেন যথাযথ তার গুরুর ETE অহ্ছলরণ 
করেন এবং ভারতীয় সঙ্গীতে নবরূপে Dafoe করে tra গুরুর ভনিব্যৎ 
বাণী সার্থক করে তুলেছিলেন । ভাবের আদানপ্রদানই শিল্পের উত্চকর্ষতা-_. 
তানদেন এই মৰ্ম্ম উপলব্ধি করেছিলেন এবং তার প্রগতিশীল ও উদার চিজ্ঞা- 
পারায় সঙ্গীতকে সমৃদ্ধ করেন। তিনি এুপদ ও আলাপ পদ্ধতির সঙ্গীতকে 
যেতাবে ক্মপায়িত করেছিলেন তাকে সম্পূর্ণ ই নবস্থষ্টি বলা যায়. । 

তানদেনের সময়কে (১৫৩১-১৭৮৯) ভারতীয় সঙ্গীতের CHYNA বলা যায় ॥ 
মোগল wares তখন সম্পদ ও প্রতিপত্তির চরম লীমায় উপনীত । সন্ধদয় 
সম্রাউ আকবরের আন্তরিক পুৃতপোষকতায় ভারতীয় সঙ্গীত ও অন্ঠান্ত শিল্পের 
পুর্ণ বিকাশ ও উৎকর্ষের যথেষ্ট স্থযোগ পেয়েছিল । বিশেষত ভারত ও 
মধ্যপ্রাচ্যের দেশীয় শিল্প সংক্কতির আদানপ্রদানের কলম্বর্ূপ ভারতীয় লঙ্গীত 
ania মহীয়ান হয়ে উঠেছিল । উদারপস্থী wae আকবর ও তানসেন 
উভরেই এই মহৎ বাণীর লদর্থন ও প্রচার করেছিলেন যে শিল্পকল! জাতী 
ents থেকে afer থাকবে ন!-_সে যুগের লঙ্গে হাত মিলিস্বে চলবে এবং 
Sas লারাকে বরণ করবে.। 


শিজ লাহিত্য প্রসঙ্গ 


যখন তানসেন দিল্লী তথা উত্তর পশ্চিম ভারতের সঙ্গীতাকাশে উজ্জল 
তারকারূপে প্রতিভাত তপন পুর্বভারত বিশেষতঃ বাংলা দেশ বৈষ্ণব পদাবলীর 
অপরূপ ভাবৈশ্বর্য্যে দীপ্যমান । বৈষ্ণব পদাবলীর ভাব-মাহাস্ত্য ও সেকালের, 
area প্রচলিত সঙ্গীতধারায় এক স্থগর্ভীর যোগ ছিল । ASAT বাংলার 
fier পল্লীগীতির ভাবধারা” যা ods ও মঙ্গলকাব্যের ans প্রকাশ 
পেয়েছে, SY এক অভিনব স্থষ্টির we অপেক্ষামান ছিল । 
~~ তানলেন খখন গ্রপদ এবং তার RÈ রাগের মাহাত্স্য প্রচার করেন "তখন 
পদাবলী কীর্তন এবং Crea কবিগণের অতুলনীয় সাহিত্য পদাবলী কীতি এরূপ 
এক শিল্পভাব-সমস্বিত সঙ্গীতের আবিতর্ণবের we উৎসক ছিল । তানলেনের 
পুর্বে ভারতীয় সঙ্গীত ছিল শাস্ত্রীর agin ও সঙ্ষীর্ণত্ভার মধ্যে আবদ্ধ ) 
তানসেনের উদার চিস্তাদপারাষ এ সকল লঙ্কীর্ণতা অপস্থত হয় এবং SPS যুগে 
শঙ্গীতের নতুন নতুন স্থষ্টি সম্ভবপর হয় । পরবর্তী যুগে শেয়াল, টা, চূংরি 
প্রকৃতি যে রাগসঙ্গীত পর্য্যারভুক্ত হয়েছিল তার RGI হয় তানলেনের 
সময়ে । তানলেনের রচিত অধিকাংশ গানই ভক্তিমূলক এবং “ভল্পন গান” 
যা” ভারতীয় সঙ্গীতের একটি বিশেষ অঙ্গ, তার wea বহুলাংশ 
হরিদাস স্বামী ও তানলেনের সঙ্গীত থেকে ete বাংলা দেশেও সঙ্গীত 
রচনার মধ্যে কাব্যপ্রতিতার বিকাশ দেখা যায় । হরিদাস ah, সুরদাল, 
তুললীদাস, Fare প্রস্ততি তক্রগীতিকারগণের স্টার বাংলাতেও পরবর্তী যুগে 
রামপ্রলাদ, কমলাকান্ত প্রকৃতি সাধক কবিদের মধ্যে সাহিত্য ও সঙ্গীতের 
পূর্ণ প্রকাশ দেখা যায় । 

মোগল সাআ্রাজ্যের পতনের সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গীতের প্রগতিমূলক ধার! পুনরায় 
ব্যাহত হয়। দিল্লীর রাজনৈতিক পরিস্টিতির we সঙ্গীত শিল্পীগণ বহুদূরবর্তী 
অঞ্চলে ও FAT রাজ্যের শান্ত পরিবেশের মধ্যে চলে আসেন । বাংলা! চিরদিন: 
গুণের THe দান করে এসেছে, শিক্ষ। ও সংস্কৃতির a কিছু শ্রেষ্ট তাকে সম্পূর্ণ 
নিজস্ব করে নিয়েছে । এই সময় তানসেনের ক্রুপদ সঙ্গীত বাংলায় এক নব 
অনুপ্রেরণা আনে ॥ এই প্রসঙ্গে বাংলার বিষ্ণুপুরের নাম উল্লেখ কর! শ্রয়োজন 
_ যেখানে তাললেনের প্রবর্তিত সঙ্গীতবার! সর্বপ্রথম প্রচারিত হর এবং যে সকাল 
সমগ্র তারতের মধ্যে মার্গলঙ্গীতের মহাতীর্ঘূপে পরিগণিত হয় । এই প্রসঙ্গে 
faa ্রতিহাসিক পটভূমিকার বিষয় কিছু বল! প্রয়োজন । aes 


উত্তরক্্রী 


রক্ষাকলে বিষ্ণুপুরের সাধনা ও sar শিল্প সং্ধতের আদর্শ, সমাঙ্জ ও সম্ম- 
নীতির উদারপস্থা এবং আইনশ্জ্ঘলার স্ব্যবস্থার গৌরবজ্জ্বল FEM ইতিচাসে 
স্বর্ণাক্ষরে লিখিত । eges পরিসবেষ্টন ও রাজা প্রজাগণের মধ্যে Sa 
“থাকায় বোড়শ .শতাব্দী othe বিষ্ণুপুর তার স্বাধীনতা we রাখে । 
বিষ্ণুপুরের রাজা বীর aha সঙ্গীত ও সাহিত্যের একজন পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। 
তার রাজত্বের প্রায় দুইশত বৎসর পরে প্বিতীয় রঘুনাথ সিং (অষ্টাদশ শতান্দী ) 
Peep আরোহন করেন । তিনি অতিশয় সঙ্গীতাহরাগী ছিলেন। arent 
মাগঁ সঙ্গীত প্রচলনের উদ্দেশ্যে তিনি সমগ্র ভারত পরিক্রমা কর্রেন। উত্তর 
ভারত লফরকালে তিনি দখলেল__একসময়ে যে-দিলী সাহিত্য, সঙ্গীত ও 
'অন্তান্থ চারুকলার সাধকদের সমাদরের জন্য সর্বদা উন্মুক্ত থাকাতো-_ আজ 
সেখানে লব দ্বার রুদ্ধ । দিল্লীতে রঘুনাথ সিং cere পেলেন ৬৬ বৎসরের বৃদ্ধ 
তানলেনের বংশধর বাহাদুর (লেনের । রাজধানীর এক নির্জন পল্লীতে সাধনাম 
মগ্ন । নামে মাত্র সম্রাট Peer শাচ_ আলমের দরবার থেকে তিনি প্রায় 
বিদার নিয়েছেন । মহারাজ tra গান শুনে aw হন এবং তাকে ভার 
দরবার অলঙ্কৃত করতে WH করেন। বাহাছর সেন বহুদিন বালক 
দিল্লীর রাজনৈতিক প্রতিকুল পরিবেশের মধ্যে অতিষ্ট হয়ে উঠেছিলেন । 
তিনি সাগ্রহে বহারাজ্জের অনুরোধ রক্ষা করেন এবং ভার ALANA 
শ্রতিহ্বপূর্ণ ভারতের রাজধানী ত্যাগ করে সুদূর বাংলার বিষ্ণুপুরে আসেন । 
‘সেখানে তিনি মহাবশ্মানে ও পদমর্ধ্যাদায় অধিষ্ঠিত হন । তিনি ক্রুপদ সঙ্গীতের 
আদর্শ শিষ্য ও শ্রোতাবর্শের সম্মুখে উপস্থিত করেন এবং STE পনেরো বৎসর 
কাল সঙ্গীত প্রচারে আত্মনিয়োগ করেন । কথিত আছে বাহাদুর সেনের একটি 
cing ছিল যা” তিনি পর্ম্পপুস্তকের স্তায় শ্রদ্ধা ও যক্কে রক্ষা করতেন । এতে 
তানসেন রচিত প্রায় পাঁচ হাজার গাল লিখিত ছিল এবং প্রথম পৃষ্ঠা তানসেনের 
স্বীয় হস্তাক্ষর দ্বারা ভুসিত ছিল | বংশাহক্রমে এই পাওুলিপি তারা রক্ষণ 
করে আসছেন | একাশি বৎসর বয়সে নাহাছ্ছর লেন বিক্চুপুর থেকে বিদায় 
গ্রহণ করেন এবং মক্কা! তীর্খে যান । সেখান থেকে ফিরে তিরাশি বৎসর 
বয়সে রামপুরে ইহলোক ত্যাগ করেন ॥ মক্কা! যাত্রার পুর্বে তার শেষ, বাণী 
অন্যাপিও বাংলার শিক্পীগণ সঙ্গীতের সারমর্্াক্পে স্বরণ করে থাকেল । তার 
বানী ছিল--“আম্ি বে সঙ্গীত প্রচার করে গেলাম তার কোনদিন Pera 


শিল্প সাহিত্য প্রসঙ্গ 


নেই-_সে অনস্তকাল [জ্যাতিক্করূপ- প্রতিভাত থাকবে__যে সঙ্গীত আখি দান 
করে গেলাম তা” আমার মহামহিস igen তানসেনের যথার্থ পালা ।” 
Te সেনের Fry পরস্পয়াস এই সঙ্গীতের at যথারীতি রক্ষিত 
হয়েছিল । মোগললপাত্তাজ্যুর প'্তনের সঙ্গে শিল্প সংদ্তির coq ছুপ্দিন এসে- 
ছিল, কিন্ত তাকে রক্ষা করেছিল ঘরানা সঙ্গীত সম্প্রদায় এনং তারন্ছেল 
লিভিহ স্কানের রাজন্তবর্গ । 

T গদাধর চক্রবর্তী, রামশক্ষর তট্টাচার্ঘ্য অনস্তলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, T ভট্ট, 
ক্ষেত্রমোহন গোস্বামী প্রভৃতি নাহাছ্ছর oma শিষ্য ও প্রশিন্যগণ তানসেনের 
"গান প্রচার ও স্বরলিপি দ্বারা সংরক্ষণ করে সঙ্গীত জগতের অশেব কল্যাণ 
সাধন করে গেছেন AS খছ তট্ট একজ্জন প্রথম শ্রের্নীর প্রপদ রচশিতা 
ছিলেন । 

অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ও উননিংশ শত্তাব্দীর প্রথমে আতীয় mafe 
জীবনে আর এক pam আসে । বুটিশের রাজ্য পান্তলের সঙ্গে তারের 
নব্যসমাজ পাশ্চাত্য মোহবশত ast সংক্ষতি ও ভাবধারার প্রতি উদাপী 
হন । দেশীয় লংঘ্ধতির প্রতি বিরূপ acre, সঙ্গীত ও অন্তান্য শিল্পের পক্ষে 
চরম ক্ষতিকর । দেশ তখন নান! সংস্কারে পূর্ণ । এই সময় রাজা রানমোহল 
রায় ভারতের শাশ্বত আল্লার প্রতীক শ্ব্প TES হলেন এবং দেশকে এই 
চরম wifes থেকে পরিত্রাণ করেন । পাশ্চাত্য শিক্ষা ও তাবধারার যা” fay 
শ্রেষ্ঠ ও যুগোপযোগী Sre এতণ করতে এবং সেই সঙ্গে দেশীয় শিক্ষা) ও 
সংক্ষতির পুনকুদ্জার ও পূর্ণ মর্ধ্যাদ দানের জন্য দেশবালীকে "আহবান করেন । 
দেশের নানাবিধ সংস্কারের সঙ্গে তিনি শিল্পকলারও সংস্কার করেন । STs 
সঙ্গীতের প্রাণ sm সঙ্গীতকে তিনি তগবৎ উপাসনার অঙ্গীভূত করেন | 
নুতনকে বরণ করাই যুগের od, কিন্ত পুরাতননো উপেক্ষা করে নস-__এক 
কথায় বল! যায়, রামমোহন ক্রুপদকে বর্তমান যুগে সুপ্রতিষ্ঠিত করে গেছেন । 
তারপর কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ভার ef সঙ্গীত রচনায় প্রধানতঃ প্রপদ সঙ্গীতের 
সহায়তা! নিয়েছিলেন । তানসেনের যে সঙ্গীত বাহাদুর সেন TES বাংলাষ 
প্রচারিত হয়েছিল সেই সঙ্গীতের পারা আবার এ যুগে নব রূপে প্রকাশ পেল 
কবিগুরুর রচিত প্রপদাঙ্গীয় ধর্ম সঙ্গীতের মধ্যে । কবিগুরুর অতুলনীয় বাণী ও 
তাবের সমন্বয়ে নে সঙ্গীত হয়ে উঠল আরও STs) এই প্রসঙ্গে নল! 


Soars 


acres, রবীন্দ্রনাথের উচ্চাঙ্গ লঙ্গীত গবেষণা কালে CAA বায় যে Sra রচিত 
বহু গানের মূল হিন্দীগান তানসেন বিরচিত | স্মতরাং তানলেনের গান বাঙ্গলার 
সঙ্গীত শিল্পা ও শীতিকারগণের কাছে পাওয়া যায় । বিশেষত, রামমোছনও 
রবীন্দ্রনাথের Fst তানসেনের এ্রুপদ সঙ্গীত বাংল) দেশে বিশেষভাবে 
জনপ্রিয়তা অর্জন করেছে ॥ এতশ্বাতী 5, বাংলা তালায় রচিত মাগ সঙ্গাত 
গ্রন্থে তানসেনের গান যে পরিমাণ ক্রুপদ স্বরলিপি সহ রক্ষিত হয়েছে তা? 
ভারতের অন্য কোথাও চয় নি। ংলার দঙ্গীতকারগণ 'তানসেনের ক্রুপ্দকে 
অনাগত কালের জন্য রক্ষা করে গেছেন । প্রায় তু TSR যাবৎ বাংল? 
Pune PAPRA AJAI করেছে শুধু agia নয়, বিলুপি থেকে 
তাকে: রক্ষা ও Sort কলে আন্মনিয়োগ করেছে | 


রমেশচজ্ বন্দ্যোপাধ্যান্প 


রবীন্দ্রসঙ্গীত স্বরলিপি 
রাজা নাটকের গান 
কথা ও সুর £ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
waif £ ভ্ীজীবনময় রাশ । স্বরলিপি জীপ্রকুলকুনার দাল 


তোর! যে যা বলিস ভাই, আনার সোনার হরিণ চাই । 


মনোহরণ চপলচরণ সোনার চরিণ STE ॥ 

চমকে বেড়ায়, দৃষ্টি এড়ায়, যায লা তারে বাদা। le 
নাগাল পেলে পালায় ঠেলে, লাগায় ‘চোখে পাাদ। । 
goa পিছে মিছে-মিছে পাই বা নাভি পাট-_ 
আপন-ননে মাঠে বনে উপাও হযে ATÈ ॥ 

nara জিনিল হাটে কিনিল, রাখিস ঘরে তরে 
যায় না পাওয়া তারি হাওয়! লাগল কেন মোরে । 


আমার যা ছিল তা দিলেম কোথা যা নেই তারি কোকে__ 
আমার ক্ষুরোয় পুঁজি ভাবিস বুঝি মরি ভহার শোকে? 


নানা 
তোরা 


আছি সুখে হাস্তস্থুখে, দুঃখ আমার নাই । 
আপন মনে মাঠে বনে উধাও তয়ে ধাই ॥ 
| নরণ সা] | ব্‌ 
Il aiaia । সনা- যু পা 7171 নাগা -i 
যে যা ০ ama Seok আমার 
a 
I মাগা-প৷ মাগান 1 সা 777 
— 
লোনা তু হরিণ, Bi oe oe of 
I সাল!-। । গাগা-মা I পাপা-৷ নানা” 
Ice eaa চপ ল্‌ চ রণ. 


I গাগা-মা ৷ পান্গা-পা I পা77 aaa 
লোনা র্‌ হরি a Bie ই আমার 


উত্তরহ্থরী 
I নানা-1 নানা-স৭ I সণ -1-1 স1 স৭ -না 
সোনার হরি পু. চা» ই আআ মা হু 
1 সঃস1-গা । রখস1-না 1 পপা77 1 লালা If dr 


মোল! সু হরি প্‌. চান ০ ই “তোরা ০” 
প 
“।-পাপা I] পালা পা। লা ন}-{ I নসণ-1সর্থ। লানা-পা 
— 
ইসেযে চম্কে Aa OMT gpa aa - 
I- পা) পান৷া-। লাস? "নাস I 


Ma তারে০ Newt AA 
I সস AAAA | ti aio 
নাগাল some পালায় ঠেলে ০ 
I পাপা- । পানা I নাশ । “সানা 
লাগায় চোখে dom ০ আমি 
2 শন সর্গা । রণ রাত স্নান । পাপা -৷ 
ডু Bote পিছে * মি ae মিছে 
I পা-লণা। oma মা-গা- att 
পা ইবা mie Nor Mare 
এ লান্া-সা। AMM I পাপা-|। নানান 
আপ ন্‌ TA. MGS বলে » 
I গাগা-মা। Ao 1পা 77.) নানান 
উ ধা ০ Sra de? আমার 
IADA নানা-প1] স৭-1-। 7474-0 
amy হরিণ, pet আমা র্‌ 
I সৰ স৭-গঁ । রস -লা I ধপা-1-1 1 নালাশ হত 
লোনা x ভরি প্‌. Ble oè পতোরা ০" 
Am m-q IT সালা -পা। পা পা পেশা 1 পা  ধপা -মপা । না গা এ 
3 তোরা! ০ পাবা র্‌ fa f om হাটে” co কিনিস্‌ 
Lama আপা -পপা চ আপা গা । ৭ সৰমা 
রাখি স্‌ ঘরে ০০ ভরে ema 


স্বরলিপি 


I a aia রণ I সানা | পা “পা 
যায়না পাও সয়া wae Ben 


74 
I পা-সাপা বা পা I মা গা। 71 পা পা 
লা গ.ল কেন ০ মে! * রে o আমার 


I পা - na wa I নাল a নন 
যা ছি লতা গেল ০ YF চে * 
I পান পা -লা না I নাস । + সাল! 
যা ০ A PAA MHo ০ আমার 


Iaia wining I নানান । না ats 
Eat পু জিও Ama বু fae 
পাপা 71 পা না I নাস সাল? 
মরি ০ তারি শোকে ০ আনি 
I ল1স1-গাঁ। র1র1-৷ I স৭-।ন। পাপা 7 
আছি ০ Zao BAR ao 
I পা-সাণা। ধা পাল! IA- । at -t 
HEY আমার না” ই আমি 
Tagan গাগাঁ-মা] পাপা না না-। 
আপ ন্‌ মনে ০ Ge বনে 
I গাগ৷-মা। “পা ma পা 171 নান1-1 
Sao ওহ য়ে ধাৎ্ই আমার 
I নানা 7 । নানা-স7 স1-1-11 সস at 
সোনা র্‌ হরি 4. of ok আমা র্‌ 
Lat n- । a4 a4 a I et 7111 না নান I L |] 

নোনা বৃ হু fe 4_ Bre ০ ই “তো রা ০” 


বিশ্বভা রতীর hew প্রাপ্ত 


এযাকাডেমিক ষ্টাইল বনাম abid আট 


“He mistreats forms, reduces everytbing::-sites, figures 
. 

houses to geometric outlines: --But since heia working in good 

faith, let us.not make [un of him. Let us wait aud see.” 


ত্রাকের ছবি প্রসঙ্গে WR তসেয়ের উপরোক সমালোচনা শুধু কিউবিজম্‌ 
সশ্বন্ধেই নয়, অথবা ব্রাকের ছবি প্রসঙ্গে নয়, বরং আধুনিক আর্টিইদের awe 
একজন আধুনিক চিত্রসমালোচকের সমালোচনা! । 

শ্মরণাতীত কাল থেকে afs ও মানলের সৌন্দর্যকে ধরে রাখতে 
চেয়েছেন শিল্পীরা । বস্তু ও খানবের হুবহু আকার ও বর্ণ শিল্পে প্রতিফলন করে 
এসেছেন অনেক শিল্পীট। এই কটোগ্রাফিক রিপ্রোডাক্‌লনের আজ কতটুকু 
মূল্য আছে ? সিনেমা, ফটোপ্রাফ, ইত্যাদি যান্ত্রিক পদ্ধতিতে আজ ass ও 
মাচ্সের aN অতি স্বব্মতাবে পরে রাখা NST! এবং আজকে বর্ণের ওপরও 
যথাসস্তন কটোগ্রাফের অপিকার এসে পড়েছে। কোন শিল্পী আজকের দিলে 
গতাঙ্থগতিক নীতি ও রীতিতে সেই প্রক্কতি ও জীবের আকার ও কূপ Pre 
কেনন! অতি সাধারণ ares আজ শিল্পীদের সেই sor ae করতে পারেন ॥ 

তাই শিল্পীদের কাছে আধুনিক কালে বাহ্যিক are যথেষ্ট নয়। বাস্থিক 
ক্রপের অন্তরালে যে গুড় সৌন্দর্য আছে সেটা শিল্পে ফুটিয়ে তোলার চেষ্টাই 
চলেছে । আপাত নিরপেক্ষ রূপের পেছনে “যে রূপ আছে এবং মাসের অন্তরালে 
যে মনোভাব রয়েছে শিল্পের মাধ্যমে তার বিশেন প্রতিফলন থেকেই মডার্ণ আর্টের 
জন্ম ; নতুন ধরণের শিল্প স্প্টির জন্যে নালা দেশে সাধন! চলেছে । ফলস্বরূপ 
উম্প্রেশনিজম্ত কিউনিজম্১ ফিউচারিজম, সুর্রিয়ালিজন্‌ প্রস্ততি বিভিন্ন ধার! 


আলোচনা 


ও aÈ TR আর্টের প্রবর্তলা । ভাল মন্দের বিচার থাকু, এটুকু স্বীকার করতে 
হবে শিল্প sce’) থেকে বেঁচেছে, শিল্পীর মৌলিকাত!| প্রকাশ পেৰেছে. 
সর্বোপরি নবীন কলার VANS ETATE | 

বাস্তব জ্ঞানকে আশ্রয় করে প্রক্ততি ও জীবনকে অবলঙ্গন করে কল্পনার 
উৎপত্তিতেই আর্ট সীমাবদ্ধ লয় | প্রারুত্ত পাকে সম্পূর্ণক্ষপে নঙ্জন করে নির- 
after কল্পনার আকুতি se করে বস্তনিরপেশ্ক শিলেরও স্বজন চলেছে! 
এযাকাডেমিক ষ্টাইলে ছবি এঁকে are যপন একঘেযেমী এলে যায় হপনই 
শিল্পীদের cate পড়ে নতুন শিল্পস্থন্টির ওপর । মনের কল্পনা "তখন বড় হযে 
ওঠে আর তা থেকেই শিল্পীর মেক্সাজ ও রুচির পরিচম পাওয়া যায । 

তবে বস্তনিরপেগ্ষ ভাবপ্রকাশের মধ্যে যদি অপ্রাসঙ্গিকতা দেখা দেয় কখন 
অনেকের কাছেই তা অপ্রীতিকর ঠেকে । BVA মন ও বুদ্ধি পরিণত না হলে 
দস্তনিরপেক্ষ শিল্পে প্রতত! উপযুক্ত বিক।শ সম্ভবপর লয় | জন্যে গোডাম 
ভাবের সঙ্গে সস্তন্ঞানের একটা সম্পর্ক থালা কাম্য এট পরণের শিল্প অডাশ 
আর্ট হলেও শিলরপিকাদের কিছুটা pfa দিতে লক্ষন angie আর্ট লাল 
দিয়ে অপ্রাসঙ্ষিকতার আশ্রয় গ্রহণ না করে শিল্পী যদি তার সনের -ভাবকে 
যথাসম্ভব লঙ্গততাবেই প্রকাশ করেন, শিল্পীর ভাব যখন প্রকৃতির সঙ্গে 
বিরোধ না! ঘাটয়ে বস্তনিরপেক্ষ প্রকাশের ee প্রচেষ্টায় নিরত থাকে তাহলে 
সম্ভবত নবীন আর্টের বিরোদীরাও খানিকটা রস উপলদ্ধি করতে পারবেন | 
তাই বলে চোখে যা দেশি তাই শিল্পে স্তূপ orem wea হয়না । শিল্পীর fers 
মনের স্পর্শে তা প্রাণবস্ত করে তুলতে হবে । "আর “দই তালই হবে শিছের 
শসোন্দর্য । তবে দেখতে হবে সেই শিল্প দর্শকদের cram কিনা? শিল্পের 
সার্বজনীন আবেদন শিল্পীর মেজাজ, চিস্তাধারা, চেতন ও অবচেতনের উপলন্থির 
পর নির্ভরশীল | 

বস্তর আক্তিটাকে aes আর্টে সর্বপ্রধান বলে ধর! হয় | af এখানে 
ব্যবহার করা তয় আক্ষতি প্রকাশের জন্তে । ভাবরাজ্য প্রবেশরত শিল্পীর 
কাছে মল প্রকাশের জন্যে কয়েকটি রেখাই wee নয় । বর্ণ তখন aay হযে 
ওঠে । আকৃতির অনুরঞ্জন, বর্ণ বৈচিত্র্য ও ছন্দপুর্ণ রচন! সব দিক দিযে ছবি হযে 
উঠবে যেন একটি কবিতা ॥ 

অতি আধুনিক আর্ট বলে মাকিণ শিল্পীরা যে নন্অবজেকটিত, আর্টের 


Beart 


আমদাশ। করেল যাতে বিষয়বস্ত ও ভাবের অভাব থাকে তাহলে কি তাকে 
সার্থক শিল্প বলা চলে ? সঙ্গীতকার যদি বিতিশ্র স্বর বিন্যাল করে সঙ্গীত স্বজন 
করতে পারেন তবে শিল্পীই বা কেন রঙ বেরঙের Sones আকৃতি wea 
করতে পারবেন ন!? বে ছবির সঙ্গে প্রক্ুন্ির সম্পর্ক না থাকলে দর্শকদের 
কাছে শিল্পীর কল্পনা বোধগম্য হয়ন! । 

wert sites faeces অভিখোগ- আকুতি, টেকনিক, কম্পোজিশন, 
এানাটমি জ্ঞান, বর্ণ প্রলেপন প্রস্তৃতি জ্ঞানের অভাবের জন্তেই ভাবা ছবিকে 
fanz করেন, বিচিত্র বর্শের প্রয়োগ করে থাকেন | 

কিন্ত এ সবের ওপর শিল্পীর বদি দক্ষতা থাকে, প্রথাপত ভাবেই যনি 
তিনি শিক্ষাপ্তহণ করে থাকেন আর একখেষেমা থেকে শিল্পকে বাচাবার জন্যে 
বিতিম্ন গঠন কৌশল, বর্ণকৌশল ও ভাবের সাধনা করেন তখন তার প্রতি 
fara মনোভাব থাকা বাঞ্ছনীয় নয় । 


নতুন নতুন AN প্রকরণ আমাদানী করে শিল্প সম্পদকে সমৃদ্ধ করে- 


ভুলতে হবে যুগের সঙ্গে খাপ খাইয়ে, শিল্পীর মৌলিকতা। দিয়ে নতুন শিল্পের. 
উত্তাবন, করে! এাকাডেমিক আর্টের প্রতি বিরোধ থাক! সঙ্গত নয় - 
পক্ষাত্তরে মডার্ণ আর্টেরও অন্ধ সাগরেদি করা উচিত নম । যথার্থ শিল্পস্থষ্টির 
প্রতি আহ্গত্যই সকল শিল্পরসিকদের আদেশ i 

তপনকুমার সেন 


FEO 
অরুণ eimi কর্তৃক টেম্পল পেল, aat amag লেন, কলিকাতা « 
খেকে মুঞ্জিত ও প্রকাশিত। 


® 


% 
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সমকালীন বাঙালী কৰিদের প্রতি 
শিবনারায়প রায় 


ita কাজ rac, লেখানে কোনে! শরিকের নাকগলানো! অপন্থ । তবু 
wet একসময়ে অষ্ট থেকে বিযুক্ত হয়ে we অস্তিত্ব অর্জন করে । তখন aera 
সে ita একজন দর্শক, are, সমালোচক মাত্র । কিন্ত পুরোপুরি fafaga 
নয় ॥। কারণ শ্বতস্ত্র অস্তিত্ব সত্বেও সে WR ভারি স্থষ্টি । আর তখন শ্রষ্টার-ও 
প্রয়োজন হয় শরিকের__তোগের শরিক, ধার সঙ্গে সেই স্বজিত স্থপের আনন্দ 
তিনি একত্রে আস্বাদন করতে পারেন । ফলে কবির আঙ্গিনায় আমস্ত্রণ জোটে 
রশিক পাঠকের i 

আমি পাঠক মাত্র । কবিতা পড়ি, কবিতা তালবালি, কিন্ত কবি নই । কবি 
না হওয়া! সত্বেও কবিদের এই সম্মেলনে আমন্ত্রিত হয়ে যুগপৎ উদকুল এবং 
বিত্রত বোধ করছি। উৎক্ষুল্ল, কারণ was কবিদের স্মুখে কবিতা শোনা! 
কাব্যাহ্বরাগীর পরম ঘৌতাগ্য । কিন্ত fase বটে £ কারণ আপনার! 
শুধু কবিতা শোনার আমন্ত্রণ জানাননি ; কবিতা বিবন্ে কিছু বলার-ও ফরমাস্‌ 
করেছেন | কিন্ত আমি যা বলতে পারি ত! কবির কথা নয়, নিতাত্তভাবেই 
পাঠকের কথা । আপনাদের আমন্ত্রণ এবং অস্থরোধ থেকে অহ্যান করছি 
আপনারা আমাকে একজন রসিক পাঠক বলে ধরে নিয়েছেন । যোগ্য হই বা 
ন! হই আপনাদের এ আস্বার জন্য আমি Fos 

আধুনিক বাংল! কবিতা বিষয়ে are কাব্যা্রাপ্ী পাঠকের সংক্ষিপ্ত 
বক্তব্য এবার আপনাদের কাছে নিবেদন করি । ইতিহাসের হিসেবে বাংলায় 
পক্ষরচনার বয়েস যদিও হাজার বছরের ওপর, তবু এ থেকে গত একশ 
বছরের ফর্লল বাদ দিলে কবিত! হিসেবে যা টিকে থাকবে তা দিয়ে একখানা 


Surat 


মাঝারি আকারের সংকলন গ্রস্থও বোধহয় ভরালো! চলেনা । চর্য্যাগীতি থেকে 
বিভিন্ন মঙ্গলকাব্য, এই বিরাট রচনাবলীর এ্তিহাসিক মূল্য প্রচ্র-_-তা নিয়ে 
সঙ্গত কারণেই FAVS গবেষণা হচ্ছে এবং হবে £ কিন্ত ভার মধ্যে কাব্যশরীরের 
= আভা কোথায় £ ধর্ষতত্ত আছে, প্রান্কতিক বর্ণনা আছে, দেবদেবী BETA 
নিয়ে গল্প কাহিনীরও অভাব লেই-_কিন্ত যে ব্যজ্জনাগুণে ভাবা সাহিত্যে 
পরিণতি পায়, ta যে রহস্তময প্রক্রিয়ায় অভিজ্ঞতার স্কুল বিক্ষিপ্ত উপাদান 
মিশে গলে একটি শিখার মত SIRO জলে ওঠে_ এখানে তার সাক্ষাৎ SHER 
মেলে। জয়দেব বাংলায় কবিতা লেখেননি, বিস্ভাপতিকেও ঠিক বাঙ্গালী কবি বলা 
চলে না, এবং এ তুঙ্গলনকে বাদ দিলে প্রাগাধুলিক যুগে কবি-প্রতিতা হিসেবে আর 
মাত্র ছুটি নাম কর চলে £ পদাবলীর কবি চণ্ডীদাস এবং তার পরে তারতচন্দ্র । 
তাছাড়। বাংলায় কবিতা বলতে ছিল কিছু ছড়া, গুটি কয়েক বাউল গান, cas 
বিশ-পচিশটি বৈষ্ণব গীতি, সুকুন্বরামের চণ্তীমঙ্গলের এবং আলাওলের পল্থাবতীর 
কিছু অংশ, একটি কি ছটি পন্সাপারের গাথা, অসংখ্য পাঁচালী পুরাণের মধ্যে 
বিক্ষিপ্ত কয়েকটি আশ্চর্য অপ্রত্যাশিত পংক্তি, রামগ্রলাদের ছু-তিনটি গান, হয়ত 
Roary এবং Sea কথকের often Bat উনিশ শতকে পৌঁছে বাংলা কাব্য- 
সাহিত্য, মালার্ষে যাকে বলেছেন “গোষ্ঠীর ভাবা” (mots de In tribu), তাতেই 
শেষ পর্য্যজ পর্যবসিত হল । cr ভাষা এবং ভাবনার দরিদ্র উপাদান নিয়ে 
দাশরখি রায় এবং ঈশ্বর es যা কারসাজী দেখিয়েছেন আমরা তার তারিফ 
করতে পারি, কিন্ত তাকে কবিতা বললে নিতাস্তই সত্যের অপলাপ করা হবে । 
অলৌকিক প্রতিভার লামর্থ্যে বাংল! কবিতাকে তার এই দরিদ্র গ্রাম্যতা 
থেকে উদ্ধার করলেন মাইকেল IPRA দত্ত । সংগ্কত সাহিত্যের বিরাট কিন্ত 
প্রাস্গ-বিস্মত শবন্দসস্ঞারের সঙ্গে যুক্ত করে তিনি বাংলা কবিতায় ধবনি-বৈচিত্র্য 
এবং অর্থব্জনার নতুন নতুন সম্ভাবনা এনে দিলেন; অন্যধারে প্রাচীন 
এবং আধুনিক ইয়োরোপীয় সাহিত্যের সঙ্গে বাঙালী কবিকল্পনার লেতুবন্ধ রচনা 
করে বাংলা কবিতার নতুন মেজাজ গড়ে তুললেন আর দেই যেজাজকে 
প্রকাশ করার জন্যে aw পেরিয়ে আমদানী করলেন নতুন নতুন কাব্যরূপ । 
১৮৫৯ খেকে ১৮৬৬ -এই সাত বছরের মধ্যে বাংলা কবিতার ইতিহাসে 
কালান্তর ঘটল ৷ ‘গোষ্ঠীর ভাবা” পরিক্রত হ’ল ব্যজিত ভাবান্ন ; প্রাস্য- 
সাহিত্য অকস্মাৎ উন্নীত হোল বিশ্বসাহিত্যে । মাইকেল বাংল! কবিতায় যে 


সমকালীন বাঙালী কবিদের প্রতি 


Tar আনলেন, তা পরিপূর্ণতা crm ater: পথিক্ষৎ বলেই হয়ত 
মাইকেলে উপাদানের ইবতব লব সময়ে শিক্ষম্প et রূপের শিখাম জ্বলে 
উঠতে পারেনি । রবীন্দ্রনাথের পরিশীলিত প্রেরণার সংক্ষত শন্দসত্ভার এলং 
ইয়োরোশীয় ভাবসম্ভারের পরিপূর্ণ শ্বীকরণ ঘটল এবং যা ল্লন্ম নিল তা বল 
নিঃসন্দেহে বাংলা তেমনি নিঃসন্দেহে কবিতা 1 

রবীন্দ্রনাথের অমিত স্বজন্টশক্তি এবং নিরলস সাধনার ফলে বাংলা কবিতা 
wr অশিশ্বান্যভাবে rem হয়ে উঠলো waaa তেমনি সেই সম্পদনির্ভর 
আসতৃপ্তির প্রভাবে তার সমকালীন অন্ত বাঙ্গালী কবিদের মধ্যে ক্রমেই 
প্রবল হয়ে উঠল afer aes এবং অহ্গকরণ-প্র্বত্তি। মাইকেল এবং 
where শুধু প্রেরণার ওপরে নির্ভর করেননি । একধাত্র অভিজ্ঞতার ব্যাণ্ডি 
ও বৈচিত্র্য এবং অন্যধারে ভাষা ও ছন্দেরব্যজ্ঞনা-লামর্থা__ছুইই বাড়াবার 
প্রয়োজনে তারা কেবল বাংলার নয, পৃথিলীর প্রাচীন এবং সমকালীন নালা 
সমৃদ্ধ সাহিত্য-সংস্কতির অহ্বশীলন করেছিলেন । তানের কবি-কলনাঘ প্রেরণা 
এবং Carey পরস্পরের বিরোধী রূপে অস্কভূত না হয়ে পরস্পরের প্রবদ্ধক হিসেবে 
সমঞ্জসা লাভ করেছিল । এবং এটাইত স্বাভাবিক । কারণ অশিক্ষিত প্রেরণার 
প্রকাশলানর্ধ্য সীমাবদ্ধ; ত! শুধু ঘুরে ফিরে একটি কি e কথা বলতে 
পারে, এবং সে বলার মধ্যে ব্যঞ্জন! স্বভাবতই খুবই সামান্য । বিদ্ধ প্রেরণার 
উপাদান সম্ভার বিপুল” এবং সে উপাদালকে ঠিকমত ব্যবহার করার লিপুপতা 
সে অর্জন করেছে। এ শতকের প্রথম ত্রিশ বছর ধরে রবীন্দ্র প্রতিভার আড়ালে ধার! 
বাংলায় কবিতা লিখছিলেন, ডাদের বেশীর ভাগই এ-সত্য উপলন্ষি করেননি 1 

ফলে | সময়ে বাংলা কাব্যে ছুটে! স্তর পাশাপাশি দেখা দিয়েছিল ॥ 
একটি স্তর জুড়ে ছিলেন একা! রবীন্দ্রনাথ, সেখানে নিত্যনৃূতন উপাদান 
আহরিত হচ্ছে, নিত্যনৃতন পরীক্ষা-নিরীক্ষ) চলেছে» Peres কবিতার মধ্যে 
স্থষ্টিতর্মী কল্পনার EAI ঘটছে । অন্ত স্তরে অসংখ্য পদ্ম লেখক সারা প্রেরণার 
দারিদ্র্যের ফলে Carey বিষয়েও সন্ত্রস্ত ধাদের লেখায় 


খারা রবীন্দ্রনাথের স্প্রি-ক্ষমতার উৎসের কোনো খোজ লা করে ভার অক্ষম 
অন্করণের মধ্যে Bis খুঁজেছিলেন। আছি যতটুকু বুঝি, এই যুগে শুধু 


৪ Serri 
তিনজন কবিকে এর ব্যতিক্রম বলা যেতে পারে-_সত্যেন্দ্রলাথ Te, মোহিত- 
লাল TETA এবং মজরুল ইসলাম । এ ভিনজনের মধ্যে সতোচ্ছনাথে 
বৈদদ্ধ্য এবং ছন্দ ও ভাষা নিয়ে পরীক্ষার সাহসিক মুল্যবান প্রচেষ্টা whe 
wera স্তর অতিক্রম করে কবিতায় উত্তীর্ণ হয়েছে । wer অভিজ্ঞতার 
অতিনবত্ব এবং তীব্রতা শিলবোধের ধারা ters ও পরিবন্ধিত না হওয়ার 
ফলে গুটিকয়েক কবিতার জন্ম দিয়ে তারপর গোষ্ঠির ভাষার FAMA 
পর্যবসিত হয়েছে । এদের মধ্যে কবি হিসেবে সার্থকতম বোধ হয় মোহিতলালঞ 
যদিও রবীন্দ্রনাথের পাশে সে সার্থকত! পাঠক চেতনায় খুব একটা ধাক্কা মারে 
ai এই তিনজনকে বাদ দিলে whe প্রতিভার অস্তরালে এই তিরিশ 
বছরের বাকী বেশীর প্ডাগ বাংলা কবিতাকে কবিতা বলে গ্রহণ করতে আমার 
অন্ততঃ বাধে । মনে হয়, তাদের যথার্থ স্বান ছাত্রপাঠ্য সংকলন পুস্তকের 
srg বিভাগে । 

অবস্থার পরিবর্তন ঘটল তিরিশের দশকে । তার দীর্ঘ জীবনের শেব দশ 
বছর স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ বাংলা sore নতুন নতুন অভিজ্ঞতার স্বাদ এনে 
এবং রূপ স্থপতি করে বাঙ্গালী পাঠককে বারবার বিস্মিত ও au করছিলেন ? 
কিন্ত সেই সঙ্গে সঙ্গে আলে! কিছু কবিরও এ-দশকে আবির্ভাব ঘটল প্রত্যক্ষ 
ভাবে রবীন্দরপ্রভাবের বিরোধিতা করলেও প্রক্বতপক্ষে ধার] বাংল! কবিতার 
সম্পদ-বর্ধনে রবীন্দ্রনাথের উত্তরসাধক। এই কবিদের সার্থকতার একটা 
কারণ সম্ভবত এটাই যে রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকে কবিকর্ষে দীক্ষা নিয়ে এর] 
নষ্ট! হিসেবে নিজেদের দায়িত্ব তোলেননি । এবং সেই দারিত্ববোধের ফলে 
তার! একপারে রবীন্দ্রনাথ ছাড়াও প্বদেশ-বিদেশের ew কবিদের কাছে পাঠ 
নিয়ে বাংলা ভাষার ব্যঞ্জনা-সামর্থ্য বাড়াবার চেষ্ট। করেছিলেন ; অন্যধারে 
তাদের নিজেদের বুগে অস্তিত্বের যে সব দিক a চেতনায় পুনরাবিষ্কৃত 
অথব! নতুন করে প্রতিফলিত হচ্ছিল, তার উপলব্ধির দিকে নিজেদের 
কললাকে নিয়োজিত করেছিলেন | এই কবিদের নাম আপনারা সকলেই 
জানেন £ আম বিশেষ করে ব্যদের কথা স্মরণ করছি ভারা হলেন বুদ্ধদেব 
বঙ্গ এবং cara মিত্র, RAEN দৃত্ত এবং বিষ্ণু দে, জীবনানন্দ দাশ এবং 
অমিয় চক্রবর্তী । গত পঁচিশ বছরে বাংল! ভাঘার অধিকাংশ সার্থক কবিতা” 
রবীজ্রনাথকে বাদ দিলে, WIS এই ছ’জন কবির স্থষ্টি । 
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কবিতার পাঠক হিসেবে আমার নিজের একটা অনেকদিনের শখ আছে i 
যে কবিতা পড়ে আনি আনন্দ পাই, জ্ীবনাসন্দ দাশের তাবার যে কবিতা 
পড়ে মনে হয় একটি হৃদয় “পৃথিবীর অন্ধকার-ও-ত্তন্ধতায় একটি মোমের মত 
যেন জলে উঠল”, আমার নিজ্জের ব্যক্তিগত কাব্যলক্ষলনে আমি তাদের টুকে 
রাখি । এ-সঙ্কলন আমার BSR আনন্দের Sen, এলং এ সঞ্চলনে উপরোক্ত 
ছ’জ্জন কবির দান কম নর । কয়েকটি কবিতার উল্লেখ করি £ “বনলতা সেন’, 
* সৃত্যুর আগে’ “দময়ন্ত্রী”, “মায়াবী টেবিল’ ; ‘নাম’, “my, ‘জেসন’, 
‘near’, “যযাতি’, ‘পথ’; নীলকণ্ঠ’, ‘ফেরারী cer “চেতন Brent’, 
‘ams? ‘বৃষ্টি’ ; ‘খোড়সওয়ার’, ‘পদধ্বলি’, “অস্থি”, ‘তিলানেল’, “ক্লাত্মিনেই?, 
“নদীর উৎস বদি জানা থাকে’ । অন্যান্য দেশের সমক্লালীন কবিতার সঙ্গে 
আমার কিছু পরিচয় আছে ; তাদের লঙ্গে তুলনা! করে উপরোক্ত কবিতাগুলিকে 
প্মরনীয় বলতে আমার অস্তত সক্ষোচ নেই । কিন্ত এই কবির! শুধু কয়েকটি 
ভাল কবিতা লেখেননি : বাংলা কনিতার ভাবায় প্রভূত সমৃদ্ধি ঘটিয়েছেন ; 
তাতে বিচিত্র ছন্দ গড়ে তুলেছেন_-যে ছন্দ মাত্র ধ্বনিপুঞ্জের Pet নয়, 
কাব্য-অত্তিজ্ঞতার ধারক এবং বাহকও বটে; কাব্যদেহে বিভিন্ন অভিনব 
অভিজ্ঞতার স্বীকরণ ঘটিয়ে বাংলার কাব্য জগতকে EP করে তুলেছেন । 
কবি-ব্যক্কিত্বের দিক দিয়ে বিচার করলে এ'রা প্রত্যেকেই অপর থেকে সম্পূর্ণ 
পৃথক, একজনের কবিতা অস্তের বলে ভুল TSM সম্ভব নয় । অথচ বৈদস্ধ এবং 
স্থক্টিশীলতার সামর্থ্যে এরা পরস্পরের লিকট-আত্পীয় এবং মাইকেল-রবীন্দ্নাথের 
যথার্থ উত্তরস্থরী । 

কিন্ত তারপর? তিরিশের দশকের এই কবিদের মধ্যে জীবনানম্ক দাশ এখন 
স্বৃত; প্রেমেন্্র মিত্রের কবি-প্রতিত প্রায় অবসিত ; বিষ্ণু দে-র সম্প্রতিকালের 
কবিতায় কচি অলৌকিক বিভা চোখে পড়ে। ININA চিরদিনই কম লেখেন, 
এখন আরও কম। অমিয় চক্রবর্তীর কল্পনায় চড়ার আভাব দেখা! যাচ্ছে। CAPE 
বুদ্ধদেব বহর কবিতায় গাচতা এবং গভীরতা এনেছে, কিন্তু বর্তমানে ভার কল্পনা 
via চাইতে ayers এবং অহবাদে অধিকতর নিবিষ্ট । বাংল! কবিতার 
পাঠক হিসাবে নিজেকে ett না করে পারি নাঃ উপরোক্ত কবিদের তরুণ উক্ধর- 
EM কোথায় ? সম্প্রতি কবিতা-পত্রিকার সংখ্য! বেড়েছে, কবিতার বই-ও 
কম প্রকাশিত হচ্ছেন! । নামের হিসেব ধরলে সমকালীন তরুণ কবির! সংখ্যার 


উত্তরস্থরা 

অল্প নন। এ WAS তারই প্রমান । অথচ গত পনেরো বছরের NT 
উল্লেখযোগ্য কোন নতুন কবিপ্রতিতার পরিচয় পাচ্ছিনা কেন? কিছু কিছু 
ভালো কবিতা ATS চোখে পড়েছে $ যেমন অরুণকুমার সরকারের “জন্মদিশে” 
এবং ‘বৈশাখী’, নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তীর “পূর্বরাগ’ এবং “অজ্ত্যরঙ্গ”, যঙ্গলাচরণ 
চট্টোপাধ্যায়ের ‘হার জন্মদ্রখিনী যা”, wer চট্টোপাধ্যায়ের ‘comme? এবং 
‘হৃদয়ের প্রতি’, সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের “পিপাসার ag’ এবং “সহজ” ॥ অবশ্য 
এগুলিই যে প্রতিনিধিস্বানীয় কবিতা," তা নয় fea এর! যে কবিতা, পদ 
নয়, সে বিষয় আমার কিছুমাত্র সন্দেহ নেই । উপরকন্ত সমকালীনদের মপ্যে 
বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায়, অশোকবিজম রাহা, whe রায়, বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায, 
নরেশ গুহ, রাম বঙ্গ, অরুণ ভট্রাচার্য, পুর্ণেন্দুধিকাশ ভট্টাচার্য প্রস্তুতির কোনে! 
কোলে! কবিত। আমাকে বিশেষ আনন্দ দিয়েছে। Sora কাছে পাঠক 
হিসেবে আমি Fee) তবু Data না করে পারিনা যে এই কবিদেরই কিছু 
বাছাই করা কবিতা যখন চটি বই আকারে প্রকাশিত হয়, আর 'সে-দব বই 
পড়ে বখন তাদের কবিপ্রতিভার সঙ্গে সম্যকতাবে পরিচিত হবার oa করি, 
তখন বারেবারেই মনে হয় যেন গ্রামের ঘরে জলমেশানো কেরোদিন ভরা 
টিমটিমে লখনের আবছা আলোর বিবর্ণ দেয়ালের দিকে চেয়ে আছি । সেকি 
আমার চোখের দোষ ? 

হয়ত তাই। তবু এতক্ষণ যদি পূর্বস্থরী বাঙ্গালী কবিদের বিষয়ে পাঠক 
হিসেবে আমার কথা আপনারা সন্ব করে থাকেন তাহলে আপনাদের কবিতা 
নিয়ে আমার যে EY তাও আপনাদের কাছে সংক্ষেপে পেশ করতে দিন । 
যন্ত্রণার অভিজ্ঞতাও কাব্যদেহে আনন্দ হয়ে ওঠে। ঘেমন করে গাছের 
শির1-উপশিরা বেয়ে জলমেশানো! মাটি রূপ নেয় ফুলে । সেই দ্ধপাস্তারের অন্তর 
রহুস্ত আমরা জানি ন! । কিন্ত জানি মাটি চাই, জল চাই, সক্রিয় শিরা উপশিরা 
চাই, ভাই পাতার ALATA, রোদের আগুন, সবুজ RAN পথে বাতাসের আন!- 
পোন! | নইলে গাছ শুকিয়ে যায়, EA ফোটে না। কবিরও তো চাই অভিজ্ঞতার 
মাটি জল, শব্দ-ছন্দের শিরা উপশির|, কল্পনার ব্রান্নাঘর, প্রেরণার রোদ, 
উত্তিহের হাওয়া ॥ উপমাগুলোয় বেশী ভার সইবেনা» কিন্ত আমার সন্দেহ হচ্ছে 
সন্প্রতিকালের তরুণ কবিরা ita দায়িত্ব বিষয়ে যথেষ্ট সচেতন কিলা। ৷ শব্দ 
এবং অর্থের সঙ্গে নিরন্তর যে-সংপ্রামের কথা এলিয়ট বলেছেন তার সঙ্গে 
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এদের প্রত্যক্ষ পরিচন্ন কতটুকু ? মালার্সে-কল্সিত রাজ্জহাস থে “শুভ্র আর্তিগর 
শুষ্কতা থেকে স্বক্ির চেষ্ট! করে ব্যর্থকাম হয়েছিল, তাকি কোনোদিন এদের 
চেতনাকে যখিত করেছে ? এ অভাব যদি (আনন্দবর্ধনের ভাবা) “অশক্তিরুত” 
হয, তার ওপরে কারে! ছাত নেই । লে ক্ষেত্রে আলঙ্ধারিকের! বাকে 
“faery” বলেন, তার বেশী কিছু প্রত্যাশ। করা চলেনা । কিন্ত হয়ত" 
লমকালীন বাংল! কবিতার অবস্থা অতটা হতাশাজনক নয় । অন্তত, এদের 
মঞ্চে কোনো! কোনো কবির ক্ষেত্রে অভাবটা “অব্যুৎপত্তিক্ুত” বলেই আনার 
মলে হযেছে । এদের টৈন্ হয়ত ততটা প্রেরণার লয়, TSH অহ্থশীলনের | 
প্রেরপালবৃন্ধ কবিরাও যে ক্রতিহ্বের চর্চ। করে থাকেন, তার কারণ লেই 
চর্চার ফলে বাক্য এবং ছন্দে ব্যঞ্জনার সামথ্য বৃদ্ধি পায়। , সাম্প্রতিক বাংল! 
কবিতায় সে চর্চা অবছেলিত ; আমার aga আজকের অধিকাংশ তরুণ 
কবিই বৈদদ্ধ্যের দ্বারা প্রেরণার পরিপোধণে হয় অবিশ্বালী, নয় অনিচ্ছ,ক, 
নয়ত’ অক্ষম MFS সাহিত্যের সঙ্গে ডাদের পরিচয় লেই বললেই চলে * 
হয়োরোপীয় কাব্যের সঙ্গে তাদের যেটুকু চেনাঙজ্গান! তাও প্রায়শই লমালোচনা 
মারফৎ ; এবং বাংলা ভাবা ও সমাজ-সংস্কৃতি বিবষে ভার যথেষ্ট অঙ্গলন্ধানী 
নন | তবে ভাদের কথায় ঘাছ আসবে কোথা থেকে, তাদের উপমা-উৎপ্রেক্ষায 
গুঢ়তা এবং ব্যাপ্তি সঞ্চারিত হবে কোন স্থত্রে, তানের ব্যঞ্জনা-সামর্থ্য পুষ্ট হবে 
কোন উপাদানে ? 

হয়ত এ অবস্থার জন্তে আমাদের সমাজ, পরিবেশ এবং শিক্ষাব্যবস্থা অনেক- 
খানি mat) গত বিশ বছরের মধ্যে তু্ভিক্ষ, দেশবিভাগ, ব্যাপক Are 
wire হত্যাকাণ্ড বাংল! সমাজকে বিপর্যস্ত করে দিয়েছে। এ পরিবেশে 
WHATS এবং রূপের সাধনা প্রত্যাশ। করাই EAS S| Weta 
আমাদের শিক্ষাব্যবস্থা ক্রমেই বর্বরতার দিকে ঝুঁকছে: চৈতন্যের বিকাশ 
নয়, বিনাশ, arga TES সাধন নয়, ইন্দ্রলুন্ডিই এ শিক্ষার উদ্দেশ্য । 
তবু কবি অষ্ট! : লাধারণ মাহুষের চাইতে ভার কাছে আমাদের প্রত্যাশা 
আনেক বেশী । তিনি সেই আলাদীনের দীপের মালিক £ 

যে-দীপের Tal 
খাস, গাছ, রোন্দ,রের ASAT আশ্চর্য কাপড়ে - 
পৃথিবীরে গ্রপ দেয়, যে-রূপেরে লক্ষ হাতে হাওয়া 


cer) 


যদিও নিত্যই city, তবু পাতা-ঝরার চীৎকার 
হার মানে, OS হয়, ছন্দ, পায় যার প্রতিভার । 
পরিবেশ অথবা শিক্ষাব্যবস্থা প্রতিকুল বলে সে-দীপ কি কবিদের মনেও 
, নিতে আসবে ? তাহ'লে নতুন দিগ বলয়ের সন্ধান আর কোথায় পাব ? 
era বাঙ্গীলী কবিদের কাছে একজন কাব্যাহ্করাশীর দুঃখ নিবেদন 
করলাম | রাজটনতিক নেতাদের মত শুধু দাবী করে নয়, আপনাদের কবিতার 
মধ্য দিয়েই আমাদের ays করতে দিন বাহাতের কড়ে আঙ্গুলে সন্্যিই 
Preis আপনারা সহজে ধরে আছেন আর অন্ধকার, সমুদ্র, পাহাড়, 
অবাক চোখে আপনাদের দেখছে ; অথবা “শুধু ফাকি দিয়ে চোখে ছুয়ে ছুয়ে” 
আপনারা সব কিছি দেখে যাচ্ছেন না, “শিল্পন্বাত চেতন!’ নিয়ে অভিজ্ঞতার 
বিশাল কয়লা খাদে আপনারা হীরা খুঁজছেন। আপনাদের আজকের 
egbaa গোড়ার দিকে রিল্কের একটি এলিজি পড়ে শুনিয়েছিলাম । 
আপনাদের কাছে পাঠক হিসেবে আমাদের আশা যে আপনাদের মধ্যে এমন 
কবির cta পাব ধার স্মজিত জগতের সান্রিধ্যে এসে রিল্কের মত আমাদের 


মনও বলে উঠবে £ 
Siche, ich lebe. Woraus > Weder Kindhcit noch Zukunit 
werden weniger...... Uberzahliges Dasein 


entspringt mir im Herzen. 
(দেখ, আমি বেঁচে আছি। কি করে? শৈশব few ভবিষ্যৎ yroa 
হচ্ছেনা ।-..অমেয় অস্তিত্ব উত্লরিত আমার হৃদয়ে 1) 


কবিতা! মেলায় প্রদত্ত তাবশের সারাংশ 


স্থধীন্দ্রনাথ ও বিষ্ণু দে-র কাব্যাদর্শ 
অরুণ ভট্টাচাধ 


বিষ্ণু দে-র কাছে ক্লাসিসিজন্‌ তার কাব্যের বহিরঙ্গ মাত্র, অন্তরঙ্গ নয়_প্রাচীন 
Aa বার নার তার ফিরে যাওয়ায় রোমান্টিক সস্টাল্জিযারই সাক্ষাৎ 
me অথচ ghee প্রকৃত অর্থে ক্লাসিলিষ্ট ; কাব্যকলা ও জীবনচর্সার 
যুগ্ম দায়িত্ব, সাধ ও সাধনার একান্ত অদ্বয় তার কাব্যে প্রতিফলিত । বিষ্ণু দে-র 
কবিতায় ছবি ও গান, পরম্পর মিলিত Ser waa we, sera 
জগৎলংসারের নানাবিধ অভিজ্ঞতার সমীকরণ, ers: নিধিশেষ স্বকীয় চিন্তার 
প্রতিবিশ্বিত কাব্যরূপস । একথা নয় যে বিষ্ণু দে চিস্তা-তাবনায় tay অথবা 
atest fates কাব্যকুশলতার প্রাণময়ী আবেদলের wists, তথাপি 
Beye পাঠকের চোপ এড়ায় না ঘে বিষ্ণু দে-র টিস্তাতাবন! সাময়িক বিলাস মাতত, 
বুদ্ধিধাদী সৈয়ায়িকের et ও ermal সেখানে agers এবং অন্যত্র, RS- 
ate লিরিক কাব্যে আস্বা রাখলেও, তার ভালবাসা প্ররুতিকেন্দ্রিক a7 
€ এ আলোচনায় Tes রয়েছে যে রোমান্টিক কবিতার নানাবিধ প্রকাশের 
মধ্যে লিরিকধণ্মিতাও অন্যতম এবং বিশিষ্ট ) । 

জীবন অর্থে, রোমান্টিক কবির দৃষ্টিতে, বিভিন্ন অভিজ্ঞতায় গা তাসাম, 
ক্লাশিশিষ্ট এর কাছে ial ah অভিজ্ঞতার একীকরণে প্রয়াস £ fry 
দে ও সুধীন্দ্নাথ সম্পর্কে উপরি-উত্ত মন্তব্য অপ্রাসঙ্গিক নয় । যে অর্থে অরুণ 
মিত্র, স্বভাব মুখোপাধ্যায় অথবা সুকান্ত ভট্টাচার্য বামপন্থী, cred বিস্তু দে 
ৰ্বামপস্বী সন । তার কবিতার বামপস্থী অথবা মার্ক সীয় ধারার উপলক্ষ্য ব্যক্তিগত 
বোধ ও বিশ্বাসে ততটা নয় যতটা! যুগচিস্তার অস্পষ্ট প্রভাব ও ইসারায় | 
এমনকি অ-পরিপত কিশোর কবি স্কাস্তও যখন স্পষ্ট, উজ্জল ও সতর্ক, বিষ্ণু দে 
তার এবস্থিধ চিন্তাধারান্ন সংকুচিত, etre: বস্তুতঃ চিন্তাভাবনার সচেষ্ট 
প্রয়াস তার কবিকুশলতাকে যুক্তি দেয়নি, বরং বিশুদ্ধ আবেগ-_যা তার কাব্যের 
প্রাপশক্জি_তাকে নানাস্বানে প্রতিহত করেছে । লেকারণে বিষ্ণু দে-র কবিতার 
সমগ্র বুদ্ধিবাদী আবেদন আমাদের কাছে বর্তমান যুগের ক্ষুরধারবুদ্ধি ইন্টেলে- 
কৃহুয্লালের পোজ, মাত্রই হয়ে থাকল, ঘনিষ্ট প্রতীতীতে রূপ পেলন! অন্যত্র 


Sori 


whan? জীবনকে কল্পনার আশ্রয়ভূমি মাত্র মনে করেন A কল্পনা যখন 
চিন্তার আশ্রস্নে গড়ে ওঠে তখন সে অভিজ্ঞতাকে সহায় করে, নচেৎ কল্পনা শুধু 
বিলাস wa: জীবন অর্থে যেমন কল্পনা, তেমনি অভিন্ঞতালন্ধ চিস্তারও 
, গ্যোতক | এই ছয়ের যুগ্ম উপস্থিতিই একমাত্র কবিকে শ্বপ্রতিষ্ঠিত করতে পারে, 
স্বকীয় চরিত্রে” উজ্জ্লতর করতে সক্ষম হয়। Aeris কবিতা সেই 
বিশি্তার উদাহরণ 1 
প্রেম, ests যেমন একদা কবিতার উৎসস্বরূপ বিবেচিত ছিল, ইদ$নিং 
Raa Sa আরও গভীর অর্থবহতায় তাকে নিমগ্ন রেখেছে | 
অভিজ্ঞতার পরিধি তার সীমিত নয়, বিচরণের ক্ষেত্র তার ব্যাপক, অবিমিশ্র 
ছঃখন্ধখের ম্বানও বিলুগুপ্রায় । উনিশ শতকের উদার ASE যে নিম্মমতশ্র 
ও একই সময় নৈতিক স্বিরচিত্তত। ছিল, মহাযুদ্ধ, বিজ্ঞানের হ্বদূরপ্রসারী 
সম্ভাবনা ও পারিবারিক সংহতির অস্তধন-এর ফলস্বরূপ তার অধোগতি 
হয়েছে। অনিবার্য উদাহরণ তার মাহ্থবের বর্তমান অস্তিত্বে, যন্ত্রণার সঙ্গে 
সে IYS করেছে তার অপমৃত্যুর কথা । এ হেন সময় বিষ্ণু দে এক দিকে Sow 
আশ্রয় করলেন, অন্যদিকে মার্ক সীয় চিন্তার স্রোতে M ঢেলে জনসাধারণের 
কথা কবিতার wes করলেন । QRR সুখ্যতঃ মননের শিল্পী বলেই 
এ শতকের অভিজ্ঞতাকে চিন্তার সংহতিতে একাগ্র করেছেন । জীবনানন্দের 
ই'তিহাস-চেতনা তার কবিতায় ব্যক্তি, লমাজ কি রাষ্ট্র, ধনতন্ত্র বা গণতন্ত্র, 
প্রভৃতি বিভিন্ন সমস্তাবলীতে নতুন রূপে দেখা দিল। তিনি যে বিংশ 
শতকের বিভ্রান্ত পৃথিবীতে একজন, এ জগৎসংসারে তাকে যে অনিবার্ধন্ূপেই 
প্রত্যহের প্লানিযুক্তির পথ খুজতে হবে এ সত্য ভার কাব্যে প্রতিভাত । 
এবং মুধীন্দ্রনাথের কাব্যের যা কিছু রিয়ালিজম্‌ এখানেই বর্তমান, এই 
একাস্ত ঘনিষ্ট defers, বিয়োগান্ত নাটকের নায়কের মত দ্বিধাঙ্কক্ত ক্টের 
নিপিপ্ড উৎসাহে । সেকারণে তার কবিতার পাঠক, প্রথমে বাকৃবিন্তাসে সামা 
হোচাট খেলেও, সমাঞ্চিতে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলেন এই বলে, যে কাব্যপাঠ বিফল 
হ’ললা, বিষর এবং বিষরীর অভেদে, চিন্তা ও অভিজ্ঞতার অদ্বৈত মূল্যায়নে 
লাতবান হওয়া গেল । 
frp দে-র কবিতার প্রকুতি-প্রম অধীন্দ্রনাথে বিরল, যদিচ প্রথমোক্ত কবির 
সুধ্য আশ্রপ শুধুমাত্র প্ররুতি নয়, এমন কি সম্ভবতঃ শুধুমাত্র প্রেমও নয় ; কোন 


"N 


añean ও বিষ্ণু দে-র কাব্যাদর্শ 


কিছুকে অশেব করে ধরে রাখবার OEY তার কাব্যে ARTS । কারপম্যন্ধপ 
হয়ত বলা চলে, fap দে-র কলাবৈকল্যে এক আপাত বিরোধ লক্ষ্যণীয়, মে 
বিরোধের মূল তার এই শ্বৈত সত্তার অহ্ৃসন্ধানে । যেখানে তিনি আমাদের ঘনিষ্ঠ 
সেখানে তিনি শন্দে» চিত্রে এক অপরূপ সঙ্গীত স্থ্টি করেছেন__এবং এ প্রক্রিয়ার 
পিছনে সচেষ্ট প্রয়াল নেই-_বিষ্ণু দে-র কাব্যকল্যর সার্পকতা এপানেই gr 
Sah, হয়ত বা com, কখনো! কলকাতার বিচিত্র জীবনধারার টুকরো! ছবি, 
পধিদেশী সাহিত্যের ছিটেকোটা, এদেশ ওদেশের ক্লাসিক চরিত্রের উদ্ধ,তি-_এই 
সব কিছু মিলে যে পিস্কনি eR হয়েছে তা! সম্পূর্ণই বার্থ হোত যদি তিনি এই 
আশ্চর্য সুরের জটাজাল RTS অসমর্থ হতেন । তার কবিতার প্রক্ুতি, ব্যাপক 
অর্থে, সুরের এই MOTRI নিহিত-_অজ্াস্তে যেমন কোলরিজ, কুব লা খানের 
স্ব দেখেছেন, লিজেও সঠিক বুঝে উঠতে পারেননি কেমন করে অপরূপ সঙ্গীত 
aÈ হয়েছে, বিষ্ণু দেও তেমনি এক আশ্চর্য অঙুভুতিময় লালিত্যে কাব্যকে 
সমৃদ্ধ করেছেন। যেখানে তিনি এ বিষয়ে ব্যর্থ হয়েছেন তার কবিতাও 
নিতাস্তই অর্থহীন, অসার হয়ে গেছে । অন্যত্র সুধীন্দ্রনাথ এই রোমান্টিকতার 
[বিপরীতগাষী পথে নিজের অনিষ্ট খু জেছেন, € একথ। অবস্তই শ্বীকার্ঘ, রোমা- 
টিক ও ক্লাসিক কবিতার মূলতঃ যে ফারাক তা জীবন সম্বন্ধে একটি বিশেষ 
দৃষ্টিকোণের পার্থক্য হেতু । অন্য প্রতেদগুলে। গৌণ» কেননা তা শুধু মাত্রারই 
প্রতেদ ; চারিত্রিক নয়) । aA? বা “অর্কেষ্টা’র পৃষ্ঠা জুড়ে এমনতর ক্ষোভের 
সন্ধান মেলে । তার ব্যক্তিগত আর্তনাদ একদা! “সংবর্ড” PRITE মানবের 
ভাগ্যকেই কেন্দ্র করে অসাধারণ বিস্তৃতি লাত করেছে। তিনি নিজেকে 
নায়কের Eas প্রতিষ্ঠিত করেছেন এই ভেবেই যে এমন একটি নায়ক 
বর্তমান বিশ্ববীক্ষায় নিজেকে অপাংক্তেয় রাখেনি, তারই মধ্য দিয়ে রূপ লাভ 
করেছে এ শতাব্দীর অসহায়ত| । সমস্তাসস্কুল জীবনের যে পরিধিতে তিনি 
নিজেকে স্থাপনা করেছেন তার CHOW iS নয়, come নয়, বরং বৃহৎ জীবন 
চেতনার সাড়া, CTS তার কবিতার আবেদন অনেক গতীর ও ব্যাপক । 
সধীন্দ্রনাথের মন যে ক্লাসিকধর্মী সেকথার সমর্থনে উপরোক্ত আলোচন! সাধা- 
রূপের স্বীকৃতি লাভ করবে, আশা! কর! যার » এবং এ প্রসঙ্গে আরও Sf 
সমালোচক বলতে পারেন হয়ত যে তিনি কোথাও বিষয় ও বিবয়ীর coor 
সীমারেখা টালেননি । তার মানসিকতা টানাপোড়েনের ফলেও স্থির, সংযত ; 


উত্তরশ্ছরী 


whem চিস্তাধর্ষের aye, এমন কি প্রতিক্থলতাতেও স্বধর্ষে আস্থাবান, 
বিষ্ণু দে, secs, অস্থির ; বিবয় থেকে বিষরাস্তরে তার গতিবিধি কৈশোরক 
চপলমতির লক্ষণযুক্ত । 

Š v 
উর্বশী ও আর্টেমিস’ বিষ্ণু দে-র প্রথম প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ যেখালে প্রেম কবিতার 
উপজীব্য । সে সময় কবি তরুণ, আজ থেকে আরো সাতাশ arere বৎসর 
আগেকার রচনা ॥ প্রত্যক্ষ” অথবা “উর্বশী”র মত কবিতা সেকালে লেখবার . 
অবকাশ প্রত্যেক কবিরই থাকে, যদিচ বিষ্ণু দে-র টবশিষ্ট্যের পরিচয় তখনো 
কিছু মেলেনি,। ঘযৌবনেব যা কিছু দোল অথব! গুণ তা কবির রচনাতে বর্তায় । 
তনু ‘এপ্রিল’ কবিতাটিতে প্রথমেই যে ধ্বনির স্পর্শ লাগে তা পরবর্তীকালে 
তার কবিতাকে অহ্রজিত করেছে, BIA ‘সন্ধ্যা”র তুএকটি লাইন_-যা চোখকে 
আটকায়, মনকে নিবদ্ধ রাখে । যদিও যৌবন থেকে যৌবনোত্তর কালে উপনীত 
হতে গিয়ে প্রেমকে তিনি তত উল্লেখযোগ্য ভুমিকায় দাড় করাননি তবু একথা 7 
বলা অসমীচিন হবে, 


শুধু লিলি তোমার শরীর 

মস্থণ কোমল পাঞ্জু মর্মর শীতল | 
ags পংক্ষিতে তিনি প্রথমেই প্রেমের শীতল স্পর্শ অন্ত করেছেন ; বরং 
তৎকালে রমণীর প্রেম সম্বন্ধে বুদ্ধদেব বসুর যে ধারণা ছিল, তিনিও সম্ভবতঃ সে 
ধারনা হৃদয়ে পোষণ করেছেন ; “কল্ভিশন্ড, Perey’ নামক অংশ-কবিতাটিতে 
বুদ্ধদেবের নিশ্চিত প্রভাব রয়েছে মনে করা অসঙ্গত নয় । কিন্ত দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থ 
“চোরাবালি’ই বিষ্ণু দে-কে বাংল! দেশের অন্যতম প্রতিনিধিস্থানীয় কবি হিসেবে 
প্রতিষ্ঠিত করেছে__এবং তার পর তিনি যদিও দীর্ঘকাল কবিতা লেখার 4 
acer ছাড়েন নি তথাপি লে gate আর তিনি অমন অস্তরঙ্গ করে 
এযাবৎকাল পর্যস্ত ধরে রাখতে পারেননি ; অথবা পারেননি নতুন সরে 
নিজেকে উত্তীর্ণ করতে ;_ কিছু তালে! কবিতা! অবশ্য “পুর্বলেখ” এবং পরবর্তী 
কবিতাধ্রস্থতডলিতে tues: maal বিষ্ণু দে-র কবিতায় চিন্তা বা বক্তব্য 
নিতান্তই গৌণ, এবং নানাভাবে বিভিন্ন তত্ব প্রকাশ করবার চেষ্টার বহু পংক্তি 
তিনি ব্যয় করলেও কাব্যপাঠক তার সে কৌশলে বুদ্ধ নয়! তিনি পরবর্তী 


v 


aean ও বিষ্ণু দে-র কাব্যাদর্শ ১৩. 


সময়ে নিজেকে ক্রমশ£ই যে প্রকৃতির পরিবেশে জড়াতে চেয়েছেন তাতে লে 
আবেগ আর পূর্বেকার মত Eo ওঠেনি এবং যদিচ, বুদ্ধদেব বসুর মত তার 
কাব্যে আবেগের তীব্রতা নেই, তবু আবেগের ঘে জৈব প্রেরণা ও 
্বাভাবিকত্বর ফলে তার কবিতা একদা আমাদের মনোহরণ করেছে__তা" 
ধীরে ধীরে অন্তহিত হয়েছে বললে অসত্যততাঘণ হবে না । 
FACT তোমার মদিরেক্ষপ মায়া 
- শ্ুনচুড়! দিল ক্ষীণ কটিতটে ছায়া 


অথবা 
শরীরে তোমার অলকলন্দা গান 

অথব। 
পান্থ প্রেমের এই শুরুভার 
তুমি ছাড়! বল বইবে কে ? 
om স্বাভাবিক, we, উজ্জ্বল পংক্তি পরবর্তীকালে তার কবিতা থেকে খুব 
বেশী উদ্ধার করা সম্ভব নয়। 

স্বধীন্দ্রনাথ দত্ত প্রায় তুই যুগ পুর্বে বিষ্ণু দে-র “চোরাবালি” প্রসঙ্গে যে সব 
উৎদাহবাক্য উচ্চারণ করেছিলেন তা, “মাহপ্রবণ” সেমালোচকের সবিনয় 
শ্বীরুতি ) হলেও, সত্য এবং কাব্যের বিচারে তিনি মালার্ষের বক্তব্যকে নিশ্চিত 
নজির স্বরূপ উপস্থিত করে দেখাবার যে প্রয়াস করেছেন “কাব্যের উপাদান 
ভাবনা নয়, ভাষা? তাতে বিষ্ণু দে-র কবিরুতির অকুণ সমর্থন মলে । তবু কথা 
থেকে যায় । কেননা, এ ভাবা নিছক ভাবা মাত্র হলে অনেক ছড়া-লেখক T 
ভাষাতাত্বিক বড় কবি হতে পারতেন । এই ভাষায় খিনি রচনা করেন তার মন 
বলে একটা! পদার্থ রয়েছে এবং সে মন কাবাওপণসমন্থিত শুধু নয়, বিশিষ্ট 
এবং অনন্য ॥ অন্যত্র বিষ্ণু দে-র সপক্ষে বলতে গিয়ে বক্ধুবৎসল JATA 
যে বলেছেন তার *মনীবা প্রতিভা ও পাশ্ডিত্যের যোগফল” তাতে বছ 
বিতর্কের অবকাশ থাকে, বিশেষতঃ যখন স্থপ্টিকার্ধে পাণ্ডিত্যের প্রয়োজন কতদূর 
সক্রিয় তা বিবেচ্য ome এতিন্বকে আস্গত করবার জন্য বিভিশ্ন ইন্দ্রিয়ের 
সজাগ সতর্কতাই সম্ভবতঃ বেশী কার্যকরী এবং কে না জানে দেখার এবং 
অঙ্কতবের যে frm ত! wifes দ্বারা পূরণ হবার নয়, ঘেখানে এই 
বিশ্ময়বোধই কবিতার অথবা! যে কোন শিল্পকর্মের নান্দীসুখ । এবিবসে 
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দ্বিমত হবার আশংকা সহুস্বানে থাকলেও BHAI নতামত সাধারপভাবে 
শ্ৰীকাৰ্ঘ, ‘চোরাবালি’র যে সমস্ত কবিতায় “তিনি সত্য সত্যই সফল, লেখালে 
ভার ott ও চর্চা একাগ্র, বোধি ও ব্যুৎপত্তি Safes, অস্তর ও বাহির 


অভিন্ন | তখন তার wheter আর অবাস্তর লাগে না, দর্শন বিজ্ঞানের ~e 


প্রত্যয়াদিতে we উপমার উপলক্ষণ জাগে ; এবং অনস্তর অনভিজ্ঞের জ্ঞান- 
চক্ষু খুনুক বা লা we, প্রজ্ঞাপারমিত age আহ্বানে অস্তত A- 
কম্পায়ীরা fred চিত্তে সাড়া দেয়। এই ইন্দ্রজালের সর্বপ্রধান পনিদর্শন” 
চোরাবালি” কবিতা” । এ প্রসঙ্গে ‘ঘোড়গওয়ার’ কবিতাটি সম্পূর্ণই উদ্ধত 
করতে ইচ্ছে করে, তবে আধুনিক কবিতার উৎসাহী পাঠকের কাছে বাহুল্য- 
বোধে তা বঞ্চিত হ’ল এই কবিতাটি অথবা “ওফেলিয়া*__এদের সাৰ্বজনীনতা 
সম্বন্ধে কারে! সন্দেহ লেই__এবং কেন যে কবিতা ত্রটির উৎকর্ষ তা চুলচেরা 
বোঝাতে গেলে লন্দনতত্বেরও ব্যাখ্যা পর্যস্ত গড়াতে পারে, যেখানে আমাকে 
নিরুপায় হয়েই আবার অন্যের টীকা অঙহ্বসন্ধানে তৎপর হতে হবে I 

প্রথমে উল্লিখিত বক্তব্যের সঙ্গে বিষ্ণু দে-র কাব্যের এবস্বিধ বিচারের যে 
কোন আপাতবিরোধ নেই তা বলাই পাহুল্য, কেননা তিনি যে চিত্ররূপকে সঙ্গীতের 
ধ্বনি ও অস্তনিহিত লয়ের মধ্যে ধরে রাখতে চেয়েছেন তাতেই তার DAS 
ভাষা একটি বিশিষ্ট at লাভ করেছে__এবং এ ভাষাতেই চিরকালের কবিতা 
লেখা হয়েছে । AS যে কোন শন্দই প্রকাশময়, অর্থবহতা দ্বারা ভাবকে 
সমৃদ্ধ করতে পারে-_কবির কাজ, তাদের যথার্থ অদ্বয়-সাধনে । কখন কেমন 
করে এ সম্ভব হবে তা সঠিক নির্ণয় কর! হরত সম্ভব নয়, কিন্ত এ কথ! নিশ্চিত, 
এর পেছনে, অদৃশ্য যদিচ, একটি বিরাট বিজ্ঞানী প্রক্রিয়া কাজ করতে থাকে, 
যেখানে বহু afea উপাদান একই সঙ্গে নিরস্তর এসে মিলিত হয় । আবার 
“এও লক্ষ্যণীয় যে সব কিছুর সাহচর্যে পরিপূর্ণ শিল্পর্ূপ গড়ে উঠলেও অনেক 
সময় তাতে প্রাপপ্রতিষ্ঠা হয়না । পরবর্তীকালে যখন বিষ্ণু দে তার ‘পাণ্ডিত্য’ 
এবং “আতিজ্ঞতা”কে কাজে লাগাতে চেয়েছেন তখন তার কবিতায় সে আমেজ 
আর ফিরে আসেনি, ‘জন্মাষ্টবী’ নামক অতি দীর্ঘ কবিতাটি, যেখানে তিনি 
স্পষ্টই, মনে CORE আমাদের, মহাকাব্য রচনার ভূমিকা প্রস্তুত করেছেন, 
কাব্যগুণপে ও রশাস্বাদে সম্পূর্ণ ব্যর্থ হয়েছে (যেমন হয়েছে অস্তান্ত দীর্ঘ কবিতাগুলি 
যথা, চৈতে বৈশাখে, awe, জল দাও )__নানাবিধ শব্দের যথেচ্ছ প্রয়োগেই 


N 





~, 


ates ও Pre দে-র কান্যাদর্শ 


যে কাব্যের স্বকীয় চরিত্র স্ুটিয়ে তোলা যার না তা নিশ্চয়ই fam (নে জানেন, 
তথাপি এই সকল কবিতাগুলির wer যে wera সিনষ্ট হ’ল তার কারণ, 
বিষ্ণু দে শিতাস্তই গীতপর্মী কবি, রোমান্টিকতা sta ae seer at 
তার পক্ষে ভুধীন্দ্রনাথের বিচারবোপ অথবা চিস্তাশীল'তাকে কাব্যে উপজীব্য করা 
wet হয়নি । cree তার চিত্তকরের, ভাস্করের লয় হুংরী গানের খেদাল- 
খুশী বিস্তারে, প্র্পদী চালের নিয়মনিষ্ঠায় নয় । “আাহনাজ+, “লকেসা”, ‘grat? 
“BaF ইত্যাদি শব্দ তিনি হয়ত সাহসের সঙ্গেই ব্যবহার করেছেন, কিন্ত সদর 
লেনের মেজাজে যা সহজাত ভার চরিত্রে তা একাত্তই অন্থপন্ডিত,__ে কারণে 
এ সকল শব্ধ প্রায় অর্থহীন থেকে গেছে, ভার কাব্যে লতুনতর শ্বাদ আরোপ 
করেনি । Afsa সময চেতনার নিরিখে উল্লিখিত কবিতাঞলি এক areas 
দাবী করে, কিন্ত যেহেতু চেতনাগুলি মনের বিভিন্ন বিকাশের সমধর্মী নয়, 
শেহেতু পাঠকচিত্তে তা কোন লাগশ্রিক রূপ টিমে হুলতে লক্ষম হয়নি । 
একটি উদাহরণ তুলে দিই : 

লেনিনের চিঠি পড়েছে, রিমার্ক-__ 

এবল্‌ ইন 

টারেক্টিং। 

বলো ভাববেন! পাগল সং? আচ্ছা, না-হয় হেসে! 1 

কানে কানে বলি, তোমার চোখের হাসির কণায় 

অলকা, আমার দিন-রজলীর AY ভাসে 

Prete 

পাচ বছর, স্টালিনের মতে! 

_-ওই কি লিলির টেনিসের জুড়ি খস্র বেগ ? 
বাংলা কেন ইংরেজি কাব্যকলাতেও, চতুরালি চিরকাল কক্ষে পায়নি--প্রথমে 
যদিও খানিকটা চোখ ধাধার । কামিংস্‌ এর প্রয়াসের কোন এ্রতিহ্থ আজকের 
দিনেও প্রবহমান বলে জালা নেই, অন্ত পক্ষে নানারকম অভিন্ঞতা বা দেখা- 
শোনার টুকরো Fecal বিক্তাস-এ কবিতাকে পোবাক পড়ালেই যে সে প্রাণ 
পাবে (এলিয়ট পেয়েছেন বলেই ?) তার বিশ্বাস কি? বরং জামার দোকানে 
ডল পুতুলই শেষ পর্যন্ত হয়ে দাড়াবে হয়ভ । এলিয়ট যে তার ‘ওয়েষ্ট TTC” 
নামক দীর্ঘ কবিতাটিতে Afen অভিজ্ঞতার প্রতিফলনে একটি সমগ্র রূপ দেবার 


১৬ উত্তরস্থরী 


coe করে সফল হয়েছেন তার প্রধানতঃ ছুটি কারণ রয়েছে--যা বিষ্ণু দে-র 
কবিতায় সম্পূৰ্ণ অগ্থপস্থিত। প্রথমতঃ তিনি একটি বিশিষ্ট প্রতীক এর সাহায্য 
নিয়েছিলেন ; ফলত: বার বার পুরে ফিরে তাকে কতগুলি বনিষ্ট চিত্রকল্লের 
(associate image) নিপুণ প্রয়োগ এর "পর আস্থা রাখতে হয়েছে, দ্বিতীয়তঃ 
তার স্মরণে একথা! ছিল যে জীবন ও জগৎ সম্পর্কে যে দার্শনিক চিন্তায় তিনি 
পৌঁচেছেন তাকে কাব্যে WT করতে গেলে ( দর্শন বিজ্ঞান a ইতিহাস এর 
বিভিন্ন ক্ষেত্রে বিচরণ করা সত্তেও ) প্রথমতঃ প্রয়োজন পুরোপুরি SFFR 
নির্বাসন ॥ azar স্র্ধান্দ্রনাথ দত্ত বিষ্ণু দে-কে “এলিয়উ-তক্ত" বলে ffies 
করলেও» কবিতার ক্ষেত্রে তিনি সে প্রমাণ দিতে পারেন নি, € অবশ্য 
এলিয়ট তিনি পড়তে ভালবাসেন, তার অস্থবাদ-্রস্থই সে সাক্ষ্য দান করছে ) 
আর তাহলে এলিয়টের চরিত্রের ক্লানিক ধ্রজুতার কথা, চিন্তার বলিষ্ঠ An- 
তার কথা মনে রাখতেন, কবিতার যার প্রতিফলন ম্বাভাবিক হ'ত | 
অথচ একাট ছোট কবিতার উল্লেখ কর যেখানে বিষ্ণু দে-র কবিক্কতির সরল 

awa মিলবে ; এ কবিতাটি হয়ত তার উচ্চাভিলাষী রচনা নয়, কিন্ত মমতা ও 
অভিজ্ঞতায়, রোমান্টি £ কবির সহজাত আবেগপ্রবণতায় এটি উজ্জ্বল-চিহ্ফিত £ 

তুমি কি দেখেছো ডাকে ? আমাদের বুড়ি ঠাকুমাকে ? 

পেয়েছেন বহু তাপ, দেখেছেন বহু পাপ, মৃত্যুও অনেক 

তবুও GAA প্রাণ, CATA লৌন্দর্য আরেক 

মর্যাদার, অনেক দেখার HT ; 
Ia অন্ত্ৰ 

সততার আশা দীপ্ত শীতের আকাশ সে-নয়নে 

হিরগ্রমী, নিকুপমা, উপমা কি ? খুজেছো! স্বদেশ ? 
এ কবিতায় প্রাজ্ততার ছাপ রয়েছে স্বিধাহীন হয়ে বলতে পারা যায় তিনি 
শার্থক কল্পনার শপে অভিন্ঞতার একাত্মকরণে সমর্থ হয়েছেন । বর্ডমানকালের 
নান! ঘটনা, বিক্ষিপ্ত বিচ্ছিন্ন নানা বিযয়ের ইঙ্গিত, চাষী মজুর ক্ষেত খামারের 
উল্লেখ, TA কারখানার বর্ণনা দিয়ে তিনি- কবিতার পরিধি বিস্তৃত করতে 
চেয়েছেন হয়ত, কিন্ত সেখানে তিনি ব্যর্থ হয়েছেন ; কেনন! সহজাত বোধ থেকে 
কি এমন উক্তি সম্ভব £ 

তাকেই ত খুজি এই জনতার হাটে বাটে বন্দরে । 


স্রধীস্মবনাথ ও fre দে-র কাব্যাদর্শ 


এবং একথা Ter এমন সরলীরুত উক্তিকে সম্পাদকীরর পর্যায়ভুক্ত করলে 
Sera হবেনা । অথচ যখন তিনি বলেন 

তোমাতেই বাচি fern 

তোমারই ঘাটের গাছে 

ফোটাই তোমারই ফুল ঘাটে-খাটে বাগানে-বাগানে * 
তখন সংশয় থাকেন! তার কবিতার AFS উৎস কোথায় । 

“নাম রেখেছি কোমল গাস্ধার’-এর এবং তারপর সম্প্রতি প্রকাশিত ছুটি 
কাবাঁত্রন্থের (তুমি শুধু পঁচিশে বৈশাখ, আলেখ্য) কবিতাগুলিতে একটি নরম স্বর 
বাজছে সারাক্ষণ ; রাজনীতি, সমাজনীতি ইত্যাদি এক পাশে ঠেলে তিনি fran 
হবার চেষ্ট করেছেন । ATS সে আবেগ, সে-প্রাপের দাছন Ra অনেক 
শাস্ত, প্রায়-স্ডিমিত । তবু তিনি তার নিজের লগতেই ফিরে আসতে চাচ্ছেন । 
এ প্রয়াসের পেছনে যদি জীবন-চেতনার স্পর্শ লেগে থাকে তবে তাকে 
অস্বীকার করবার সাধ্য কি? আশ! কর! are পরবর্তীকালে তিনি ant 
চিনতে ভুল করবেন না! 


o 
ahaa অবস্ যে যুগে কাব্যরচনায় অগ্রসর হয়েছিলেন রবান্দ্রনাথ তখন 
প্রাগ্-একক প্রচেষ্টায় বাংল! সাহিত্যকে কুূপমঞুকতার গণ্ডী থেকে উদ্ধার করে 
বিস্তীর্ণ ভূমিকায় দাড় করিরেছেন__এবং লাহিত্যের মানদণ্ড এমন এক স্থানে 
এনে দিয়েছিলেন যে কবিযশঃপ্রার্থীকে ছন্দ আর মিলের দিকেই শুধু লক্ষ্য রাখলে 
চলতনা, শব্দচয়ন, চিত্রকল ও পরিশেব ব্যঙ্জনার দিকেও অশেষ সতর্কতা রাখতে 
হ'ত ॥ অর্থাৎ সাধারণতাবেই সাহিত্যচর্চ অনেক দুরূহ বিবয় বলে মনে হওয়া! 
অস্বাভাবিক ছিল না এবং কবির কাজও সমপরিমাণেই কষ্টসাধ্য হ’ল । সৌখীন 
কীব্যরচনার যুগ অবলিত হয়ে কবিকে পরিশ্রমী, চিস্তাশীল ও মিতব্যরী vcs 
হ'ল । রবীন্দ্রনাথই যে এজন্য পুর্ণ মাত্রায় দায়ী এ বিষয়ে আমার সন্দেহ নেই__ 
এবং যেহেতু সেকালে শিক্ষিত বাঙ্গালী মাত্রই ত্রাউনিং, Tang আলন্ডি 
পড়তেন, পড়তে ভালবাসতেন এবং রবীন্দ্রনাথ সত্যেন দত্ত প্রভৃতি কবিরা 
নিজেরই বিদেশী কাব্যের অঙ্কবাদে afer অংশ গ্রহণ করেছিলেন লেহেতু 
‘বাংল! কাব্যের ভৌগোলিক মানচিত্র কিছু বিস্তৃত হ'ল সন্দেহ নেই । 

a 
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ক্রাসিক চরিব্রের অন্ততম প্রধান লক্ষণ ট্রাডিশলে আসক্কান্তাপন্‌ এবং এ Pra 
সন্দেহাতীত যে অ্বধীঙ্গনাথ রবীন্দ্র-্ঁতিহ্কে বৃদ্ধাঙ্গু্ঠ দেখাননি। তিনি হে 
বাংলা কবিতার" সরল গতিপথকে স্বীকার করেই কাব্যরচনার aang হযে- 
ছিলেন তাতে একথাই প্রমাণিত হয় যে আচস্ক1 কিছু করবার বা আসরে 
* বাজ্জী মাৎ করবার কোন tors তার ছিলনা rears প্রস্তুত করেছিলেন 
দীর্ঘদিন ধরে, wie বৈর্ঘ্যে: কেনলা কাব্যকলায় নিষ্ঠা ও নিক্সমতস্ত্রের যে 
উদাহরণ রবীল্মনাথ আনলেন ত! সকল দেশের সকল কালের শিক্ষানবীশী 
কবির পক্ষেই প্রহপযোগ্য । এই শিক্ষার মূল্যবান দিনগুলিকে তিনি “পূর্ণ 
সন্থ্যবহার করেছেন । প্রযাপস্বরূপ ভার কবিতার যে কোন ছুটি পংক্তি উদ্ধার 
করে দেখান যেতে পারে I 

ater খেমন বাংলা কবিতার এই বিস্তীর্ণ ভাকে এড়িয়ে চলেননি, বরং 
অভিলন্দিত করেছেন তেমনি ই্রাডিশনকেও সমপরিমাণ মর্যাদা দান করেছেন । 
WHS: তার কাব্যে যে Havers অভিযোগ উত্থাপিত হয়েছিল তা Sa ary: 
নিকতার নয়। তিনি আশা করতেন, কবি যেমন শব্দচয়নে পরিশ্রনী হবেন, 
চিন্তার সাধুজ্য অব্যাহত রাখবার জন্য তৎপর হবেন, পাঠক তেমনি কাব্য- 
উপলব্ধির অন্য সক্রিয় ও সচেষ্ট হবেন ; সৌখীন কাব্যরচন? যেহেতু তার পক্ষে 
অবাস্তব কল্পনামাত্র সৌখীন পাঠকের দাক্সিত্বহীনতাও তেমনি তার কাছে 
অবাছ্িত-__মৃতরাং হুন্সহতার অভিযোগ তার বিরুদ্ধে উঠলেও তিনি কাব্য- 
রচনায় স্বধর্মনিষ্ঠ ছিলেন । আত্মবিশ্বাস যে কোন শিল্পশ্থপ্টির প্রধান WG, এবং 
et aga বিচার বিবেচনার অনেক সমর শিল্পীকে ছর্বোধ্য মনে হলেও 
areca স্বীকৃতি যে তার! বহু সমরেই লাত করে থাকেন এমন নজির 
ইতিহাসে বিরল নয়। থুর্জটিপ্রসাদ Sta সম্বন্ধে মন্তব্য করেছিলেন, __তিনি 
দুর্বল incompetent কলি হতে Heel পান (চতুরঙ্গ, বৈশাখ” ১৩৬১) ৮ একথা 
সঠিক বিচার-প্রস্থত নয়, বরং সাধারণভাবে রবীন্দ্র-পরবর্তী কাব্যকলা, রবীন্দ্র- 
সাথের Sfere wees হয়েই, উৎকর্ষ ও প্ররোগনিপুপতায় যে উন্নতমানে 
অধিষ্ঠিত হয়েছে সধীন্্রনাথের কবিতা তারই উৎক্বষ্ট নিদর্শন | এ গুণটি শুধু যে 
তারই একলার ত! নয়, বিপত তিনদশকের সকল কবিই অল্পবিস্তর এ fr 
তৎপর, কেননা, ভারা জেনেছেন» বাংল! কবিতার বিচার আজকের দিনে শুধু 
উশ্বর গুপ্তের প্রেক্ষিতে হবেনা, লে সঙ্গে ইংরেজি ফরাসী জর্মন কবিদেরও টান 


~ 


সধীন্দ্রনাথ ও বিষ্ণু দে-র কাব্যাদর্শ ১৯ 


পড়বে । এবং qed অন্ত লকল কবিদের চেয়ে যে বেশীরকম লিয়মলিষ্ঠ 
ও Sort তারও কারণস্বরূপ বল! যেতে পারে, ভার চূরিত্র নির্বিশেবে 
লিখিচারে কোন কিছু গ্রহণেই পরান্মুখ । ধৈর্য ও অভিজ্ঞতার ফলশ্বর্নপ যে 
Pare তাতেই তার আস্থা বেশী, কেননা শন্দ ব্যবহারের নৈপুণ্য শুধুমাত্র - 
কবির ব্যবহারিক কলাকৌশলের *পর নির্ভরশীল নয়, মনের মিশর প্যানপারণাও 
সে RD অনেকাংশে দারী । 

orn যদি tes হয় নিয়মনিষ্ঠা ও কবির তৎগত আন্মচিস্তা ক্লাসিসিজমের 
লক্ষণ তাহলে অবশ্যই রোমাস্টিকতা হ্হেচ্ছাচারিতার নিদর্শন _এমত বিচার 
অনেকেই মনে মনে পোবণ করেন । AWS: রোমান্টিক ও ক্লাসিক কবির 
মূলতঃ কোন বিরোধ নেই এবং শ্যেচ্ছাচারিতা যদি খেয়ান্তখুশ্ীরই নানাস্তর 
তবে কোন মহৎ কাব্যই এরূপ ধারণায় সম্ভব লয় । শিবনারায়ণ রায় তার 
একটি মূল্যবান প্রবন্ধে এরূপ উল্লেখ করেছিলেন যে ক্লালিকের ধ্যেয় BA, রোমা- 
ন্টিকের সাধনা প্রকাশ €শিবনারায়ণ ara: ক্লাসিক ও রোমান্টিক ॥ উত্বরস্থরী 
১শ বর্ষ ১ম সংখ্য! )। অবশ্যই এ মন্তব্যে বিরোধের আশংকা নেই, কিন্ত ‘রূপ”- 
চিন্তা শুধু যে ক্লাপিপিষ্টের অথব! “প্রকাশ*এর সাধনায় শুধু রোমান্টিকেরই 
অধিকার এমন উক্তি পুরোপুরি মেনে নেওয়া কষ্টকর। রূপের প্রকারতেদ 
আছে, যেমন রয়েছে প্রকাশ-রীতির ; এবং মনে হয়, ক্লাসিক ও রোমান্টিকের 
প্রভেদ fours নয়» অহ্বচিন্তার ; বিবরে নয়, বিবয়ের যাথার্থবোধে । অর্থাৎ 
arta যেমন ক্রাসিসিষ্টের লক্ষণ, প্রকাশ তার age, অন্যত্র রোমান্টি- 
পিষ্টের পক্ষে রূপের প্রসঙ্গ নির্বাসনে রেখে কেবলমাত্র প্রকাশের লাধনায় 
Fay হওয়া tea নয় । Foe রোমান্টিক কবি বলেই ইংরেজী সাহিত্যে 
ffys করা হয়েছে, অথচ STA SRT odes শুলি কি FP এর ধ্যান AH, 
শুধুমাত্র অভিব্যক্তি? আমার ত’ মনে হয়েছে এলিয়টকে ক্লাসিক কবি আখ্যা 
দিলে যেমন সত্যের অপলাপ হবে না তেষনি রোমান্টিক কবি বললেও 
অধ্যাপকেরা নম্বর কাটবেন না। অবশ্যই, প্রভেদ আছে-__কিন্ত সে প্রভেদ 
জীবনধর্মের সঙ্গে জড়িত হয়ে দৃষ্টিকোপের পার্থক্য স্থচিত করেছে ॥ অর্থাৎ 
waa জীবলের চিস্তাভাব্নার, দেখাশোনায়, agg অভিজ্ঞতায় ছুটি দিক 
রয়েছে একদিক বিজ্ঞানীর, aa দার্শনিকের । বিজ্ঞান কোন কিছু ‘নিশ্চিত’ 
জ্ঞানে বিশ্বাস করেনা, দতুনের সন্ধানে সে আলন্হীন, কর্মচঞ্চল, তৎপর ॥ ঘর 


ae উত্তরহ্থরী 
বাধবার আগ্রহ যদি বা তার খাকে, থর তাঙ্গবার জন্ত লে কম উৎসুক TAr 
wea, দার্শনিকের অভিলন্ষিি এই বিশেষ জ্ঞানের আত্মগত ধ্যান ও আত্মণ্ুদ্ধির 
"পর । অর্থাৎ তার চরিত্র নিরাসক্ত পুরুষের-_-য! দুঃখে Pree হয় না, অখে 
SOSH থাকে, যে ব্যক্তি ভোগের আনন্দ আস্বাদ করেও TSE) জীবনধর্মকে 
es করায় যে চারিত্রিক পার্থক্য বিজ্ঞানী ও দার্শনিকে বর্তমান, তা লমতাবেই 
রোমান্টিক ও ক্রাসিক কবিতে পরিস্দুট । প্রকৃতপক্ষে RAN মত কবি 
যখন ‘“আত্মশুদ্ধি’তে সবিশেব আস্থা CTA করেন তখন সন্দেহের অবকাশ 
খাকেলা যে ক্রব লক্ষ্যে ভার দৃষ্টি যেমন নিবন্ধ, সাময়িক বৈচিত্র্য স্থষ্টিতেও তিনি 
তগ্রপ নিরুৎসাহু । 

এবং aa বিচার প্রসঙ্গে একথ! স্মরনীয় যে নিজের কবিতার কাব্যাদর্শের 
ভুমিকা তিনি Rowe করে গিয়েছেন । ‘বর্কেষ্টা’র পর্রিবতিত স্বিতীয় সংস্করণ 
ও ভার নতুন গ্রন্থ “সংবর্ত, অলদিনের ব্যবধানে প্রকাশিত হয় এবং দুটি পুস্তকে 
তিনি অতি মুল্যবান, যদিচ সংক্ষিপ্ত, ভূমিক! লিখেছেন | কাব্যরচন! বিষয়ে তার 
বক্তব্য ছুটি ভূমিক! থেকেই যথাযথ বোঝা যাবে বলে আমার বিশ্বাস এবং “অর্কেন্টা”র 
ভুমিকাতে তিনি যখন স্পষ্টই CMAN করেছেন “শ্বরচিত নিয়মের অঙ্গীকারেই 
আমার মুক্তি” তখন ভার বিবেক-ক স্বীকার করলে কাব্যের রসাস্বাদে 
ব্যাঘাত wer, বরং উক্তি ও প্রকাশভঙ্গির সাষুজ্য সম্বন্ধে সন্দিহান হওয়া. 
যাবে হয়ত । সে কারণে তার বক্তব্যগুলিকে টীক! আকারে উপস্থিত করে তার 
কবিতার সঙ্গে মিলিয়ে পাঠ নিলেই মনে হর সবচেয়ে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি 
ব্বলম্বন করা হবে ॥। ভূমিক! ছুটিতে এতটা! মূল্য আরোপ করবার পেছনে 
ছুটি যুক্তি আছে । প্রথমতঃ, সধীন্দ্রনাথ te কষ লেখেন এবং as বলতে তিনি 
যুক্তি-আশ্রয্নীা লেখাই মনে করেন । সেহেতু, তিনি যাই লিখুন, আমাদের 
স্বীকৃতির অপেক্ষা না রাখলেও তা সম্পূর্ণ অর্থবহ । দ্বিতীয়তঃ, নিজের কাব্য- 
কলার প্রেক্ষিতে এসব কথ! বলতে গিয়ে তিনি স্বভাবতই fab হয়েছেন, 
সত্যভাবপকে যেমন মানদণ্ড করেছেন, অতিশস্মোক্তিকে তেমনি বর্জন করতে 
দ্বিধা করেননি । 


৪ 
মালার্ষের foal agaa করে তিনি তার ক্বব্যাদর্শ স্থির করেছেন যে 


সুধীন্দ্রনাথ fre দে-র কাব্যাদর্শ as 


কবিতার ay উপাদান শন্দ। অবস্য শুধুয়াত্ত একথার মতামতই প্রকাশ 
পায়, অর্থ খনিষ্ঠ হয়না । তবু ধরে নিতে পারি যে শব্দের ব্যবহ্যর এবং 
প্রয়োগনিপুনতার পর কবি অনেকটাই নির্ভরশীল arta, যতদূর জানি, 
‘logical statement’ কে কবিতার অঙ্গীভূত করতে চানুনি, অথচ শব্দের 
অর্থবহতায়, চিত্ৰকল্প স্থষ্টির ক্ষমতায় তার কলাবৈকল্য এখনে! শিক্ষনীয় । হয়ত 
rr তার বিছিল্ল চিত্রকল্পগুলি ধ্বনিস্ুনযায় গ্রথিত হয়ে মনের অব- 
Pere বেশী স্পর্শ করত । সাধারণ কাব্যপাঠক এখানে বিভ্রাস্ত হবেন, 
কেননা স্থধীন্দ্রনাথের কবিতা স্পষ্টতই, এর বিরোধী না হলেও, ব্যতিক্রম । একথ। 
ঠিক যে মালার্ষে যেমন ব্যক্তিগত অম্থস্থত্তিকে প্রকাশের wp একাত্তই free 
শন্দসস্ভারের সন্ধানে বহু সদয় ব্যয় করেছেন, স্বধীন্দ্রনাখও একটি শব্দ বা 
ঢিলেঢালা! ক্রিয়াপদের পরিবর্তে ঘনিষ্ঠ অর্থবহ নিশেষণ ব্যবহারের প্রচেষ্টাস 
fragt অতিবাহিত করেছেন । কিন্ত এ মিল শুধুমাত্র প্রকরণগত, নিতান্তই 
বাহ্িক ; যালার্ষে কবিতার aes উপাদান হিলেবে যে শন্দ ব্যবহারের ওপর 
এতটা জোর দিয়েছেন তা স্বীকার করতে হলে তার কাব্যের পরিনগুলকে 
শিক বিচার বিশ্লেষণ করা প্ররোজন । প্রতীকী কাব্যের আশ্রয়ে তাকে 
RWS স্বপ্-ইশারা-চৈতন্তের স্ুক্তিকামনা করতে হয়েছে । “হেরোভিয়াস্‌” 
অথবা ‘ফনের দিবাস্বপ্ন’ কবিতার্টিতে অথনা ছোট ছোট সনেটগুলিতে তিনি 
যে আবহাওয়া স্থা্ট করেছেন সেখানে তার শিজন্ৰ শব্দ ও চিত্র ব্যবহার 
alea অন্য উপায় ছিলনা, কেনন! চিরাচরিত প্রথায় শন্দের অর্থকে গ্রহণ 
করলে ও ব্যবহারের রীতিতে আস্মাবান হলে তিনি যে বিশিষ্ট ইঙ্গিত দিতে 
চেয়েছিলেন তা সম্পূর্ণ ই ব্যর্থ হ'ত s— 

Poctry must not be fettered by the usc of words in 
their customary context, the static image dear to the 
Parnassians is liberated by an idea of flight or even 
absence, the sentient must be rendered bv the auditory 
and silence cultivated as a capacity for music. 

কোন awa সরাসরি উল্লেখে তার কাব্যগ্ুণ বিনষ্ট হবে মাত্র, সমাস্তরাল 
অন্ত কোন সমগ্ুপাত্রক fea ব্যবহারেই কাব্যমাধূর্ধ বেশী প্রকাশ পাবে ॥ 
একথার যথার্থতা প্রমাণিত হবে “কনের দিবান্বপ্র” নামক অনুদিত কবিতাটির 
তাতো afer. যেখানে নিজেই স্বীকার কর্বেছেন, শালার্সের কাছে শিল্প- 


Sorri 


mad ইন্ট্রিরপ্রাহ অভিজ্ঞতার নৈর্ব্যক্তিক অভিব্যক্তি । এবং লেকারপে 
শ্রকান্তিক ভাবনাকে যথাযথ রূপদান করতে গিয়ে প্রতিটি শব্দের নতুন 
অর্থবহতায় তাকে লচেষ্ট হতে হয়েছে। হেরোভিয়াস্‌ এর বিশুদ্ধতা 
wR ক্রমশই স্যভিজ্ঞতার সাহচর্ধে নতুন চরিত্র লাভ করছিল, নাসের 
সামাহ্যতম ইঙ্গিত ইশারা, ও আচরণে সে অভিস্ভূত হয়ে পড়ছিল তখন এই. 
am fae অহভূতিকে প্রকাশের অন্ত তাকে যে STN, যে চিত্রের সাহায্য 
নিতে হয়েছে তা একান্তই নিজপ্ষ ও ব্যক্তিগত ॥। Anguish কবিতার্টিতে 





I ask of your bed heavy sleep without dream 
অথবা! Apparition এ 
In the evening, you in laughter appeared to me 





And I thought I saw the fairy with her cap of brightness 
উদ্ধত পংক্রিগুপিতে তিনি যখন fer ইঙ্গিতের আশ্রয় নেন তার যাথার্থ 
STAT করতে গেলে তার কবিতার ছড়ানো আকাশকে, আলে! আধারকে 
তখন দৃষ্টির সামনে তুলে ধরতে হবে । তিনি যে বিশুদ্ধ কবি সেকথা রজার wre 
শ্বীকার করতে গিয়ে ‘pure poet’ ও ‘poetical poet? এর পার্থক্য 
অহ্সন্ধান করেছেন £ 

The poetical poct makes use of words and material 
already consecrated by poetry, and with this he orna- 
ments and 07007০80075 his own theme. Maltlarme’s mc- 
thod is the opposite of this. His poetry is the unfold- 
ing of something implicit in the theme. 

এর বিধরবস্ত অন্ত্যানে তিনি বিভিন্ন নতুন শব্দ, চিত্র ও রূপকল্লের সন্ধান পান; 
এমনকি ‘unsuspected relatione’ খুজে বার করেল । মালার্ষের ছর্বোধ্যত। 
সম্বন্ধে অন্ত এক POE সমালোচক প্রন্তাব করেছেন যে, একে শ্বীকার করেই 
তার কবিতার অর্থ খু অতে হবে । কেননা! এই ছর্বোধ্যত1 ইচ্ছাকৃত লয়, যেহেতু 
it derives from the strangeness of a mode of thought turned 
back upon 76581£ লেক্ষেত্রে যে সকল ‘mystery’ বা ‘obsession’ তার 
কাব্যের অস্তগতি হয়েছে তাকে উদ্ধার করা! কাব্য পাঠকের দারিত্ব, বিশেষতঃ 
যেখানে মালার্নে এমত অবস্থার নিরুপায় তাবেই শব্দব্যবহারে লিজ বিশ্বাস ও 
কল্পনার "পর আত্মা রেখেছেন । 


Presid ও বিষ্ণু দে-র কাব্যাদর্শ ao 
অপরপক্ষে হুধীশ্রনাথের কবিতার উৎসলন্ধালে তৎ্পর কোন পাঠক অবশ্যই 

স্বীকার করবেন যে এ হেন কাব্যের পরিমণ্ডলে তিনি Poets কাব্যকে দ্রাড় 
করান নি! প্রত্যেক কবির কবিতার ভাবা বিশিষ্ট এবং তার চিন্তা ও TATA 
"পর সে ভালা নির্ভরশীল । স্মধীন্্রনাথের জগৎ মালার্মের লগক্চনব ; তে অর্থে 
শব্দের নতুন লভ্ভাবলাকে মালার্মে স্বাগত জানিয়েছেন লে অর্থে সুধীন্দ্রনাথ 
শব্দের ব্যবহার করেননি । যেমন তার অপূর্ব চারটি পংক্তি, 

একটি কথার স্বিধাখরথর ছুড়ে 

ভর করেছিল লাতটি অমরাবর্তী 

একটি fran দাড়াল সরণী জুড়ে, 

থামিল কালের চিরচঞ্চল গতি 
এমন ভাবগস্ধীর অর্থবহ অথচ কাব্যের পূর্ণ ম্ববসামণ্ডিত পংক্তি, বাংলা 
কাব্যের পরিধিতে ঘত্রতত্র মিলবেন। তথাপি শ্বীকার করতে Mt সেই, এ 
নিতান্তই অন্য জাতের, অন্য মেজ্গালের FAS gps, বুক্তি-আত্রয়ী অথচ 
আবেগণর্ী শব্দের যথাযথ বুহুলিতে এর নিশ্চিত পরিণতি । অস্পষ্ট এবং তুর্বোধা 
কাব্যের থেকে এ শতযোজন দূরে ( এটি Sees প্রেমের কবিতা এবং যদিচ 
ater পরবর্তী সংস্করণে “তর করেছিল”র পরিবর্তে “বাস! বেঁধেছিল’ এমন 
ক্ষিয়াপদ ব্যবহার FA AH হয়েছেন তথাপি কাব্যপাঠক হিসেবে আমরা তাতে 
wee হইলি )। তার প্রেমের ধারণায় mystery বা obsession এর কোন 
স্থান নেই, ‘flight into idea’ যদিবা রয়েছে-_সে idea “ল্লটোলিক তত্ত্বের 
ধার দিয়েই aa “টহমন্ত্ী” কবিতাটির শেষে তিনি এমন caren করতে 
gees: করেননি £ 

বক্ষের যুগল স্বর্গে ক্ষপণতরে দিলে অধিকার 
আজি আর ফিরিবন! শাশ্বতৈর fer সন্ধানে ৪ 

পরন্ধ তিনি নিজ্জেই ভূষিকাটিতে স্বীকার করেছেন যে ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা ও 
বথাশক্তি অস্্শীলনের ফলেই তিনি একটি বিশেষ দার্শনিক মতবাদে পৌঁচেছেন। 
সালার্ষের কাব্যাদর্শে এমন কোনরূপ স্সঙ্গত logical deduction পাওয়া 
গেছে কিন! জানিনা কিন্ত সুধীন্রনাথ প্রথম আীবন থেকে er করে আজে! পর্যন্ত 
যানব ইতিহাসের ধারাটি অস্ুলরণ করে যে বিশেষ লত্যদর্শনে শোৌঁছুবার চেষ্টা 
করেছেন মালার্ধের. কাব্যে সেমত কোন প্রয়াস নেই । এবং তার “কাব্য- 


২৪ উত্তরস্থরী 


জিজ্ঞাসার আধার আধেরের SAMY হলেও, যেহেতু একাটি অন্তটির পরিপূরক 
সেহেতু আধার-্দাধেক্সের Cat স্বীকার না করলে কবিত! শেষ পর্যস্ত জিম্নাছিক্‌ 
হয়েই fora) RAE এবং মালার্শে হুজনাই নিজ লিজ বিশ্বাস অভিজ্ঞতা 
ও অভিজ্ঞ] wat চালিত হয়েছেন এবং যখন QATA আধেয়ের স্বরূপ fen, 
আবারও স্পষ্টতই একই লয়ে গ্রথিত নয়। একারণে ্রধীন্দ্রনাথের শেল 
কাব্যগ্রন্থ “দশমী” থেকেও agar পংক্তি উদ্ধার করে দেখান যেতে পারে থে 
তার প্রস্তাবিত কাবযাদর্শ awe: তার free কাব্যচর্চার প্রতিফলিত সিদ্ধান্ত 
কখনো নয় । 
অথচ ভূমিকা দুটিতে তিনি অন্ত যে সকল সিদ্ধান্ত পেশ করেছেন তার সঙ্গে 

আমাদের পূর্ণ সায় রয়েছে এবং সুধীন্্লাথের বে কোন উৎসাহী পাঠক সহকেই 
Yas পারবেন যে কেন তিনি মন্তব্য করেছেন, “আমার লেখায় আধুনিক 
যুগের স্বাক্ষর সুস্পষ্ট’ অথব! “ব্যক্তিগত মনীবায় জাতীয় মানস ক্ষুটিয়ে তোলাই 
কবিজ্সীবনের পরম সার্থকতা’ | বস্তুতঃ পুর্বে যা যা বর্ণিত হয়েছে এসকল 
কথা তারই সংহত সংজ্ঞা । প্রথম কবিতাগ্রস্থগুলি যথা “তন্বী”, ‘অর্কেন্টা” সা 
‘ক্রন্দদী” থেকে লিংবর্ত” বা “দশমী” পর্যস্ত হ্বধীন্্রলাথের কাব্যপ্রচেষ্টায় “ব্যক্তি” 
সময় ও ইতিহাসের প্রেক্ষিতে প্রধান নায়কের ভুমিকায় অবতীর্ণ হয়েছে এবং 
সেই “ব্যক্তি” সর্বশেষে “মানব” এমন বিশেষণ লাভ করেছে প্রেম অভিজ্ঞতায় 
“Ras হয়ে ব্যক্তিগত ware অতিক্রম করে “বিশ্ববীক্ষাণয় স্বান লাভ 
করেছে। om: ভার কাব্যে দার্শনিক জিত্তাপার ক্রম-উত্তরণ aE 
যিনি সুক্ষতে বলতে পেরেছিলেন “সম্মুখে নিখিল aie’ পরে তিনিই স্বধর্মে 
আস্থা রাখতে দ্বিধাবোধ করেননি 2 

বিপরীত ল্রোতে 

সর্বনাশ নিশ্চিত জেনেও 

ভুলিনি শাস্তির চেরে প্রধর্মই শ্রেয় ॥ ( জেসন্‌  সংবর্ড ) 
Sort যে একক মাহবের লিঃলঙ্গতার প্রতীক সেকখার যেমন তিলি etek 
ইঙ্গিত দিয়েছেন তেমনি অভিজ্ঞতার wal জেনেছেন “একলায়কের শুবে মেদিনী 
a হলেও Téa পৃথিবীতে আমাদেক্স লামস্রিক অস্তিত্বের জন্তই ‘ofan 
তান্ডবে’ যোগ দিতে হবে । জীবনের একদিকে নিষ্ঠুর g, অক্ষপক্ষে 
ma WERE প্রচেষ্টা প্থর অন্তপ্বশ্বের প্রতাৰ থেকে তিনি me TT! 


সধীন্দ্রনাথ ও বিষ্ণু দে-র কাব্যাদর্শ 


“ক্ন্দশী” 'অকেন্ার? যুগে Sta কবিত!র প্রধান উপজ্দীব্য ছিল প্রেম ; এবং তার 
পরিকল্পিত নারী ছলনাসয়ী, তীব্র সুরার আস্বাদনে সে পুরুবক্কে ree করে, 
কেননা যৌবনময়ী নারী আরণ্যক airs পুরুষের সঙ্গিনী হতে পারে। কিন্ত 
RANI তখনও তার অপর সৌন্দর্খের হ্গিদ্ধত্যকে স্মরণে রেখেছেন £ 
তোমারই কেশের প্রতিচ্ছায়ায় 
গোধূলির মেঘ সোন! হয়ে যায় 
বুদ্ধিদীপ্ত চৈতন্যের কাছে কি প্রেম, কি জীবনজিজ্ঞাস! কিছুই অবশ্য চিরকালের 
স্থির দর্শন নয়, তথাপি “ব্যক্তিগত অভিনজ্ততা’র স্তর অতিক্রম করে যখন তিনি 
কাব্যগত অন্তিজ্ঞান্য শৌঁচেছেন তখন তিনি অশ্বির বুকের পরিপন্তি বিয়োগাস্ত 
নাটকের ভুমিকায় নিশ্চিত জেনেছেন 
মৃত্যুর পাথেয় দিতে কাশাকড়ি মিলিবেনা যবে 
WI যুবার ভ্রান্তি সেইদিন মহাসত্য হবে। 
অবশ্য সুমীন্নাঘের প্রথম দিকের কবিতায় প্রেম জীবনের বিরাট ASA” 
প্রতিভাত যদিচ ‘অতল sor শেষে পড়ে আছি আমি নিরাত্রয়’__এমন 
wees সত্যভাবণ শুন্বাদেরই নামাস্তর Baal | প্রেমের কবিতার পরেও 
যখন তিনি মূল্যবোধের কথা! ভেবেছেন তখন ভার তৎকালীন কবিতায় একটি 
সচেতন মনের বিকাশ ধরা পড়েছে_-যে-মন ব্যক্তিজীবন ও ব্যচ্ছিলীবনের 
সান! সমস্যার আপাত সমাধানকে চরম বলে প্রহণ করেনি, বরং একটি স্থির 
দার্শনিক সিদ্ধান্তে পৌঁছবার প্রয়াস করেছে। নুবীন্্রনাথের কবিতায় eats 
প্রায় weirs, তার নায়ক ব্যক্তিপুরুব যার অস্তর “উত্তরঙ্গ ক্ষুদ্ধ হাহাকার’ এবং 
ঘে একলা ধ্বংলাবশেধ কালের স্পরে” “চতুর্দিকে আদিম অন্ধকার? ছিরে দীড়িয়ে 
aie | “উত্তরফান্তনী”র কবিতাতেও লেই za বার বার ফিরে এসেছে, যেমন, 
হৃদয় তবু বিষাদে ভরে ওঠে 
নিরুদ্দেশ CD যবে BTR 
প্রেম-বিষয়ক কবিতাবলীতে ahaa একটি সুস্থ awa লিরিক্যাল 
মেজাজ পাওয়া wt, বিভিশ্ন কবিতার কয়েকটি পংক্তি এই প্রসঙ্গে উদ্ধ.ত করি : 
তোমার যোগ্য গান বিরচিব বলে, 
বসেছি বিজনে, নব বীপৰনে 


পুষ্পিত তূণদলে 


Soret 

এবং ante কবিতাটিরই অন্যত্র 

তবু অস্তরে থামে না বৃষ্টিধারা! 

আদ্র, ধুসর, বিদেহ নগর, 

মৎসর প্রেত-পারা, 

( অবশ্য এ কবিতাটি ব্যক্তি-প্রেম ঘেকে উত্তীর্ণ হয়ে বিশ্বমানবিক পটস্কূমি আশ্রন্থ 
করেছে )। “লংবর্ড'র PTS 

এখনও বৃষ্টির দিনে মনে পড়ে তাকে 
cal 

তোমার আমার মাঝে বিরহের বাহিনী বহেন! 
এমন দকল he যে কোন রোমান্টিক কবি লিখতে পারলে খুশী হতেন 
লিরিপিজম্‌ বাংল! কাব্যের পটভূমি ; সধীজ্রনাথ, ক্রাসিক seer অত্যন্ত 
হয়েও, এ আশ্রয়ে মাঝে মাঝে নিশ্চিন্তি লাভ করেছেন | 

“সংবর্ত’র কবিতাজ্জলিতে বা “দশমী”র, দেশবিদেশের রাষ্ট্রনীতি, দর্শন ও 

জীবন জিজ্ঞালা বৈশ্থিক vee আশ্রয় করেছে__ার উদ্বেল অস্থসন্ষিৎস! 
আমাদেরও Wee করে । এমন ধারণা হয়, মালব-মানবীর প্রেম ব্যক্তিগত 
RG তালবাপায় শেষ নয়; জগৎ সংসারের বিরাট ইতিহাসে লে 
কাছিনীরও যথার্থ স্বান অবস্তই আছে, অঙ্গালী হয়ে, এবং পরিপুরক ছিলেবে | 
তার আ্বীবনধর্ষের সঙ্গে তার কাব্যের এক আশু সমীকরণ ঘটেছে-_সেজন্ত কাব্য- 
weal তার ক্ষেত্রে স্ব-অভিজ্ঞতার লত্যদর্শনের নামান্তর । ইতিহাল অথবা! 
“অপনৃত ভগবান’, মানব সত্যতা Seal তার বিকল্প যেন লব কিছুতেই ভার চিন্তা 
Sit, কেনন! তিনি fama নাটকের উদ্যোগী ars,” এবং “বিংশ 
শতাব্দীর সমান বয়সী’ হয়ে তিনিই জেনেছেন, বিশ্ববীক্ষ। এবং তৎসংলগ্ন লনা 
wera নানাবিধ রূপ,-_প্রগতি অথবা পশ্চাদগতির, __বিভিন্ন লত্যালত্যের 
সাহলী জিক্ঞাসাতে Sas} হয়। 


আবণ-স্মতি 
সঞ্জয় ভট্টাচাধ্য 


atema 


বর্ষামঙ্গলের গান শুনি । 

কেমন করে যে আজ গান করে গুলী 

ভাবি তা-ই__ চোখ ভিজে আলে না কি তার 

একটি শ্রাবণতিথি তেডে দিয়েছিল বলে” TH পাহাড়? 


গান্ধীজি 


ছে গুর্ব্মর-প্রতিছার চিনতে এ পাহাড়ের দেশ । 
QA তোমার ITH, 

তোমার চোখের নীল তারা 

বাঁ আমার সতত পাহার! | 

তুষি নেই তাবিনে ত মনে, 

বেকারের রাত্রিদিন চেয়ে থাকে তোমার আনলে ॥ 


স্থপর্ণাকে 
সঞ্জয় ভট্টাচার্য্য 


॥ এক এ 

নরকাপ্রি থেকে আমি আসি, 

এখলো তোমাকে ভালোবাসি 

aft আমার__ 

তোমার সুখের নীল fae অন্ধকার 
আও্ুনেও ছিল । 

সে আগুনে নীলও 

তাই যেন অপুর্ব, শীতল । 

আগুন নেবালে তুমি চোখে এনে জল । 


॥ ছুই ॥ 
আলোকিত কর তবে PAE অন্ধকারে 
এই FY ঘর 
বা অবিনশ্বর । 
পথে পথে বহু বিচরণ 
শেষ হল, শেষ CA পারে-পারে 
ভ্রমণের | ভ্রাস্ত ক্লান্ত মন 
তোমার পুশ্যাক্গ চার আজকে, পক্ফিলী, 
যুগে-যুগে আমি ওই পাখা ge চিনি ॥ 


wane 
( wre রায় সুহ্ধত্বরেযু ) 
Sea চট্টোপাধ্যায় 


(ae: রাত্রি 
তুষি চ’লে গেলে, চ’লে যেতে হয় বলে 
অসময়ে | আমি fax বসনে শরীর 
ঢেকে অন্ধকারে হাটি । গতীর জঙ্গলে 
শ্বাপদের কাশ্রা শুনি । ক্ষুধায় নিবিড় 
হয়ে কেউ আসতে চায়, দস্থ্য কি প্রেমিক 
লাপ কি মাহুৰ । 


আমি মাটি নেই ব’লে 
আকাশে তাকাই : চাদ জড়িয়ে বৃশ্চিক 
লুৰ্ধ ইশারায় জলে | নদীর কল্লোলে 
তেলে যেতে চাই । দেখি হরিণী মায়ের 
নাভি ছিড়ে কুমীরের রক্তে-ভালা Ars 
তুলে নেয় ভ্রণ-শিশু। 


কোথাও জন্মের 

wey নেই । শুধু TSA করাত 
ছেঁড়ে প্রতীক্ষার রাত্রি : নিয়তি আমার" 
কোথাও চোখের স্বচ্ছ আলো! নেই আর ॥' 


[হই £ তোর] 
Sq আশা FANS হয়, তবু চ’লতে হয় 
পর্বাঙ্গ তুষার, তবু কঠিন পরশ্তরে 


Seat 


নদীর উৎস-কে খুজে দেখতে হয়; তার 
জ্যোতির্সয় চেতনার বুকের ভেতর 
“শিশুর মতন সুখ রাখতে হয় । 
রাত্রি 

"ভোর হ’লো অরণ্যের, নদীর, আমার, 
এখন সম্মুখে যাত্রা । নিলজ্জ; স্থবির 
তয় শরবিদ্ধ : ক্রুদ্ধ শিকারী, শিকার 
লকলই অতীত | 

রাজ অস্তঃপুরে দিল 
চার-দেয়ালে নিরাপদ, আজ আর নেই, 
কিন্ত acta আছে । আছে অবিরাম 
তগীরথ শঙ্খধবনি এই পাহাড়েই £ 
কান পাত লে শোনা যায় | 

চ’লে গেছ তুমি--- 
আমার আশ্রয় নদী, জ্বল, জন্মভূমি ॥ 


এই যে আলোকরত 
পরিমল saast 


এই যে আলোককৃত্ত যস্তরণার দিগন্তের বাঁকে 
কেবলি আমাকে ডাকে ছনিবার মায়াবী আঙ়লে 
প্রতিদিন প্রতিরাত, কিছুতেই যার আকর্ষণ 
কাটাতে পারিন! আমি, আমি যার প্রাপস্প্শী ডাকে 
পারিনা at দিরে সাড়া, প্রত্যহের চেনাপত তুলে 
মনে হয়, যেন তার ডাকে সাড়া! দিয়েছি কখন ! 


কারণ আমিতো! আজে! ব্যথাবিদ্ধ সে আমিই আছি_ 
যৌবনের রূপাঞ্জন চোখে মেখে যে-আমি বাউল 


এই যে আলোক বৃত্ত 
পিপাসার গানে গানে তরে দিয়ে তুরস্ত পুর 
বৈশাখী শ্দয়ে হানি নৈঃসঙ্গের থরোথরে স্বর 
কখনোবা তাকে খুঁজি অন্ধকারে আমি যে বাউল 
কাল্লার দিশারী হয়ে তাকে চাই cara কাছাকাছি ৷ 


আমি বাচি প্রণযের রাঙা পথ পরে | বেচে আছি" 
তারই বেদনা নিয়ে যে আছে স্মতির কাছাকাছি ৪ 


oa 
স্বশীলকুমার গুপ্ত 


একদিন পার্কে বলে বললে সে, “যদি পাই তাকে 

আর কিছু চাই নাকো । তার প্রেমসনুদ্রের বুকে 
খেলা ক’রে কাটাবো সময় আর ডুবে স্থষ্টি সপে 
পাবো যুক্ত৷। নিবিড় চুলের বনে বসস্তের ডাকে 
হারাবো হৃদয় | কাল চোখের আকাশে নীল মন 
মেঘ পাখি আলো হ'য়ে নিজের খুশিতে হবে হারা ; 
হাতের রক্তিম Ace স্বপ্ন খুঁজে পাবে BAR 
নিশ্চিত emi তার নামে গড়ে যাবো শিল্প তারা |” 


অবশেষে পেল তাকে । কয়েক বৎসর গেলে কেটে 
এলো! সে আবার । তাকে বললাম, “তাল আছো, হেম?” 
তোরের তারার মতে! চোখ তুলে বললে লে, “তাই, 
তাকে পেয়ে ACY আছি, তবু যেন অন্ত কোলে! প্রেম 
খুঁজে মরে মন | এক ব্যখিত PS আলে হেঁটে 
হৃদয়ের ঘরে; আজো! জানিনা! কি চাই, কাকে চাই। 
কাকে বলে প্রেম, বন্ধু ? হৃদয়ের ঠিকান! কোথায় i 


উত্তরে হিমেল হাওয়া মাথা খু'ড়ে গেল জানালায় । 


afea জন্ম 


শোভন সোম 


তুমি আমায় একদিন একটি ফুল দিয়েছিলে ; 
তারপর সে ফুল শুকিয়ে গেছে 
সে ফুলের কথা হয়ত তোমার মনেও নেই-_ 


আশ্চর্য, সে ক্ষুল আজও বাচিয়ে রেখেছি 
ছুটি নীল পৃষ্ঠার মধ্যে 

আর তারই স্মিত cas 

এখন আমার অকুল নির্জনতায় অবলীন ! 


এই হাওয়। ফাক্তনের 
কিরণশক্ষর crag 


এই হাওয়া ফান্ধনের । এই হাওয়া যত্রপাকাতর 
প্রেমিক মায়ের বুকে ঘোরে | OF পাতার জঞ্জাল 
মুহূর্তে উড়িয়ে নিয়ে ATA মাঠ-তেপাস্তর 

সচকিত করে | ASA কৃষ্ণচুড়া, Fes পিয়াল 
চোখ তুলে আকাশে তাকায় । দূর দিগন্তের নীলে 
চিকন সোণার মেঘ চিত্রময় বসস্ত বিন্যাস 

খোজে প্রন্কতিতে । আহা, আজ দ্যাখো! মস্ত নিখিলে 
মাঠে তোপাস্তরে বনে অন্র্পান প্রাণের আভাস । 


কে ভুমি ছড়িয়ে দাও নিজেকেই সর্বত্র সমানে 
ক্ষুধা Sal যস্ত্রপাকে ভুলে । বার বার রক্ত ঢেলে 
ভাঙাঘর আবার সাজাও । অনন্ত স্রোতের টানে 
আনো ঢেউ মজা! নদীতেও ॥ অন্ধকারে দীপ জেলে 
দেখাও গোপন পথ অন্ত দিকদিগস্তের। আর, 
গবাক্ষ ATS ফের, বুকে আনো বিলুপ্ত ঝঙ্কার ॥ 


At, 


সম্ৰাজ্ঞী 


অনিরুদ্ধ কর 


কোথায় লুকালে 1 তুমি পুনর্বার লুকালে কোথার ? 
আমি তো এখন-ও খুঁজি গান্ধারীর আচ্ছাদন চোখে, 
এবার করুণ! করো, অকরুণ মারাবী খেলার 
দিওনা রোদনে এনে যৌবনের বাশার See ! 


প্রাণের ঈশ্বরী তুমি, তুমি জানো কার স্পর্শে, ধ্যানে 
ফুটে উঠবে শতদল অলৌকিক পরম বিভায়, 
তুমি জ্ঞানে! চেতনার ahora চিত্রিত প্রজ্ঞানে 
অঙ্থরাগমণি আলে পাতালের গোপন গুহায় । 


আমি তে| রক্তের শবে শুনতে পাই তোমার Casa, 
এবং OTT থেকে হৃদয়ের LATS প্রদেশে 

কী প্রচ্ছন্ন তাবে তুষি খেলা করো, অথবা উৎসব ? 
নিরস্ত যন্ত্রণা থাকে GACT সময়ের বেশে I 


তোমার শিলের কারুকার্যে এই ললাগরা ধর! 
দীপ্ত হয় পরিচিতে শ্রশ্বর্থের স্থিরপ্রত কার, 

তুমি তো প্রাণের সখী পাতালের প্রাচীনা অপ্সরা 
জলে এসে দাড়িয়েছি, বলো আজ জুকাবে কোথায় ! 


খগ্সোতের আলো আজ অন্ধকার আরও Se করে 
চক্ষুতে দেখিনা কিছু কে আমার দূরে ও অদূরে 
এখন দুহাত ধরে! স্পর্শ নাও চিবুকে অধরে 
ayaa আলবে জীবনের শুদ্ধ অস্তঃপুরে । 


কোনো ভীরুর ভাবনা 
পৃপেস্কুবিকাশ ভট্টাচার্য 


সে-কথা ভাবতে ভর লাগে, ভয় লাগে! 
È চোখে ছানি বরং পড়ুক আগে, 
€পশীগুলি যাক শুকিয়ে হালের মতো, 
ফুটো ফুসফুসে ক্ষত হোক একশত = 
কিছুতেই যেন এ না হয় তার আগে, 
শযে-কথা ভাবতে তয় লাগে, ভয় লাগে। 


পদ্ষপাতায় শিশিরের মতো) আয়ু, 
তত্ব শোনায় এদেশের জলবায়ু; 
আবেগী চোখের আর্দ্রতা যৌবন, 

কখন সে এলে মিলায় জানে ন! মন ও 
রে বাতি নিবে যায় ঘদি তারও আগে, 
‘লে-কথা তাবতে তয় লাগে, তয় লাগে I 


ছু’ তরি সোনার QARA সংসার 

এক ARS তার খললেই মার-মার । 
মেহেদি-বেড়ার এককোণে নিরিবিলি 
সবুজ চারায় ফোটাই কোমল লিলি, 
তাই যদি ঝরে বিকেল যাওয়ার আগে, 
তাবতে পারি না, তয় লাগে, ST লাগে ॥ 


নবেন্দু চক্রবর্তী 


এখন কী থে তালো লাগছে তালো৷ 
বিকেলবেলার স্থটিশ্ষিত আলো 

আদিগস্ত আকাশেতে উদার দুহাত তার 
ছড়িয়ে দিয়ে ছবি আকছে পরম অসীমতার | 
প্রসশ্রতার canes পাচ্ছে পাথর, মাটি, নাল 
হৃদয় যেন শাস্ত এক নদীর অবকাশ 

হতে চাচ্চে, এবং এই নিখিরোদী আলে 
মেখে নিচ্ছে AG COTA, বলে উঠছে ভালো ॥ 


ইচ্ছে হচ্ছে অনেকদিন বাচি, 

এসে মহান্‌ নির্ঘিকার তোমার কাছাকাছি $ 
ইচ্ছে হচ্ছে জড়িকে থাকতে মহ 

ঘাসের উপর শিশিরকণার মতন এই AA | 


তুমি ভাবছে! নেশার CATS বেহুশ, ওটা! না তাল, 
নদের ঝোকে ভুলতে বস্ছে চরম সত্য পাতাল : 
জাগবে যখন পড়বে পিঠে হুড়ো, 

চমকে উঠবে স্বপ্ন তখন তাঙবে STIS TH | 


হয়ত TH তাঙবে ঠিক, আবার জমবে গান, 
নগ্ন Ss পিছন থেকে জাপ টে ধরবে কাপ ₹ 
ঠেলে ফেলতে অন্ধকার খাদে, 

"ভরবে HAA সব হারানোর তীব্র বর্ভলাদে ॥ 


উত্তরস্থরী 


জাগব ঠিকই, কিন্ত আমি যতক্ষণ এই বিকেল আলোর মদ 
আকে১ পান করছি সুখে বুকের মধ্যে শুনছি তখন সেতার 
কিংবা সরোদ 
হৃদয় এক হয়ে উঠ ছে বিশাল সেতু পাহাড় মাটি, নদীর কাছে 
জানিয়ে আত্মীয়তা 1 


এখন SIN, এমন আলে! বিকেল বেলার আলো 

অখণ্ডতা! ফিরিয়ে দিল, আঘাতহীন সময় এ-কী আনলে ! 
যুকেরুমধ্যে ভরে উঠছে, পায়ের ছোয়া পাচ্ছে নদী, জল, 
স্গোতের শব্দে ভালোবাসার কথা শুনছে GA অবিরল | 


বুড়ুর বায়না 
প্রকৃতি ভট্টাচার্য 


‘নাইবা বেরোলে আজ | দেখোনা মা! বাইরে মেঘের 
চেহারা কেমন যেন : হঠাৎ যে বড় ভয় করে ! 
রোজ রোজ চলে যাও, মিছে বলো, আনোনা কিছুই । 
বড় ভয় মা, বড় ভয় এলো বুঝি বৃষ্টির ঘুরে !” 


আর কত সয় বলো» সমস্ত বায়ন! তার ঘরে । 
এটুকু বোঝেন! ; বলে” _অবুঝ শব্দের সাথে যাবে, 
ঘরে বাইরে একাকার, বৃষ্টির পিছল স্বর যেন 
ফিরে ফিরে শুভ্রতায় অন্ত এক হৃদয়ে মিশেছে । 


কি তোমার কাজ বলো, এই মেঘ-বৃষ্টির Tacs ? 


ভবিতব্য 


qafe দাশগুপ্ত 


ats 
চিরদিন 
পর্দার আড়ালে 
রয়েছে অপেক্ষমান, 
সুখে তার ঝর্ণার তলায় 
পাথরের অসংখ্য স্রোত, জ্রুত রেখা! 
কুড়ির মতন ছোট এক পাঞ্চ পাখি 
যেঝেতে লুটিয়ে আছে, দেখো, আকাঙ্ক্ষার রক্ত 
তার Stel ডান! বেয়ে নিরুৎস্ুক ধীরে নেমে আলে | 
এই তবে নিৰ্বিকল্প অন্ধ নিয়তির অনিবার্ধ রীতি 1 
তাই বারা বকুলের অভিতুত qafs বাতালে 
ছড়িয়েছে বুক-চাপা! কাল শুধু, ল Ae 
নিয়মিত আসে তাই গোপনে একাকী! 
পাবে না পাশের ঘরে কারও দেখা, 
যদি গিয়ে দাড়াও সেথায় 
দেখবে ব্যথায় ম্লান 
দেয়ালে দেয়ালে 
ক্ষমাহীন 
ধৃতি ॥ 


নাগকেশর 
বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায় 


সাত ভাই চস্পার তুমি এক তাই 
পারুল তোমায় খোজে তাই। 


একটি অর্পিত সত্য Wy রাখে ঢেকে 
মাঠের ছড়ানো রোদ দেহে মেখে মেখে 
নিব্দেরি প্রশাস্ত ক্রোড়ে স্ববাস-শরীতল যতো ছায়া করো জমা 
নাগেশ্বর, হে বিপুল, এ কেমন প্রমা ? 


সে সত্য কি স্থিতি আজ তোমার নিবিড় ছায়াতলে 

কত রোদে পুড়ে আর ভিজে কতো STATOR জলে 

অতীত জড়ানো দিন গোপন সত্যের মতো পু জি ক'রে শেলে 
উড়ালে waa লীন নীল নিরুদ্দেশে। 

হে নাগকেশর ! 

কই সে পারুল মেয়ে তুমি যার নাকের বেশর ! 

পারুলেরই মতো কেউ ছিলো! বটে আরুলের বনের ওপার 
হে নাগকেশর ! 

লেই ARS পাতি-পাতি খুজে wc সুনিশ্চিত জালে? 

তোমার অরণা-মন খুঁজ্জে নিক কোথা আছে নে-স্্রতি ছড়ানো ৷" 


লাত তাই চম্পার তুমি এক তাই 
পারুলের পেলে আশ নাই 1 


নাগকেশর, নাগকেশর ! 
গৌরী-মেরের নাকের তুমি কোন্‌ বেশর ? 


নাগকেশর 


ফণ। তোমার পরাগে ভরপুর 

স্বাস হয়ে ছড়িয়ে গেলো সুর ৷ 

প্রাণের Tier হাজির যে are স্পর্শ লিয়ে কোন্‌ স্তুদূর ? 
অনেক দিনের স্মৃতির ডাঙ! পেরিয়ে গেলে মাঠে__ 
খরায় ঝরায় দুপুর তোমার আপন গন্ধে কাটে । 
সেপান থেকে স্মতির যে-দীপ এনেছিলাম জেলে 
মনের খানিক এলেছিলাম তোমার ছায়ায় ফেলে ! 
আর কিছু না, দাও সেটুকু ফিরে__ 

প্রাণে আমার লেগেছে আজ গত দিনের হাওয়া 
চম্পা নামের ক্কুল-সোহাগী প্রপয় পারুলটিকে__ 
জারুল গলির বাঁকে লে যে অনেক দিনের পাওয়া i 
লব কুহেলীর কুহক ছিড়ে বন-সহেলী ce 
উদাস মেঠো রিল্রিলানি চৈত্রদিনের ফাকে 
নাগকেশর, নাগকেশর ! 

পারুল মেয়ের নাকে পরাও কোন্‌ CIMT! 


লাত ভাই চম্পার তুমি এক ভাই 
পারুল তোমায় খোজে তাই 
আশা যার নেই তারও থাকে আশ লাই a 


ভবিষ্ততের ভয় 
শাস্তিপ্রিয় চট্টোপাধ্যায় 


কেন এই fata জীবন রাখা 
বিবাদের বিবর্ণ আঙুলে 
সুখে চোখে TGA রঙ মেখে 
Fore ae আলোর পুতুলকে 
আড়াল ক'রে দাড়ানো! 


swr 


যখন A কলোচ্ফাস 
* পাড়ের মাহুবকে ডেকে ডেকে 
গান শোনায়, লোক শোনে 
তোমার সুতির ছার! সেই জলে 
ভবিষ্যতের তয় ছড়ার | 
আহা, কেন তোলো! না, জীবনের 
রঙিন মোড়কে পপ্য দিনগুলোর 
বেসাতি COTTA, লেন-দেনে হার 
লে তো আছেই ; তাহ'লে চলো 
যেখানে নদীর জল Fen, অখিল নীল 
mrn, অপন্ঞপ 
অপন্ধপ অন্ধকার-__ 
জীবনের আলেম়া-আআলোক 
ছাড়িয়ে । 


অমিতাভ চট্টোপাধ্যায় 
ঝুকে রাখে! বণিকা, গান তত্র বেল! । 
প্রীতি করো ঝুকে ধরো ge তাস্ট দিন 
দেখ হে স্ববর্ণরেখ! উন্মোচিত স্বর্ণচূড়া জলে 
কেমন অলম্প gh খুলে তবু TEVA নদী ॥ 


কাছে পাই তাকে বলি, খুলো মাটি হাওয়া 
ঝাউযরের Tere জালা, মনের বিচিআ তমসা! ; 


ছটো কিংবা চারটে বুখ অঁকেছি বা দুছেছি তুলিতে 
কখনে| জ্যোৎস্বার অন্ছ খুঁজে খুঁজে পেরে গেছি বুঝি 


একটি সহজ মন, 
বাকে few meena উদ্ভাসিত বাটি 


we ঠাকুরের শ্যামলী 
afaa শিল্পের খরে ক্রুপদদের কল্যাগী আকাশ 
নামবে জানি তার eda + 
এখানে আলাই, 
wae উর্দ্ধে জ্যোতি দেখি 
weet আনন্ের cd তাকে স্বিয় আনতে চাট । 


লাষান্তের হাতে ata টিকে Tet 
অজ নিযে আছি এই 
wera বা-কিছু ore সেখরোড্রে শীল সলাষেশ । 
চক সুদূর আনি প্রতিবেশী সন্ধ্যা, * 
fart) পাখির র্রেশা, [ow ফেরে, মনাত্তরে ‘পোধুলির ছবি । 


যাকে মাঝে বৃষ্টি পড়ে । 
সমস্ত আকাশ মেখলা ৰথ 


ভালোবাস! 

একল! অবকাশের । aera আত্মীয় "প্রতি, 
তন্মরতা, 
নির্বালিত zits মির্জা । 


খোল! আছে Tate ছাওয়ার 
কাকে GPF, কাকে বুকে রাখি । 
নীল আন্দে। অস্ত মনে একা-একা জলে 


দেখতে ঘদি 
Fafa ঝড়ের রড 
বাইরে, ঘরে 
প্রাণের হাওয়াকে 
বেখের লিখলে বেধে উড়িয়েছি উদর সাগরে ৪ 


সাতটি কথা 
অর্ণব সেন 


প্রথম কথ! আহ! পাখিটা, বোকা পাখিটা শুধুই ঘুরে মরে 
হলুদ কুলে নীলচে মাছি, গা ঘিন্‌ ঘিন্‌ করে । 
স্বিতীন wei: সেই ছেলেটা, বোকা ছেলেটা, মেয়েটার নাম রুমি 
নেয়েটা শুনি রূপসী ছিলো পালালে কেন তুমি? 
তৃতীয় কথা : চেয়ারে বসে ছেলেটা শুধু প্রেমিক চিঠি লেখে 
ছাতের পাশে থমকে বসা কাঠবিড়ালি দেখে | 
চতুর্থ কথা : দুপুরবেলা বউটি শুয়ে নতেল-নাটক পড়ে 
ছোট ছেলেটি ঠাণ্ডা হলে) তারই এক চড়ে | 
পঞ্চম কথা : ফুল এনেছো, ফুল এনেছে, খোঁপায় OTH দাও 
অনেক রাত, লক্ষ্মী আমার, এখন শুতে যাও । 
সন্ত কথ। £ আস্তে চলো, SITS চলো, পথের শেবে হাওয়1 
আস্মক ঘরে, নাইবা হ’ল ঘুমের দেশে যাওয়া | 
সপ্তম কথ। £ আম কেটেছি, আম কেটেছি ফলের মধ্যে পোকা 
সাত সকালে পোকা পেলাম, তুমি আন্ত বোকা | 


আয়না তার আলো 
অরুণ ভট্টাচাধ 
( বিমল কর বন্ধুবরেযু ) 


৩ কথ। কেন বলে! ! 

শরীর তার যন্ত্রণায় বিফলতায় কালে! 

রক্ত পু'জে মাখামাখি, অসুস্থতা, স্বৃত_ 

ছবিটি তার টাঙানো ঘরে আয়ন! তার আলেম । 


একথা কেন বলে! ! 

সংকুচিত eer শে অন্ধকারের বিবর্ণতা নেখে 

মাছির সঙ্গে মাছি হযে ঘরের কোপে নিমপ্লতায় 
লসলে!; তবু দেওয়াল জুড়ে AN ঢাকলো| তার । 
অনন্তত! উজাড় করে আকাশ তাকে ডাকলো তিনবার । 


একথা! তাকে বোলো, 

সুখ চেওনা, দুঃখ বরং অপার আশা দিয়ে 

মন ভোলাবে অজন্রতার FESTA লাল 

সার! আকাশ রাঙাবে, আর ভালবালায় ভরবে সংসার | 
শৃষ্ড ঘর, কঠিন হাওয়! ৮_-আরন। জুড়ে বাঁচবে কতকাল f 


নীল ঘর 


আলোক সরকার 
রাজার gata: কিন্ত তুমি কেমন করে চুল বেঁধেছো 
একেবারে এলো! খোপা, ম্বর্ণজালিকার 
কোথায় উজ্জল সেই বৈশাখী আলোর 
তীব্র সমারোহ ? খোপায় পরবার জন্যে কী ক্ষুল এনেছে। ? 
আমি একে চিনতে-ই পারি না । আমি একে কখনো দেখিনি ॥ 
মাত্র একটি ফুল, তা-ও সাদা, যেন আমার বাড়ির 
নিচের তলার এক অপরিচিত উঠোন, আমি 
চারতলার থেকে কোনোদিন লেমে এসে ANTA দাড়াইনি । 
মেয়েটি ঃ তোমার কি তাল লাগছে ? আমি তোমার জন্যেই 
হিজলতলার সেই শ্রাবণ মেঘের মতো fags শীতল 
বাগানে অনেক ঘুরে ফুল এনে খোৌপায় রেখেছি । 
তুমি তো! আমায় চিনে সিয়েছিলে । চারতলার “কোলাহল 
থেকে নেমে OTH শুভ্র দরিদ্র পথের এক ধারে | 
aqs আমাকে পাবার জন্য লেদিন আসোনি । 
তুমি sas 
পথ দিয়ে যেতে-যেতে হঠাৎ আমার-ই 
দরজায় এসে ফ্াড়িয়েছিলে চকিত বিস্মিত ভালোবাসায় | 
তেমনি নীল হৃদয়ী আলোয় 
এই সাদা ET তুমি তোমার আপন ক'রে নাও। 
রাজার কুমার : এই সাদা ফুল আমি এতে] আলো) কখনো দেখিনি 
আমার ছ্-চোখ যেন ভয় পার । আমি 
বৈশাখী আলোর দেই স্বর্ণজালিকার দিকে কখনো! চাইনি 
তবুও যখন চোখে এসেছিলো সইতে পারতুম | 
কিন্ত তোমার ফুল কোল বিদেশের অনুগামী 
যেন দীপ্ত তেপান্তরে আমাকে এনেছে। 


মেযেটি : 


aa ঘর 


আমার নিজের দেশে তোমাকে আনবে তাই পেজেছি এননি PA 1 
তুখি তো আমাকে ভালবাসে! । তুমি এলে! 
আমার ঘরের এই মাটির দাওয়াল্ তুমি বলতে পেরেছে | 

তুমি meet 
আমার ঘরের এই মাটির শ্যামল রঙে । কিংবা চলে! 
আর একটু দূরের ওই বনের ভিতরে । যেপানে আমার 
সারাদিন কাটে মেঘের ছায়ার রঙ দেখে I 


প্লাজার কুমার £ তোমার সঙ্গেই আমি যাবো । চিরদিন 


মেয়েটি £ 


থাকবো তোমার পাশে-পাশে । তোমার চোখের মতো 
oat কখনো! দেখিনি আমি । তোমার চোখের-মতে! 
ভালবাসা কখনো দেখিনি আমি ॥ 

তালবাদ! চিনে নেবে! ব'লে পথে নেমে এগেছিলুন 
সেই ভালবাস! আমি চিনতে পেরেছি 
তোমার চুলের ওড় দেখে | 

কিন্ত কোন বিদেশের পথে তুমি 
আমাকে আপন ক’রে নেবে? 

দেখো, দূরে বনের ভিতরে 

খুব অল্প আলে! সেই অল্প আলোয় 

Fogel মধূর বলা, আর যা এখনো হয়নি বল! 

তাকে আমর! প্রেম ভালবাসার রঙে 

স্পষ্ট ক'রে চিনে নেবে!) 

বিদেশ তোমার প্রিয় আপন ঘরের মতো হবে । 


রাজার কুমার £ বনের ভিতরে সব যেন ছড়ানো রয়েছে 


লব যেন এলোমোলো | আমি ঠিক বুঝতে পারি না 
আমি যেন ভয় পাই-_আমার বারবার স্পষ্ট মনে পড়ে 
চারতলার সেই নীল আলোকিত ঘরটির কথা । 
তার আলমানী জানল! থেকে 

আকাশ দেখতুম আমি 

এবং অনেক বড় আর এক আকাশ 


উত্তরস্থরী 


সেই ঘরে সাজিয়ে রেখেছিলুম 
ডাদ-তারা-ক্ছুল-পাখি সব-ই সেখানে fe 
নেয়েটি : তাকে ভুলে কেন তবে নেমে এসেছিলে ? 
রাজারকুমার : ভালবাসা পাবো বলে । এখন বলবো 
তোমাকে পাওয়ার জন্ডে । তুমি-ই আমার ভালবালা । 
আমাকে আপন FH নাও | 
মেয়েটি £ তোমাকে আপন ক'রে পাবে! এই বনের ভিতরে 
যেখানে আমার সব তালবাসবার রঙ 
আছে । তুমি চলো ৷ কিন্ত খুলে ফেলো 
*এই রেশমের উত্তরীয় 
বনের ভিতরে 
রাজার পোবাক মানাবে না ॥ 
আমার চোখের ভালো-লাগা! দিযে তোমাকে সাজাবে। 
তোমাকে আপন ক'রে পাবে! ॥ 


Laaa বনের ভিতর ] 
রাজার কুমার (মনে মনে ) £ বিস্তৃত বলের মধ্যে নদীর কিনারে 
আৰি যেন কিছু-ই দেখতে পাই ন! । 
বড়ো-বড়ো| পাছ আর YR ডাকের মতো! WT 
যেন এক অবিরহ বেদনার Ale AIAG | 
আমি যেন এইখানে হারিয়ে গিয়েছি 
অন্ধকার গাছগুলো শত্রুর দেশের সৈনিকের 


মতো মনে হচ্ছে । যেন আমাকে লুট ক'রে নেবে বলে এলে! ; 


আমি কি পালিয়ে যাবে। ? কিন্ত দেখো-দেশো 
মেয়েটির সুখ যেন বৃষ্তি-খান। দিনের মেঘের 
মতন রহস্কনয় । সুন্দর কিন্ত কী প্রথর 
প্রান্তরের কণ্ঠে ডাক দেয় । কোথাও পারবে! না যেতে আমি 
এখানেই থাকতে হবে ।---কিন্ত সেই নীল ঘর ! 
মেয়েটি £ কী ভাবছো f 


A 


লীল ঘর 


রাজার কুমার £ কিছুই A তোমাকে দেখছিলুম আর দেখছিলুম 
না-ন! আর কিছুই দেখছিলুম না আমি । 

arate : দেখো ওই আমাদের ইচ্ছার মতন নদীটির 
স্রোতের নিবিড় রেপা আকাশের লবগুলি তারা 
আকাশের সবগুলি মেঘ al 
বুকের ভিতরে এলে রেশে এক সম্পূর্ণ আকাশ | 

এর-ই তীরে আমরা ছ-জনে একরকম ঘর বাধলো। 

ATETA কুমার £ (মনে-মনে) নদীর স্রোতের বুকে আকাশের সব তারা আছে 
সব মেঘ আছে Fe সেই তারা সেই মেঘ নেই 
যে-রকম মেঘ-তারা আমার বিস্তৃত শীল ঘক্রে ছিল । 
যেখানে নিবিড় আমি সব সময় বেঁচে খাকি । 
ঘে-ঘর সাজাবে! বলে বাইরে এসেছিলুম 
ভালবাসার রঙ খুঁজে নিতে । 
সেই ঘরটির মতো! নিবিড় অমল রঙ 
এখানে কোথাও নেই । কিন্ত তালবাপা আছে । 
দেখো দেখে। মেয়েটির সুখ যেন অস্পন্দ দিঘির 
তিতরে বিকেলবেলা যেরকম আলো! নামে 
সেই রকম আলো! ৷ যেন পাহাড়ের সবচেয়ে উঁচু শিখরের 
উপরে প্রথম আলো | যেন আমায় মাঠ পার হশে 
উঁচু-নিচু টিলা পার হয়ে ছুটে যেতে হবে । 


(মেক্সেটিকে) তোমার পাশেই আমি থাকবে! চিরদিন, Areca 
এক রকম ঘর । 

কিন্ত তুমি আর একটু কাছে এসো, স্পষ্ট ক'রে চাও 

তোমাকে এখন-ও যেন চিলতে পারছি না । 

PRA তোমাকেই একমাত্ৰ চিনতে পারছি ।--- 

A যেন হয়েছে চারদিকে 

যেন ধুলো, যেন বালি, যেন ঝড়--- 

তোমার QNA রেখা এই ARCE স্থর্যের মতন 


মেয়েটি £ 


উত্তরহ্থরী 
মনে OR আমার ত্-চোখ যেন ঝলসে যাচ্ছে 
তোমার সখের Sts উন্মুখর ঢেউ ছাড়া আমি 
আর কিছু দেখতে পারছি না 1 
“TS VCH বসো, ধরো আমার ছ-হাত 
তাকাও আমার দিকে, দেখো 
eta মতন ময় ভোরবেলাকার শিউলির 
মতন আতণ্ত ঘর । তুমি এই ঘরে বসে! । 
দেখো দূরে বকুল ছড়ানো, দেখে দূরে পাতার সবুজ 
আর এক সমগ্র তুপুরবেলা বুকের ভিতরে স্পষ্ট শোনে। ॥ 


£ (টিক তাই । তোমার সুখের দিকে যতোবার চাই 


মনে হয় হাঙ্গার-হাজার জানলা খোলা 

তুমি স্পষ্ট করে ডাকে! । আমি যাবো । আমি যেন 
অনসেক-অনেক দূরে হারিয়ে গিয়েছি । 

কিন্ত অনেক দূর কেন 

আমি যেন নিবিড়-নিবিড় কাছে আবার এসেছি । 
তোমার ছ-হাত যেন স্পন্দিত প্রাসাদ 

আমাদের CHT থাকবার একরকম ঘর 

হাজার রঙের মেঘ আছে, হাওয়া আছে 

খঞ্জন! পাখির ডাক আছে---সব আছে I 

কোথায় বাশবনের মধ্যে হাওয়া বইছে শুনতে পাচ্ছো 
কে যেন মিনতি করে বলবে কিছু--- 

নীল ঘরটির রঙ ক্রমেই আবছা হয়ে আসছে। 
তোমার চোখের ভাষা কী রকম যেন 

যেন ভুমি অন্য কিছু তাবন্ধো । আমাকে 
বলবে না! £ কোথাও বাশবন নেই, শালবনের ভিতর 
হাওয়ার প্রার্থনা শুনে অতো! ভয় পেলে কেন ? 
ওরা আনাদের 

মিলনের শুভ কামনায় 

ঈশ্বরের কাছে দেখে! আনত হয়েছে । 


নীল ঘর 


রাজার কুমার: কিছুই ভাবছি না। তুষি আর একটু কাছে এসে! 

তোমার চুলের অন্ধকারে হাত রাখতে দাও 1, 

আমি কিছুই গুনতে পাচ্ছি না 

কিছু-ই দেখতে পাচ্ছি ন7া_কবল তোমাকে ছাড়া । 

প্রার্থনা করছে কারা ? কেন করছে? 

কিছুই জানি না আমি | জানতে চাইবে। ন। কিছু । তুমি 

আর একটু কাছে এসো তোমার মুখের শ্চাদলিম! 

স্পর্শ করতে দাও 1 
[ মেয়েটি আরো কাছে এলো ॥ রাজার কুমার আরো কাছে । বনের ভিতর 
হাওয়া, হাওয়ার শব্দ ; পাতার ছারা, পাতার উড়ে-যাওচ্চা, ঘুরে ঘুরে ওড়া 
পাতার শব্দ। লব মিলিয়ে নির্জ্জন। নিবিড় স্পন্দিত নির্জন মেয়েটি খুমিয়ে পড়েছে । ] 
রাজার কুমার: wars মেয়েটি আমার কোলের উপর মাথা রেখে. 

ঘুমিষ্বে পড়েছে। আমি ওকে দেখতে পাচ্ছি 

আবহ! আলোয় | এলোমেলো! পাতার ছায়ার! 

ওর সুখে চন্দনের টিপের মতন শাস্ত, যেন ওর সুখ 

বিকেলবেলার যত প্রণত নীরব । 

কখনে! দেখিনি যেন আমি এতো বিশ্তীর্শতা, 

যেন আমি কখনো ফিরতে পারবো না দীর্ঘ মাঠ পার হয়ে, 

যেন রাত্রি হয়ে গেছে । কিন্ত কোথায় ফিরবো? 

ফিরতে আমি চাই না কখলো। ৷ 

তোমার সুখের আলৈ! বনের ভিতরে 

লক্ষ লক্ষ পদ্মে মতন । আমি কখনো ফিরবো না । 

কিন্ত কারা যেন ডাকে | বাশবনের ভিতরে : ওয়ার 

মিনতি কোথায় যেন স্পষ্ট । যেন অভিমান, যেশ 

প্রতিবাদ, যেন ঘন বনের আব! অন্ধকার 

এখনি খান্থান্‌ হযে CSTE যাবে । যেন স্পষ্ট শুনতে পাচ্ছি 

সব গাছ সব পাতা তীব্র কথা বলছে ।--- 

তয় লাগে বনের ভিতরে 

অতবড়ো বিস্তীর্ণতা সইভে পারি না আমি । 


উত্তরস্থরী 


ভারতলার লেই নীল জানলা থেকে আকাশ দেখতুম আর 
Pree মনের মতো আকাশ সাজাতুম । কিন্ত এই 
বনের চারিদিকে একটি দেয়াল নেই । একটি আড়াল নেই 
এন বড়ো-বড়ো ars একসুছূর্ডে আমাকে ভাসিয়ে নিয়ে যাবে 
অসীম বিদেশে । নিয়ে যাবে কেন ? অসীম বিদেশে যেন 
আমাকে এলেছে। 
আমি কিছু চিনতে পারছি না, কিছুই দেখছি T- 
সেই নীল ঘর তাকে আমি সাজাতে চেয়েছিলুম 
তাকে আমি লাজিয়েছিলুম সমস্ত জীবন ধারে 
বিচিত্র রঙের সমাহারে-__ 
আর একটি রঙ Ceres বাইরে এসে আমি কোন রঙে 
নিজেকে সাজালুম__ভালবাসবার রঙ, কিন্ত তালবাসা 
আমার নিবিড় শীল ঘরে সে যাবে না। 
বলতে পারবো না তাকে যেতে । যদি বাসে যায় 
বিকেলবেলার মতো প্রণত আলোর বিশ্ডীর্ণতা 
সেখানে পাবে! কি? আমি ভয় পাই । fs পাতায় পাতায় 
Sra হাওয়ার প্রতিবাদ কোঞ্ধায় হাজার রক্ত 
CITS ফেলছে । কোথায় চৈত্রের বলে আগুন লাগলো» 
পুড়িয়ে দেবে সে যা-কিছু সঞ্চয় তুমি করেছিলে 
বা-কিছ সঞ্চয় তুমি করতে চাইছে! । 
[ রাজার কুমার মেরেটিকে কোলের থেকে মাটিতে আনলো! | ATATA কুমার 
তাকে একবার দেখলো, বনের গডভীরত! দেখলো, নিজেকে দখলে! | 
তুষি ঘুমিয়ে থাকো! এই বনের ভিতরে 
প্রবাহিত বিস্তৃত স্বাধীন ৷ 
আমার stern আমি এই বনের তিতরে 
থাকতে পারি না । আমার অপর ঘর আছে 
প্রবাহিত বিস্তৃত স্বাধীন ৷ 


Gee > 


বয়সের পাত্রাবলী 


*্মলীবী ঈশ্বরচন্্র বিগ্ভাসাগর জানতেন AKFA আল্পজীবলীতে কে।ন 
উপায়ে লেখক নিজ চরিত্র উপস্থিত করেন । জামার উক্তিটি অলার মনে 
হতো না, যদি পাঠক SYRCSR ‘স্বরচিত জটবনচরিত”-এর কথা স্মরণে আনতে 
শক্ষম হতেন । শদীম অধ্যয়নের Mal যদিও অলীম লয়, তথাচ, স্বদেশ এবং 
বিদেশের কিছু কিছু মনীষীদের ganar আত্মচরিত ও জীননস্বতি পাঠে 
আমার ga সীমার গণ্ডিও alms হয়েছে। এবং ‘যেহেতু একালে gfw- 
afaa মহাও্রপাদে সকলেরই কিপি*দপিক অধিকার ন্থতরাং সত্যাসত্য নির্ণয়ের 
ভার বিচক্ষণ পাঠকের বিবেচনার ওপর ছেড়ে আমার বক্তব্য £ “স্বরচিত 
আকাচরিত'এ বিদ্যাসাগর মশাই-ই একমাত্র পিতামাতার পরিবর্তে উক্ত 
পুজাপাদকের স্বনামে সম্বোধিত করায় সক্ষম । এ বিবক্বটি আপাত 
যতটা! সহজ, কার্যক্ষেত্রে ততটা নয় । কারণ “ঠাকুরদাল" এবং "তগবতী দেবী” 
শব্দদ্রয় ব্যবহারে প্রমাণিত হয় যে বিদ্ভাসাগর জানতেন শিল্পক্ষেত্রে নৈর্ব্যক্তিক দৃষ্টি 
aes শিল্পীর লক্ষণ । তদুপরি নৈর্ব্যক্তিক দৃষ্টির অর্থ নির্মমতা নয়, মোহহীনতা। । 

জেমস জয়স্-এর উপন্তাসাবলীতে তেমন দৃষ্টির Save উদাহরণ দেখ! যাবে। 
Ag, বর্ডমানকালের অধিকাংশ আলোচকের লিদ্ধান্ত £ CORA ডেডলাস ও 
লিওপোন্ড TA আসলে রক্তমাংসে জেমস জয়স্‌ TM | প্রথ্যাত সমালোচক এবং 
সম্পাদক R. A. Scott-James তা পরিক্ষার বলেছেন_—T'he long frag- 
ment ofan autobiographical novel published after hie (Joyces) 
death, Stephen Hero. tells the history of Joyce's under 
graduate life at the National University in Dublin , fre এমন 
wii উঠতে পারে যে উক্ত আলোচক ভার গ্রন্থে অনেক EN ভ্রান্তি দেখিয়ে- 
ছেন এবং আসলে জরস্‌ সম্পর্কে তার সিদ্ধান্ত ধোগ্রাটে । অধিকস্ক তিনি 


Soret 


ব্য ও জয়স্-এর মধ্যে কোন তেদ-চিহ্ত টান! নাটানার নায় গ্রহণ করেননি । 
কিন্ত সে দার গ্রহণ করেছেন অন্ত কিঞ্চিৎ আধুনিক প্রবন্ধকার স্টেফল TR তার 
প্রবন্ধে । প্রবন্ধটি রচিত হয়েছে জয়স্‌-এর পত্রাবলীর ame গীলবর্ট কতৃক 
সম্পাদিত সাম্প্রতিক wer উপলক্ষ্যে । তাতে আছে 2 In many of these 
“letters Joyce is a real Leopold Bloom ; Stephen Dedalus and 
Leopold Bloom, the Hellenese and the Jew, the artist and 
the philistine, the son and the father—by the time Joyce’s 
death these two dissimilars seem to have found a comforting 
oneness in the man who created them, ক্রমিক আলোচনায় 
দেখ! যাবে জুম সাহেবের উক্তির মূল কোথায় । অর্থাৎ তিনি কোন লব 
চিঠির উপর নির্ভর করে এ সিদ্ধান্তে পৌঁচেছেন। 

নিতাস্ত অপ্রাসঙ্গিক হলেও, আমার মনে হয়, স্বদেশে তে! বটেই বিদেশেও 
আজ চতুর সমালোচকের অভাব নেই ॥ তারা কিছু ধোয়াটে প্রসঙ্গ তুলে 
সহজেই পাঠক- কাহিল করেন । স্টেফন MS তেমনি প্রচেষ্ট। করেছেল I 
সহজেই বোধগম্য যে তিনি সাহিত্য-শিল্প-সমালোচনায় ফ্রয়েডীয় মনোবিল্লেষ- 
পের কার্ধকারণে আস্থাবাল। যদিও জাগতিক নহ্ষ্যজাতির একাংশ প্রায় 
মার্ক'সএ বিশ্বাসী এনং এ সত্য বুম সাহেবের ওপর অরোপিত ন! করেও__ 
অর্থাৎ সাম্প্রতিক সমালোচনার আগতে fea ভিন্র wie পদ্ধতির প্রয়োগ স্মরণ না 
করিয়েও বল! যায়_ চনিত্রাবলী যখন লেখকের মনের দূতীগিরি করে পাঠক- 
সকাশে তখনই লেখকের সত্যকারের দৃষ্টিমোচন হয়”_যাকে বলা যায় দিব্যদৃষ্টি । 
জয়স্-এর ক্ষেত্রে এ বিষয়টি কতদূর সত্য তা’ পরে বিচার কর! যাবে | 

সত্য বটে, শিল্পীকে ভার রচনার দ্বারা বিচার করার একটা হুজুগ আজকের 
সমালোচকদের Cs করেছে । তার! মনেন না, শিল্পীর একটি বিশেষ মনের 
অবস্থায় Sra শিল্পের বিশেষ পরিণতি ঘটে । aaa, সামাজিক কোন পরিবর্তন 





> R.A. Scott-James : Fifty years of English literature: Longmans. 
স্টেফন তেরো, AE জয়স্-এর Agia পরে waag পাতুলিলিক্ুপেই অপ্রকাশিত 
হয়। fya এর রচনাকাল আরে! আপে । এবং দীখাদিন পড়ে ga পর wey এটি 
শরিবদ্ধিত ও পয্রিসতিতরূপে প্রকাশ করোছলেন-_ আম, A Portrait of the Artist 
as a young man. 


4 


আলোচন! to 


শিল্পীর মনে ce দোল] জাগান তারই Afsar পাওয়া যায় শিল্পে । এমন কি 
wR রবীন্দ্রনাথও টেনিসনের বিশালায়তন জীবনচরিত পাঠে বলেছিলেম-_ 
এইটি টেনিসনের আত্মলীনলী, কবির নস ৷ অর্থাৎ কপির আল্পলীবলী যা? হবে, 
রবীন্দ্রনাথ 'অস্তত যা? চেয়েছেন তা” “জাবনত? | আশা করি ও ব্যাখ্যা রবীন্দ্র-* 
নাথের উক্তির পক্ষে অপন্যাপ্যা নয়। পক্ষান্তরে, Tal wos আস্থাবান, 
ভাগের সিদ্ধান্তে £ এ নর জীবনে মাহুল যা’ তাবে ত!’ করে না অথবা যা’ 
সচরাঁচর করে থাকে তা হয়ত ভাবেই নি। একারণে তারা শিল্পীকে 
বিচার করতে যে উপাদান নিতে ইচ্ছুক, তা, গ্রহণ করেন শিল্পীর 
ব্যক্তিগত Mama ইতিবৃত্ত হতে । STAA যুক্তিতে, সেখানেই পাওয়া সম্ভব 
সব রহস্তের সমাধাল । আমার মনে হয়, এই ফ্রয়েডীয় সর্মীলোচকেরা!, যদি 
একান্ত Ad না হতে|, তবে সাহিত্য শিল্প-বিচারের প্রয়োজনে শিল্পীর 
ম্বপ্রকাহিনীও fram বসতেন এবং তা” থেকেই আরও সহলতর হতো! 
যে কোন শিল্পবিচার । AWS পরানাশুবতার শিল্প তে! স্বপ্ন ও সম্ভার সঙ্গমে 
উৎপত্তি হয়েছে । সেহেতু, ফ্রান্সে দাদাইদমের পরে পরে feel SATATA 
সময়েই হ্যরনিয়লিজম-এর সংজ্ঞা দেওয়া গেছে ঃ 


Pure psychic automatism by means of which it is propos- 
ed to express. cither verbally, in writing. or in any other way, 
the real process of thought—in the absence of all control 
excercised by reason and outside all aesthetic or moral 
considerations. 


এই স্ত্রের শেষাংশের শন্দাবদী কেবলমাত্র ‘psychic aulomatisins® 
প্রতিষ্ঠিত করতেই DISS হয়েছে । ABTA সঙ্গে reason, aesthetic, 
moral ইত্যাদি শব্দের কোন যোগষ্থত্র আছে কিনা! জানি না। কিন্ত 
ওরা REAM জোর দিতে ইচ্ছুক consions এবং unconscious শব্দ তুইটির 
শুরুত্বে। স্রতরাং ফরাসী সাহিত্যের বহুক্রুত এবং প্রসিদ্ধ এতিহাসিক TS 
ঠিকই বলেন £ 


This emphasis on the unconscious and its arbitrary sepa- 
ration from the conscious, stemmed [rom the theories of 
Freud...... Applying them to literature and art, the surrealists 
were led to attach great importance to dreams and to ‘auto- 
matic writing’. 


উত্তরস্থরী 

সে wee স্বপ্রবিচার মাহঘের মন জানার AF? উপায় । এবং অনেকক্ষেত্রেই 
এ ভিন্ন ফ্রয়েভীযর চিত্তাশীলদের কাছে গতিরন্তথা 1 

wears আত্মজীবনী যদি অন্তত, লেখকের ব্যক্তিগত জীবনের আন্মৃতৃত্তিও 
শ্রহণ না করে, তবে শিল্পবিচারে অন্মবিধে হবে তাস্তে দ্বিমত দেই । সে হেতু 
মধ্যযুগের দাস্তে, পরবর্তী যুগের গ্যেটে, টলষ্টয়, WIC ইত্যাদি এদের প্রত্যেকের 
জ্বাত্মজ্জীবলীতে শিল্পীর চেয়ে বড় হয়ে দেখা গেছে মানুষকে, তার সুখ QY, 
হতাশা wet, প্রেম অপ্রেম, পরিণয় বিচ্ছেদ এসব নিয়ে । আসলে তাঁরা 
সেখানে ART হয়েছেন, নিজের নিজের কথা লিঃসক্কোচে লিখেছেন । AAA- 
ক্রমে বলি, এ শ্রেণীর জীবনস্্রতিতে অনেক সময়ই রচয়িতার আবধিকা র 
বোধ জেগে ওঠে” ও পাপস্মালন প্রবৃত্তি দেখা যায় । যেমন কেশব সেনের 
ব্রাঙ্মপমাজের গিরিশ শেন মহাশয়ের বিখ্যাত ‘artes দৃষ্ট। তা" 
অনেকটা ইয়োরোন্পীয় কায়দায় মহামান্য চার্চের নিকট নিজ পাপ শ্বীকারে 
afore) অনেকাংশে এ সব ছর্বলতা আমাদের কাছে আজ হাস্যকর 
হলেও, এ কথ! সত্য যে উক্তশ্রেণীর আত্মচরিতেই ক্রয়েডীয় সমালোচকেরা 
স্মবিধে পান বেশি । যেহেতু মানসিক চিকিৎসায় আজো অচেতন প্রগল্তত! 
সর্বাংশে কার্যকরী বলে প্রচারিত । 

কিন্ত জয়স-এর এমন ‘কোন আস্সক্গীবনী নেই। এবং জয়স্‌, প্রস্ত বা কাফ কার 
মত এত gfs যে যদিনা তার Siar পাঠের সমস্তা নিতাস্ত কাটিয়ে 
ওঠা গেল, তবু ভার ory Neral eset সাধারণ পাঠকের মননস্যা। 
we সাধারণ বলি কেন ? way পাঠের we তিত্রতর মনের প্রয়োজন, 
নিদারুণ ধৈর্যেরও । অবশ্যই যে কোন মহৎ শিল্পীর রচনা পাঠের জন্ড উক্ত লব 
গুণাবলীর একত্রীকরণ আবশ্যিক । ওয়ার এও ÀA, aries মাউণ্টেন, [দি wey 
ইত্যাদি এবং কাব্যে মেটাফিসিক্যাল গোষ্ঠী অথবা এজ্ঞরা পাউণ্ড ; এলি'অট, 
হতে এদেশের স্থধীন দত্ত বিষ্ণু দে, Come GIIA করতে যে পরিমান 
অধ্যবসায় প্রয়োজন, আমার মনে হয়, তাতে নবতর S অনেক ক্ষেত্রে 
হয়ত সম্ভব । ধার অভিজ্ঞতা আছে তিনি পানেন, ইনটেলেকৃচুয়াল না হওয়া 
সত্বেও afea আপ টন সিনক্রেয়ার-এর “দি ওয়াব্ড'প্‌ এণ্ড’ aera সমাপ্ত 
করতে কি অমানবিক পরিশ্রম হয় । এ কারণেই ওয়েল্‌স্‌ একদা লয়স্কে 
লিখেছিলেন = 


আলোচনা 


You have in your composition a mighty genius for cx- 
pression which has escaped discipline, o T ask = whe 
the hell is in this Joyce who demands so many working hours 
of the few thousands ; I have still to live for a” proper appre- 


ciation of his quirks and fancies? aay জন্গস্নএর প্রত্যুত্তর ১" 
Writing in English is the most ingenious torturg ever devised. 
‘The English reading public explains the reason why. 

বস্তুত ওয়েল্সের অভিযোগ আজ্জকের প্রায় প্রতিটি পাঠকের মর্মকথ। । 
কিন্ত যে শিল্পী ভার উপন্যাসের জন্য দীর্ঘ লোড়শ বর্ষ ব্যাপী aes পরিশ্রম 
করেন, তিনি সে রচনার জন্য পাঠকের নিকট কিছু পরিশ্রম দাবী করবেন 
JSI মালার্মের সেই “ফুম্চারাপ টোষ্ট* রচনার পর প্রভাতে স্ত্রীর নিকট 
প্রলিদ্ধ উক্তি স্মরণ করুন । স্ত্রীর দ্বিতীয় প্রসবের সন্তান যদি বিশ্বে নিজ আসন 
না পেতো। তবে জন্্দাত্রী ভার বেদনা! তুলবে কোন উপায়ে ৷ 

লেই হেতু আমি মানি যে শিল্পীর জীবনরহ্ত শর্বাংশে উপলব্ধি করতে 
পারলে ভার সাহিত্য সম্যক বোঝা সহজ্ব এবং তা” যখন ভার আগ" 
জীবনীতে ars কর! শর্বদ1 সম্ভব নয়, যেমন জয়স্-এর ক্ষেত্রে হয় নি তখন 
আমাদের অপেক্ষা করতে হয় একান্ত ব্যক্তিগত পত্রাদির প্রকাশনার ays 
আমার বিশ্বাস Qt গীলবর্ট অক্পস্-এর পত্রাবলীর লক্ষলনটি প্যা্রশিয়! 
হুকিন্সের গ্রন্থ James Joyces World রচনার পুর্বে লক্ষলন করতেন 
তবে ও গ্রন্থ আয়স্কে বোঝার পক্ষে উল্লেখ্য হতে|। এবং একমাত্র উক্তরূপ 
কোন সন্ধলন না থাকায়__পক্ষাস্তরে সম্প্রতি “পত্রাবলী, প্রকাশিত হওয়া ও 
বইটি আলা রচয়িতার অসীম errata ও বৈর্খের পরিচয়ই শুধু বহন করছে । 
Shaw আশা করা যায় যে বর্তমানে জয়স্-এর মলের পটভূমি যথেষ্ট ও 
যথার্থ যুক্তিসিদ্ধ পন্থায় দর্শান সম্ভব হবে । 











‘an অব জেষস্‌ wa’ এ জন্রস্কে লিখিত কতিপষ এবং জয়স্-লিখিত 
পত্রগুচ্ছ AWTS হযেছে । | PAT উনবিংশ ANGETAN সময়, ১৯০৯ 
Ara, হেনরিখ. ইবসেন-এর জন্মতিথি উপলক্ষে প্রথম পত্র । তাদের We 
মধ্যে বস্তত, CONGA বৎসরের বৃদ্ধ এবং অন্তজন অতি তরুণ, ইনটেলেক্‌- 
চুয়াল Lora নতুন নারক-_-পত্রবিনিষর এই প্রথম । এর কিছুদিন পুবে, “দি 


ae উত্তরস্থরী 


কর্টসাইটলি fafsy তে জ্রয়স্-এর When we dead awaken নামে একটি 
প্রবন্ধ রচনা উপলক্ষ্যে ইবসেন এই তরুণকে স্বাগত জ্ঞাপন করেছিলেন 
উইলিরম আর্চারের UAF এবং এই দূতব্যক্তিই জয়স-এর ১৯০১ সনের 
পত্ররচন! ব্যাপারে প্রধানতম অস্থপ্রেরপা । প্রসিদ্ধ সমালোচক এবং হেনরি 
জেমস্-এর টীকাবলর লিওনেল iB fare এই পত্র প্রসঙ্গে লিখেছেন £ 


It is really a superb lcuter—it is meant to be just that, 
it was the young man's 
g his birthright. that he 
ition. (Encounter Vol. 






was taking his place 
IN. No. 2). 

টি,লিং সহেবের উক্তির লত্যতা প্রমাণে আমি এথানে কিয়দংশ উদ্ধ,তি 
দিচ্ছি । এতে মাত্র উনিশ বছরের একটি যুবকের আন্মপ্রত্যয়ের দৃঢ়তা নিশ্চিত 
আমাদের faye করবে--0০ not think me a hero—worshipper, 
I am not so. And when I spoke of you in debating socictics 
and so forth, I enforched attention by no futile rantings. 
But we always keep the dearest things to overselves. 


এবং পরে 

As one of the younger generation for whom you have 
spoken, I give you greeting not humbly, because T am obscure 
and you in the glare. not sadly because you are an old man 
und I am a young man, not presumptuously or sentimenially 
--but joyfully, with hope and with love, I give you greeting.” 


ইবলেদকে লিখিত উক্ত পত্রের সমতুল অন্য কোন পত্র এ গ্রন্থে বিরল । 
এমন কি “উপিসিস্”-লেখকের কলমে এই পত্রের ভাষার সারল্যও আমাদের 
Pre করে । এবং সমগ্র arg এমন তাবাও আর স্বিতীয়বার দেখা যাবে লা। 

আয়স্কে তার প্রা সমস্ত জীবন কঠোর অর্থ রুচ্ছতায় কাটাতে হয়েছে i 
এমন কি পাউণ্ড, রেট্স, ওয়েলস্‌ প্রমুখর Baris প্রচেষ্টা এবং সর্বোপরি 
জয়স-এর বাল্যবন্ধ হ্বারিমেট শ’ মুযভার-এর ১৯৩৭ থেকে গোপন অর্থ 
লাহাব্যও তাকে ম্হূর্ডের লিশ্গিতি দেয় নি । তিনি যেমন নিজের খ্যাতি বিনয়ে 
অমলোযোগী, অসাবধানী, তেমনি ছিলেন অর্থোপার্জনের কায়দাকাহুনে সম্বন্ধে : 
ary Stat রচনার সেই secrecy, silenc-, nnd cunning এই তিন 7I 
লিখিত হয়েছে । এবং তিনিই সে ব্যক্তি বার “ডাবলিনস”+ প্রকাশিত করার 
ইতিহাস সাহিত্যঞগতে বিখ্যাত হয়ে পেছে। ME নয় বৎলর ধরে এই 








আলোচল। 


সংখ্রাম চল্লিশটি প্রকাশনা প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে তিনি একাই চালিয়ে গেছেন। এনং 
জীবনে তিনি শুধু এই একবারই মাত্র কঠোর সংগ্রাম করেছেন | তাছাড়া আরও 
শান্তিপূর্ণ ভাবে জীবন নির্বাহ বিনয়ে ভার শুধু আকাজ্ণাই ছিল, সংগ্রাম ছিল না । 
বোধ করি সর্বকালের মহাশিল্পীরাই কিখিদিদিক আপুপ্রত্যয়ী হন। 
একথাতো বহুজন খ্যাভ নমস্ত শিল্পী পিকাশো। বলেন £ They say I 
. draw better than Raphael, and probably they are rihgt. 
Sere গত অর্ধশতক তিনি যে চিত্রকলায় সমগ্র মুরোপকে পরিচালিত 
করেছেন, সে কথাও শোনাতে ছাড়েন ন! । অবশ্যি ভার এসব উক্তিই সত্য । 
এমন কি, তিনি যখন পারীতে Unescos নতুন ভবনের AOMA অলঙ্করণ 
বিষয়ে সাংবাদিকদের প্রশ্নের উত্তরে নিজেকে এক স্বপ্ড আত্নেরগিরির সমতুল 
বলে বর্ণনা দেন, তখনও সেটি অসমীচীন নয়, বাতুলতাও নয ! কারণ 
তিনি তার শেষ চিত্রেও- ০53328৮৮৭7০, যাতে ভার শেল 
রক্ষিতা জাকৃল্যান caren পারাবাহিক vert চিত্র আছে--একথার 
প্রমাপ দিয়েছেন | পিকাঁশোর কথা বললাম জয়স্-এর কথা তেবে । জয়স্‌- 
এর পক্মাবপীর সঙ্কলনট! পড়লে মনে হবে আর মনে একটি মহাগর্বা মাহুল 
লুকিয়ে ছিল | বস্তুত, মাস্থবের দ্বিসক্কায় আজ আমাদের অনাস্থা নেই। 
ক্রয়েডের ভাষায় Doppelganger কও আমরা নিশ্চিন্তে মেনে নিয়েছি । 
SES ধারা এতাবৎকাল এই spiritual double theory’তে বিশ্বাস 
রাখতে পারেন নি তারাও সম্প্রতি__ডিয়েনীজ নাট্যকার আরটার খনিৎলার- 
কে ১৯২২ এ ফ্রয়েভ্‌ কতৃক লিখিত পত্র পাঠে-_আস্থ! পাচ্ছেন । বিষয়টি 
শ্রাীনতায় প্রায় মিশরীয় সত্যতার শমকালীন। কারণ, পৌরাণিক 
ইঞ্জিপপিয়াশ চিত্রে দেখা যায়, ফারাওদের ঠিক পেছনে প্রধানচিত্রের SAAT 
পোবাক পরিহিত কিন্ত ক্ষুদ্র অন্ত একটি মূর্তি রয়েছে । ওইটি এই ফারাও 
এরই gaat! কিংবা বলা চলে ওই ees Doppelganger- হচ্ছে 
প্রধান মূর্তিটি । জয়স্‌ সম্পর্কেও উইগুহাম RA এই অভিযোগ দীর্ঘকাল পূর্বে 
দিয়েছিলেন । ল্যুইল এর নিজের State : 


Joyce was forever worried about his gentility or gende- 
manliness and he thought of his genius not only as sacred 
spiritual trust but a property, as an investment that had to 
be made to pay- 


Sere 


আমার মলে হয়, জয়স্-এর এই সনই ভাকে লরেন্স প্রসঙ্গে, বার্ড শ’র 
সম্পর্কে অনেক, অসংযত উক্তি করিয়েছে । এমন কি ea সম্পর্কেও ভার 
one মতামত আমাদের বিমর্ষ করে দেয়। আসলে তিনিও জানতেন 

-m উপস্যালে তৎকালে তার যোগ্যতম প্রতি্বন্থী হচ্ছেন ফরাসী ea । তথাপি 
তিনি কখনো! ALS ‘বিশেল মনীষা” কিছু দেখেন নি। তার মতে এমন কিছু 
প্রতিভা প্রুন্তের নেই যা" নিয়ে গর্ব করা চলে । একটি বিষয় বোধ করি 
প্রত্যেকেই লক্ষ্য করেছেন_-জয়স্-এর প্রথম জীবনে প্রায় কোনই বান্ধব* ছিল 
না। ওয়েলস্‌, ABA, পাউণ্ড ও as খে তার খুব ঘনিষ্ঠ ছিলেন তাও 
হলে করার স্থখোগ নেই । যদিও তাদের প্রত্যেকর একাস্ভিকত| এতিহাসিক 
বন্ধুর হবে বলে *আমি মনে করি এবং যথার্থই তাদের জয়স্-এয় Wat 
প্রচারের we প্রচেষ্ট। অত্যন্ত মূল্যবান হয়েছিল তার পক্ষে । আধিক 
সাহায্যের কথ। বাদ দিয়েও বলা! চলে, এদের সাহচর্য বিনে ARAA সাহিত্য- 
চর্চাও অসম্ভব হয়ে উঠেছিল । কারন, “উলিলিস্‌” শ্বেতদ্বীপে ও মাফ্িনে 
‘Obscene’ MAE প্রচার বন্ধ হয়। সর্বশেষ SAIA “ফিনেগালস্‌ 
SAP CO সে দিনের পাঠকের কাছে-_সেদিনেরৎ শুধু AR, আজকের অনেক 
পাঠকের কাছেও-€ যেমন শিবনারায়ণ বাবুর প্রবন্ধ “লেখক ও পাঠক” গত 
১৩৬২ র শারদীর “শনিবারের চিঠিতে প্রকাশিত, সেখানে উপযুক্ত Sram 
সম্পর্কে ভার মতামতও জয়স্নএর পক্ষে কিছুমাত্র প্রশংসার নয় ) কেবলমাত্র 
‘written by a@ lunatic for lunatics’ feq অন্ত কিছুই নয়। 
এই সব সমস্তার সঙ্গে তার অর্থসংকটও বর্তমান ছিল। ভার TERME এ থেকে 
তাকে উদ্ধার করতে এগিয়ে এসেছিলেন প্রথমে । STIR এদের মধ্যে 
হারিয়েট উইভার-এর সঙ্গে ভার বন্ধুত্ব প্রায় আবাল্যের । আললে আধুনিক 
লেখকদের জয়স্‌ Te করতে পারছিলেন না। আধুনিক চিত্রকল্যয়ও ভার 
নিকট প্রায়, ক্রয়েডের যেমন, তেমনি অসহ ননে হতো । উভয়েই চিত্রশিল্পে 
বর্ডমান কালের পরীক্ষা নিরীক্ষা বিষয়ে সমান নিধিকার ছিলেন ॥ তথাচ 
পিকাশো প্রসঙ্গে ভার কিছু উল্লেখ্য উক্তি আছে ॥ কিন্ত তা” পিকাশোর বিবয়ে 
প্রশংসা বা নিন্দা) নর, শুধু জয়স্‌ হতে পিকাশোর শিল্পচর্চার পরিস্ঠিতি বা 
আবহাওয়া কত উপযোগী ছিল তার প্রমাণেই তিনি ওর নামোচ্চারণ করেছেস । 
তিনি, নিজে ষ্টেফন ভেডলাস-এর চ্চার, Teas ইংরিজি ভাষার সর্বশ্রেষ্ঠ কবি 


আলোচনা 


বলে মানতেল । এ ছাড়া, শোনা যায়, আধুনিক কবিদের মধ্যে একমাত্র 
এলিয়টের “ওয়ে ল্যাণ্ড-এর কিছু অংশ ডাক ars ছিল যা তিনি মাঝে 
মধ্যে আবৃত্তি করেছেন । আধুনিক শিলের যে কোন বিভাগের acu এই * 
একজন মাত্র কবির, এই একটি মাত্র কবিতাই তিনি ভালোব্তাসতেল । এমন 
fe এজর। পাউণ্ড awes তিনি নির্বাক । এতে ডাকে ভুল বোঝার 
AgS অবকাশ আছে বলে মলে হয় বস্তুতঃ এ থেকে তাকে হুদ [বান্না 
cote । একটি উনাহরণ দিচ্ছি ঃ রবার্ট Seem ডাকে এক কপি The 
Testament of Beauty উপহার দিমেোছলেল যে কারণে, তা’ জলস্-এর 
Sra: with an ivacciption expressing his full sympathy 
with what I am doing—s? পোযেট লরিমেটের এ রহন্তময কার্যে wan 
আম্চর্ম হয়েছিলেন, The approachement between myself and the 
very old man is very curious তথাপি যেদিন তিনি জানলেন Pare 
বিশ্ববিগ্তালয়গুলো। ভার রচনা সম্পর্কে যথেষ্ট মলনে।যোগ দিচ্ছে, caine ভার 
আনন্দের সীম! ছিলন!1) বাঘ। অধ্যাপক জর্জ নেন্টস্বেরীকে একখানি “মুলিলিস" 
উপহার দেবার জন্য তিনি উৎসাহিত হয়েছিলেন এমন প্রমাণও আছে এবং 
তার কারণ দলিয়ে লিখেছেন I am old fashioned enough to 
admire him though he mny not return the compliment 5 
জয়স্-এর মনের এই জটিল অংশটি আসলে আজও Fare রঙ্গে গেছে। 
তাই জয়স্‌কে অনেক সময়ই তার WE চারত্রের সঙ্গে একাকার করে ফেলতে 
হয়,_-য তিনি নন বলে আমার বিশ্বাল । 

waa মনোবিশ্লেষণ করার বুক্তিদঙ্গত অধিকার আমার নেই তথাচ, 
এটুকু বুঝেছি, ভার মনের গহনে ওলোটপালট অনেক Bare ছিল । প্যাটি,শির়া 
aire তার সমস্যার সন্মুখীন হয়েছেন, কিন্ত সমাধান করতে সক্ষম হয় T । 
জয়স্-এর সপে ভার স্ত্রী নোরা! বারলাক্র”র সদ্মন্ধও তেমনি একটি ঘটনা) ওরা 
TA একত্রে ঘর করেন লাতাশ বছর, এবং অবশেষে ১৯৩০ এ তাদের ATA- 
চুক্তি হয় লণ্ডনের একটি চার্চে,__এ-কথা! প্রার অনেকের নিকট অজ্ঞাত | তাদের 
টি সন্তানেরই-লুসির। ও Arataa হয় এ সাতাশ বছরের মধ্যে ৷ 
জরস্-এর আবিতাবস্থায় তার স্বীর সঙ্গে একদিনের বিচ্ছেঘও হয়নি, এমন 
কি ভার! একদিনের we দূরেও থাকেন নি এবং সে কারণেই Bas নোরাকে 


উত্তরস্থরী 


লিপিত কোন পত্র এ সঙ্কলল গ্রন্থে নেই । এবং কোন্‌ সুত্রে তাদের প্রেম 
এসম্বন্ষে ay কিছু বলেননি পর্যন্ত । কিন্তু তিনি ভার পুত্র Fate স্ত্রীকে এত 
" ভালবাসতেন যে তা প্রায় প্রবাদে পরিণত হয়েছে। জয়স্-এর মনের এট 
বৈপরীত্য oeg সাহেব ঠিকই বুঝেছিলেন ; তিনি লিখেছেন £ you really 
believe in chastity, purity and the personal God and that is 
why you are always breaking out into cries চা am-an এই 
double soul Area একথা অত্যন্ত যুক্তিযুক্ত । কিন্ত তিলি কখনো fated 
এই বিপরীত চরিত্র পরিচয় ভার ঘনিষ্ঠতম বন্ধুদেরও জানান নি। উনের 
সঙ্গে জয়স্-এর ঠিক আত্তরিকতা ছিল না বললেও অন্যায় হবে না; THY 
ভদ্রতার পর্যায় থেকে আরও গভীরে নামে নি, যেখানে পৌছোলে লেখক মাহ্গল 
হয়ে ওঠেন, নিজের অস্তর সমম্তা বন্ধুকে জানান । ফল ঝুম বলেন £ Even 
to his closest friends Joyce seldom laid bare bis soul , অথচ এট 
জয়স্‌-ই যখন পুত্র কন্যাকে পত্র লেখেন, তখন তিনি-__“ফিনেগান্স্‌ ওয়েক 
ও মুলিলসিস্* এর লেখক নন, তাদের স্মেহশীল পিতা ৷ তাই পুত্র গীরয়গীর 
সঙ্গে তিনি সহজেই হাল্কা ভাবায় সংগীত বিষয়ে পত্রালাপ করেন । Fel 
লুসিয়ার এলঙ্গে তিনি এত with, gSA যে আশ্চর্থ হতে eH! 
লিওনেল টি,লিং সাহেবের উক্তি হতেই বোঝ! যাবে ei সম্পর্কে পিতার 
মনোভাব 1 এদের বাদ দিলেও তার মালী মিসেস মূরীর প্রতিও তিনি বিশেষ 
হ্ৃদয়বান ছিলেন 1 “উলিপিস্‌, প্রসঙ্গে এমন অনেক কথা তিনি মুরীকে লিখেছেন 
যা’ অত্যন্ত কৌতুহলদ্দীপক । ওই GADA পাঠারছ্ভের আগে পুর্বকর্ভব্য হচ্ছে 
ওডেসী” পাঠ ; অস্তত ল্যান্ব-এর সংক্ষিপ্ত কাহিনীটির পাঠ অবশ্ঠই প্রয়োজনীয় । 
এ নির্দেশ তিনি নিজেই মূরীকে দিয়েছেন নানা পত্রে ॥ এবং ডাবনিনাল দের বই 
পার fra ফেরৎ না দেওয়ার অভ্যাস বিনয়ে ভার ভারী মজার চিঠিও আছে । 
Fes, এসব পত্রে তিনি যেন একজন অতি সাধারণ ATTA হয়ে গেছেন । এমন 
কে তার সেই লব পত্র, যা” তিনি আন্মারল্যাণ্ডে তার আত্মীয়দের লিখেছেন, 
সেখানেও তার মলের এইদিকের পরিচয় পাওয়া সম্ভব । আবনের অধিকাংশ 
দিন তার স্বদেশের বাইরে কেটেছে__যাতে ভার সে দেশ সম্বন্ধে উৎসুক্যে এত 
প্রবল হয়ে উঠেছিল যে তিনি স্বদেশের এমন সব খবর জানতে পেতেন যা” 
লিভান্তই অকিঞ্চিৎকর । কিন্ত এই লব পত্রেই জয়স্কে ধর] যায়, ছোয়া যায় 


আলোচনা 
aS কর! যায়, ভার মনের একটি অপরিচিত দিক যখন তিনি most human, 


the most conventional ; এবং It wae not easy for him to form 
associations in the world, but the strangest of bie family 
associations was enormous and touchiogly open; আরও 
A করে, আরও অন্চর্যক্ূপে জয়স্কে ধর] যায, পিতৃবিতয়াগের পর ভার 
গভীর বেদনাপুর্ণ ভিঠওলোতে, যা” তিনি টি, এস, এলিঅইকে, মিল যুতারকে 
লিঞ্রেছেন । এলিষটকে লিখিত ma: ‘very broken down,’ ‘had an 
intense love for me, অথবা একটি পুরো! লাইন ‘I feel that a poor 
heart wich wns true and faithful to ms is no more’ ইত্যাদি 
শব্দার্থ বোধক ছত্রের wera নেই। মিল যুভারকে লিখিত পত্র আরও 
ওকুত্বপুর্ণ। সেখানে তিনি mÈ বলেন: I was very fond of him 
always, being asinner myself, and even liked his faults 
Hundreds of pages and scir-s of characters in my books 
come from him. প্রকৃতপক্ষে পিতার প্রতি aya awl তো হলীষ; 
টলষ্টয়ে এবং প্রাতঃস্মরণীয় রবীন্দ্রনাথেও দেখা গেছে। কিন্ক war 
উপযুক্ত উক্তি সমূহের fear আছে : তিনি প্রায়ই আক্ষেপ করতেন *০ Joyce 
crying in the wilderness,” এর অর্থ উইওহাম ল্যুইস-এর সেই পুবোক্ত 
অভিযোগেও পাওয়া যাবে লা, পক্ষান্তরে আমাদের মনে রাখতে হবে, জ্যুইল- 
এরই আবিষ্কার wm, লরেম্প__-এঁদের শিষ্টাচার বিরোধীতা, বল! যাক, 
আধুনিকতার প্রতি অশ্রদ্ধা সমান প্রবল ছিল । এদের কাছে শিলচর্চা অবসর 
বিনোদনের উপান নয, আস্রোহ্রতির পথ ৷ প্রপঙ্গান্তর হবে বলে বিশেষ বিলেবণে 
না গিয়ে সংক্ষেপে বলছি, জরস্‌ লরেম্প-এর সঙ্গে কাফকা ITA প্রতেদ 
দুস্তর | পরবর্তী ges যতখানি ঘুক্তিনির্ভরতা* পূর্ববর্তী হুনের তত নয় । 
এনং আমাদের এ কথা! জান] যে, যুক্তিনিষ্ভাই আধুনিকতার প্রধানতম লক্ষণ | 
জয়স্‌ একারণেই আধুনিক আর্ট বুঝতেন না, অথবা বুঝতে চাইতেন না, অথবা 
উদাসীন থাকতেন । একারণেই ভার ware, প্রতি went যদিও ছিল 
না, তবু ভাকে বা ভার পদ্ধতি তিনি মানতেন ati চিন্তাকে কেটে টুকরো 
করার চেয়ে চিস্তার সম্পূর্ণ ্ূপই এদের কাছে অর্থবহ । লরেম্দ-এর শেষ 
বয়সের অমাপিত উপন্াসও-_-দি ভাজিন এও দি জিপসী’ ও “দি ম্যান, 


Swart 


হু ভাইভ+-_পাঠাত্তে মলে হবে বিশেল উদ্দেশ্য সিদ্ধির অন্য ate উপন্তাস__ 
যে কোন একজন আধুনিক লেখকের পক্ষে যা’ অসম্ভব । সাত্র'র তা" পারেন 
না, কাম্য তা’ পারেন না, কাফকা তা” পারেন নি । তেমনি জয়স্‌ আটে 
arom সমস্যা বুঝতেন না, আর্টে শময়ের সমস্যা বুঝতেন । আধুনিক 
আর্টের প্রতিনিধি, গত অর্ধশতাব্দীর আর্ট আন্দোলনের পুরোধা পিকাশোর 
সঙ্গে জয়স্এর প্রতেদ এখন স্পই হয়ে গেল GAA করা গেল, ভার 
উপরিউক্ত উক্তির সার্ণকতা । এবং কেন তিনি মরমীশিলের প্রতি ar 
শিল্পের চেয়েও অধিক agave প্রকাশ করেছিলেন । কেন তিনি বাররপকে 
fafa ভাবার cas কবি বলেছেন) জয়স্‌-এর জটিল মনের এই সব বিভিন্তার 
পরিচয় বস্তুত ওর পত্রাবলী সংকলন পাঠেই লাভ করা AGA 


এ পৃথিবীটা শিল্পীর বাসের উপযুক্ত কিনা, এ প্রশ্ন প্রাচীন কালের কবিকুল 
হাতে আজকের তরুণ চিজ্তাশীলদেরও তাবায় | জয়স্-কে শ্বাভাবিক নিয়মেই 
ভাবিয়েছে। কিন্ত তার aia আশা পৃথিবী থেকে ডাকে বিতাড়িত করে 
লি, তাকে গ্রহণ করিয়েছে । এখানে আলব্যর কাম্য ভার Pro, তিনিও 
জগতের সমস্ত সমস্তার বিরুদ্ধে লড়তে চান এবং সংগ্রামই শিল্পার জীবন, 
এ সত্যে বিশ্বাস করেন । জয়সকে আমর তাই শ্রদ্ধা করি এবং তিনি 
নিধিবাদে মহাশিল্লীদের পাশের আসনে বসেন ॥ 

জয়স্-এর পত্রাবলী সংকলনের প্রথম পত্রে তিনি ইবসেনকে যে নতুন দিন 
আগমনের সংবাদ দিয়েছিলেন, গ্রন্থের শেষ পর্ব__ৎঅ্রিখের মেয়রকে লিখিত 
পত্রে_-তিনি উক্ত আলোকিত নিনাবসানের বেদনাপুর্ণ ইংগিত দিয়েছেন t 
১৯৪০ খ্রীষ্টাব্দে, জয়স্-এর মৃত্যুর তিন সপ্তাহ পূর্বে, এ পত্র রচিত হত্েছে । 
এই তার শেন রচনা । 

কমলেম্প চক্রবর্তী 


facor-? =e 


উষা সে কোথায় যায় 
ইউ, এন, নোগ্যচী 


Sal সে কোথায় যায় দেখিবারে গেহ্ পিছে পিছে, 
দিনের দীপ্ির মাঝে দিল সে মিশাযে আপনার 1 


“গোধূলির সাথ ধরি গেলাম তাহারে অহ্ৃসরি 
নিশীথ-ভিশির-ঘল 'অকশ্বাৎ গ্রাশিল তাহারে । 


কাল রাতে মোর চোখে এলো জল আনন্দ উল্লাশে, 
আব্দ রাতে শোকাবেগে ছনয়ন ঝর ঝর ঝরে । 
হে আলোক, অন্ধকার-__ছে আনন্দ, হে বিষাদ, 
চলিতেছ coral কি যুগ যুগ একই পথ ধরে? 


কবিতা মেলা-র chaos অনুহাদ : অনীশ গটক 


ভবঘুরে 
wy আতর Anca 
বেচারা! ভাইটি আমার ! বর্বর সাবধানতার জন্টে কি গভীর তাবেই না 
আমি at তার কাছে। “আমি এ-বশিষ্টতা দৃঢ়ভাবে আকড়ে ধরিলি। 


তার টিলেনীর সুযোগ নিয়েছি পুরোপুরি । আমরা! যদি ফিরে ঘেতুম নির্বাসন 
অথবা দালত্ে, তাহলে আমারই দো হতে! ।” আশ্চর্য নিদেশব ভাব আমার 


কাছে লে প্রকাশ করেছে, তার সাথে যোগ করেছে Prge gfe a- 
পিশাচ ডাক্তারের উত্তর আমি sweat দিয়েছিলুম এবং শেষ পর্ধস্ত জানাল! 


Svari 
পথে পালিয়ে বেচেছি । এ-শহর এ-শহর, থেকে অলেক দূরে ( জরমাধুর্ষে 
বিচলিত হয়ে ) অনাগত রাতের জোলুবের অপচ্ছায়! WR করেছি! 
এ-চিত্তবিশ্ষেপের পর স্থাস্থ্যবিধি মত শুয়ে পড়েছিলুম খড়ের মাদ্রের *পরে । 
আর প্রায় প্রতিটি রাতে, সে ECT পর আমার অত্াগা ভাই ঘুম থেকে জেগে 
উঠতো, সুখে ‘তার কুষ্ঠের দগদগে দাগ, ঠিকরে বেরিয়ে আসছে চোপ 
দুটো যেন-__হ়তো স্বপ্নে লে নিজেকে দেখেছে এমনি তাবে !_আর নিজের 
নির্বোধ দুঃস্বপ্নকে সচিৎকারে তাড়িয়ে দিযে আমায় নিয়েছে ঘরে 1 7 
আন্তরিকতার সাথে আমি শপথ করেছিলুন তাকে ফিরিয়ে নিতে তার 
আদিম “সুর্যের পুত্র” area, তাই আনর! yale ( মন আর শুকনে! 
বিস্কিট পেয়ে ), প্রিযোজনীয় স্থান আর সুত্রের খোজে দ্রুত ঘুরেছি আমি ।* 


Les Illuminations cave | পাপ 2 PEPA COAT 


জ্যোৎস্বার রূপালিতে 


মারুফ আর, রাসাফণী 
১:৩ THE তরঙ্গ হীন” কোথাও আকাশে 
এক বিদ্দু মেঘ নেই। চাদের Conse গলে গলে 
চার পাশে আলোর BAM হয়ে আছে ৷ 


পুনিমার es চাদ আলে, 


সমুদ্রের জলে কাপে ছায়া । 
মলে হয় রূপবতা কোনও সে।ড়শী লারী-ম্খ 
MIA দর্পনে চমক্কায় । 


কী হালি, কী হালি। 


হৰশাখ-আবাচ ১৩৬৫ উত্তরস্থরীতে আঁদ্রে জিদ এর একটি বক্তৃতার 
(সাহিত্য প্রভাব ) aga করেছিলেন ফখরুজ্জামান চৌধুরী STTS: 
erates নাম ছাপ! হয়নি । সম্পাদক £ Ceres 


জ্যোত্ম্বার বরপালিতে 


সমস্ত সাগর বেলাভূমি 
এখন নীরব কোনে! ধবধবে Sys যতন ; R 
রাতটা infers আছে r দিগস্তের পাশে | 


অথবা সে চাদ 
মনে হয় aes লত্রাটের শিরে 
কী উজ্জল সোনার Eè ৷ 


ST আকাশ যেনো আলোর A, 
অলংখ্য তারার SP অতলে তলিয়ে আছে তার 
কিছুটা বরফ খণ্ড__তাসমান জলের উপরে | 


আকাশ 

waa 
মাঝখানে তার 
চাদের রূপোলী রেখা অপরূপ সেতু ॥ 

কী আলো কী আলো ! 

wae SIME ; “কোথাও আকাশে 
এক fey cre নেই । আঁধার তাড়িবে 
আলোর বিছিল কী বে খু, 


বির কিরে হাওয়া)” 
fara Fara হাওয়!। 


হুল আরবী খেকে অন্ুব(দ ২ আবঙ্ছস সাত্তার 


সিসি 


বক্তব্য__ eter মুখোপাধ্যায় ; roma লাইব্রেরী প্রাঃ লিঃ, 
কলিকাতা । j 


ঠাট্টা করে বল। যায় যে ধুর্জটিপ্রসাদ সর্বদা পাঠককে তার ছাত্র ঠাওরান 
ও নিজে উচু আসন থেকে অপুর্ব সমাচার ঘোষণা করেন। এই ঠাট্ট! 
হয়তো অনেকাংশে সত্য; কারণ তিনি সত্যিই ভার মতামত ব্যক্ত করার 
আগে বা পরে বক্তব্য বিশ্লেষণ করেন না, যুক্তি দেন না। অর্থাৎ তথ্য, 
তত্ব ও চিন্তার কোন্‌ কোন্‌ পথ বেয়ে কেমন করে তিনি ভার Prete 
উপনীত হন তার দিশ! থেকে পাঠক সর্বদা বঞ্চিত থাকে । উদাহরণ হিসেবে 
আলোচ্য গ্রন্থে “রবীগ্্রনাথের চিত্র” শীর্ধক প্রবন্ধটি নেওয়া! যাক _এ প্রবন্ধে 
তিনি বিস্তর মন্তব্য কেটেছেন, Fre শেঘ পর্যন্ত fed) রবীন্দ্রনাথের বা 
রবীন্দ্রনাথের চিত্র ছুটোর একটি বুঝতেও লেখাটি পাঠককে সাহায্য করে 
না। এমন সন্দেহও হয় যে লেখক ভার নিজের কতকগুলি ধারণা ও 
বিশ্বালকে পাঠকের ঘাড়ে জোর করে চাপিয়ে দিতে চাচ্ছেন | 

এই জন্মে ধূর্জটিপ্রসাদ যখনই কোনও গঠনমুলক প্রস্তাব উত্থাপন করেন, 
যেমন “as: fq’, “রবীন্দ্রসমালোচনার পদ্ধতি” প্রভৃতি প্রবন্ধে করেছেন, 
তখনই তার তাৎপর্য পাল্টে যাস্ব। আমাদের FI ও 'অধ্যবলায় AUCH 
কোনরূপ প্রশ্ন না তুলেই বলা যায় যে আমাদের অ।সল সমস্য! দৃষ্টির অশ্বচ্ছতা, 
পরিকল্পনার উদ্দেন্তহীনতা কিংবা পরিকল্রনার অভাব । আমরা যখন কিছু 
করতে শুরু করি তখন ভার পেছনে একটা ঝোক থাকে বটে কিন্ত 
আমাদের দম খুব তাড়াতাড়ি ক্ষুরিয়ে যার'। তাই আমাদের জীবনের প্রতি 
ক্ষেত্রে ব্যর্থতার "পরে ব্যর্থতা জমে উঠেছে । যদি কেবল রবীন্দ্রনাথ নামক 
এক ব্যক্তিকেই ধরি ভা হলেও দেখব যে লেখানে আমাদের দৃষ্টি কত 
nad, কত খণ্ডিত ॥ অবশ্যি ধুর্জটিপ্রপাদ বলেছেন যে অশ্রদাশস্কর রায়ের 


«a 


সমালোচনা সাহিত্য 


whe’ প্রবন্ধে তিনি রবীন্দ্রনাথের সামগ্রিক বিচারের coe দেখেছেন । 
আমি যতদূর জানি hama উপর আ্শ্রদাশঙন্করের প্রবন্ধের সংখ্যাও 
BAR সামান্য । অথচ রবীন্দ্রনাথের ATH ঘত বই ও প্রবন্ধ প্রকাশিত হচ্ছে 
তার সংখ্য! কি সামান্ত ? ধূর্জটিপ্রসাদ বলেছেন, এই বিপুল অপচয়ের সুলে 
রয়েছে রবীন্দ্রনাথের প্রতি দ্ধার অতাব । কথাটা শুনে চমকে উঠতে হন । 
কিন্ত অনস্বীকার্য । কোন্টা শ্রদ্ধা ও কোন্টা তক্তি তা ধূর্জটিপ্রসাদ যথেষ্ট 
Ser তাবাতে বুঝিতে দিয়েছেন । এবং এই প্রসঙ্গে তিনি aa সমালো- 
চনার ঘে-পরিকলনা পেশ করেছেন তার দ্বারা আমরা অশেষ উপকৃত হন 
বলেই আমার বিশ্বাস । রাবীন্দ্রশতবাপিকীর মাত্র আর তিন বছর লাকি 
এসময়ে এ-প্রবন্ধটি আমাদের সবারই অবশ্যপাঠ্য । Wawa সংক্ষেপে 
ঘূর্জটিপ্রসাদ এই ছকুটি এঁকেছেন, কিন্ত এর মধ্যে দিয়েই কুটে উঠেছে 
রনীব্রনাথের মামত্রিকতার আতাস 1 

নে কথাটা বিশেষ মেজাজে আমি dara অর্থে বলি, একটু বিচার 
করলেই দেখা যাবে যে ভার মর্ম ভিন্ন । ধূর্ঘটিপ্রেসাদের একটা গুরুজনস্মলভ 
খাচনতগ্গি আছে বটে, কিন্ত সেটা ভার বেলায় অভি সার্থকতাবে মালিষে 
গেছে । তিনি যে-যুগের বা যে-দলের মানুষ এই মানিয়ে যাওয়াটা মেই 
যুগ বা দলের WI TEA হয়েছে, বা free তার ব্যক্তিত্বের wD সম্ভব 
হয়েছে সেকথা! বলতে আমি অক্ষম ; বোধ হয় ছটো কারণই সত্য। 
প্ৰক্তব্য” পড়তে পড়তে তাই ঘুর্তরটিপ্রসাদকে অনেক দূরের মাহ মনে হলো! | 
কারণ tra কৌতুহল, অধ্যরন, অভিজ্ঞতা ও FH এত প্রবল; ব্যাপক, 
গভীর ও দূরপ্রপারী যে সেসব নিয়ে আমাদের যুগের মাঙ্ুলদের সঙ্গে ভার 
কোনও তুলনার চেষ্টাই অনর্থক। তাই ভার পরামর্শ ও উপদেশ, ভার 
মতামত-_-এমন কি অত্যন্ত অতর্কিত মন্তব্যও__-সমস্তভই এক অনন্ত চিত্তের 
পরিচায়ক । দে-চিত্ত Sas ও উদার, সংস্কৃত ও বিদগ্ধ । Ware আমাদের 
কাছে ওরুজনের আসন তার প্রাপ্য । 

যে-সব স্থলে ধূর্জটিপ্রসাদের সংগে পাঠকের মতৈক্য ঘটে CAAA পাঠক 
সেই মতটিকে বিশ্লেবণপুর্বক বিশদ করে তুলতে পারেন ১ ধূর্জটিপ্রসাদ কেবল 
za এগিয়ে দিয়েছেন, সেটাকে স্থদে আসলে খাটিয়ে নেওয়াটা আমাদের 
কাজ । কিন্ত ote ধুর্জটিপ্রসাদের আন্তরিক রুচি ॥ এ-গ্রন্থের প্রার প্রতি 


৬ উত্তরস্যরী 
প্রবন্ধেই তর্কের প্রচুর অবকাশ বর্তমান তাই জাত মন তার, রচনার 
সংস্পর্শে সহজেই সঞ্জীবিত হবে । তিনি কতকগুলি নিজস্ব ধারণ! ও বিশ্বাসকে 
পাঠকের কাধে চাপিয়ে দিতে চান, এমন সত্যকে তাই শেষ পর্থস্ত সত্যের 
qma পৌছিয়ে দেওয়! যার না; কারণ তিনি বুদ্ধিমান ও যুক্ত বিচারবোধ 
সম্পন্ন পাঠকের কাছ থেকে সর্বদাই প্রত্যুত্তর প্রত্যাশা করেন । ধূর্জ(টপ্রসাদ 
একটা ছল তি sportsman epirit-aq অধিকারী । আর এটাই “বক্তব্য”-র 
আলোচনা করবার পক্ষে প্রধান বাধ, কারণ এখানে তর্কের জন্গে 
স্বানাভাব । অতএব বইটির পরিচয় দেবার জন্তে আলোচ্য aces তুমিকাঁটির 
শরণ নেওয়া যাক £ শ্বক্রব্যের মধ্যে তিনটি মোটা স্তর রয়েছে । প্রথমটি 
ইতিহাস, এবং তারই চারপাশে আরো গুটি কয়েক লেখা দানা বেধেছে” 
দ্বিতীর স্থত্র হচ্ছে রবীন্দ্রনাথকে ঘিরে এবং তারই সম্পর্কে---কয়েকটি প্রবন্ধ গড়ে 
উঠেছে । শেধ স্থত্রটি হল “অথ কাব্য জিন্ঞালা” এবং তারই সংক্রাস্ত আরে 
কৰুয়েকটি প্রবন্ধ ৷” 
বইটির ছাপা ও বাধাই স্থরুচি ও উচ্চমানের পরিচায়ক a 
qafee দাশ ও 


wana: হরিদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 1 মিত্রালয় a 

বাংলাসাহিত্যে জীবনের বর্ণাঢ্য ও সমৃদ্ধ BT হয়েছে কাব্যে উপস্তাসে 
ছোটগল্পে, কিন্ত নাটকে জীবনের কোন সার্থক ও রসোত্তীর্ণ প্রতিফলন 
ব্রক্সেছে বলে মনে করি ন!। বাংল! সাহিত্যের এই দৈন্ত সম্বন্ধে অধুনা কিছু 
সচেতনতা! এসেছে | 

জনরব- লামেই নাউকখানির পরিচয় । দুটি অবচেতন মলে যা গোপনে 
ছিল তাই কেমন করে সমাজে ছড়িয়ে পড়ে এক দাম্পত্যজীবন বিষাক্ত করে 
তুললো-_এই লাট্যবস্ত । 

প্রথম yes এই নাট্যবস্তর অবতারপায় নাট্যনৈপুসন্ডের fA আছে। 
এই অবতারপা প্রসংগে যে নাটকীয় Sees VB CGE তা! দৃশ্য পরম্পরায় 
es Ca Wo অবেশেষে এক চরম পারিবারিক সর্বনাশের উপর 
যবশিকাপাত করলে! । নাট্যরসের এই ঘনীভূত হওয়ার বিভিন্ন পর্যায়ের 
মধ্যে আছে নাটকের দ্বন্থ ও সংঘাত ৷ 
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মধ্যবরসী লিমলাপ্রপাদের সুন্দরী, তরুণী তার্যা ani অরূপ বিমলা- 
প্রসাদের আদরের আশভ্রিতজন। এককালে sacra "পিতার নিকট 
অবিশ্মরণীয় ক্রতক্ততার কারণ ঘটেছিল বিমলাপ্রসাদের | আটি ্ট অরূপের * 
সঙ্গে খুব স্বাভাবিক কারণে রেবার ঘনিষ্ট অভ্তরঙ্গতা জন্মায় । কিন্ত 
সংমারের অনোঘ নিয়মে ওদের সম্পর্কের এই স্বচ্ছ জল ঘোলা হ'ল । ARA, 
বেরা, আপনতোল! area cages কিমলাপ্রসাদ সবাই এই casa পোলা 
জলের Ce ক্লেদাক্ত হ'য়ে উঠলো যা ছিল হুন্দর তা হলো কুৎসিৎ 1 

বিমল।প্রসাদের প্রসন্ন প্রত যেন বেলাশেষের নরম রৌদ্র উজ্জলতা 
aya আছে কিন্ত দাহ নাই। যৌবন বিগত ; sha তরুণ By 
আবেগোজ্ছলতার ভাগীদার নন__এমন একটা অস্ফুট করুণ সচেতনতা আছে 1 
অরূপ তার অশেষ স্মেহভাজন, তার প্রতি অগ্রল্পপ্রতিন cre ও বিশ্বাস আছে । 
জনরবের Sha বিশমুখো! শর এই পরম cee ও বিশ্বাসের হবন্লোকে বি দলে! । 

BRT ও রেবা চরিত্রে অনচেতনে পরস্পরের প্রতি যে আকর্ষণ আছে তা 
কয়েকটি রসতীব্র ঘটনার মাধ্যমে অপুর্ব নাট্যকুশলতায় শেষ দৃশ্যে প্রতিটি 
হয়েছে । এই প্রতিষ্ঠার পূর্বাভাস নাটকে আছে। বিমলাপ্রসাদ, রেবা ও 
চরিক্রচিত্রণে গতিশীল বিকাশ ক্ষমতা ও মনঃ অস্থসন্ধানী শিল্পচেতলার পরিচয় 
দিয়েছেন নাট্যকার ; লমন্ত নাটকটি পড়ে মনে হয় যে নাটকখালি বেশ একনুখী 
ও মস্ফনগন্তি। “কোন অকারণ জটিলতা নাটকখানির গতিকে ব্যহত করে 
নি। এই প্রসঙ্গে একটি কথ! বল! দরকার। সংলাপ আরও তাবঘন ও 
wifes হতে পারতো।। তাতে নাটকখানির কৌলীন্য আরও FES | 
নাউকখালির বিদেশী ছারা নাট্যকার সার্থকত/বে অপসারিত করেছেন; মনেই 
হয়না যে সাগরপারের কোন প্রভাব আছে নাটকখানির কোথাও I 


মৃণাল গুপ্ত 


বাংলা লাটক-_দেবকুমার T TA গ্রস্থমালা ॥ ৩৬, বন্ধিম 
চাটুক্রো Be, কলিকাতা-১২ ॥ 

আজকাল সচরাচর আলোচনাগুলোতে যুগের সঙ্গতির দিকে STETA 
Pests দেখা বার । ফলে, সাধারণ আলোচক ছাড়াও গবেষক মহলেও 
বুগাসঙ্গতির ফাটল ক্রমশ: স্পষ্ট হয়ে উঠছে ॥ এর সবলে আছে তথ্যসহিকুতা! বা 


উতক্তরহ্থরী 


পল্লবপ্রাহিতা । প্ররুতপক্ষে এ সব আলোচনায় একদিকে যেমন এ্রতিহাদিকতা 
TU হচ্ছে, অন্যদিকে তেমনি সাহিত্যধর্ম আলোচনায় বিভিন্ন প্রভাবের SIS 
ক্ষেপন চলছে । দৃষ্টাস্তস্বরূপ, কোন এক অধ্যাপক মস্তব্য করেছেন, মাইকেলের 
প্রহসনের ওপর” দীনবদ্ধুর প্রহসনের প্রভাব আছে। বিভিগ্ন রচনাগুলো র 
প্রকাশের তারিখ সদ্বন্ধে ধারণার অভাবেই এরকম প্রমাদ ঘটে 1 দেবকুমার IR 
সম্পাদিত “বাংলা নাটক” বইটির উদ্দেশ্য সেই ধরণের প্রমাদ ঘটতে লা দেওয়া 
অন্তত: তাই বলেই মলে হয়। j 
রবীন্দ্রধর্মী প্রবন্ধ গুলোর ক্রমপ্রভাবে প্রবন্ধে তথ্যচেতনা অস্তহিত হবার সামিল 
হয়েছে । ঈশ্বর গুপ্তের জন্মতারিখ ২৫শে ere কি ২৬ শে ফাল্গুন তা তার 
কবিবর্মের আলোচনায় খুব দরকার পড়ে ন! । কবিপর্ষের আলোচনাও খ্বষ্টাব্ক্্খী 
হয়, অর্থাৎ, ঈশ্বর ওপ্ডের কবিংর্শ্মে বাঙ্গালীত্ক প্রমাণ করতে গিমে হয়তো তারা 
১৮৩১ শ্ষ্টাব্দের ১১ই জাহুয়ারীর আবেদন পত্রে কবির বাংল! স্বাক্ষরটিকে 
নিয়েই wa থাকবেন । অপর দিকে, উনিশ শতকের মাঝারি সময় লিয়ে যে 
কোনো আলোচলাতেই প্রবন্ধকারের অন্ততঃ একট! সামান্য ধারণার দরকার 
হবে__১৮৫১ গৃষ্টান্দের বিধবা পিবাহ আন্দোলনের পরে উমেশ মিত্রের নাটকটি 
লেখা হয়েছে কি না; বা লাটুকে রামনারায়ণের কোন TRAY পরে 
PATER কোন্‌ বই-_ইত্যাদি । দেববাবুর বইটি এইদিক থেকে যে কোনও 
আলোচনা বা গবেষণাকে সাহায্য করবে । 
বইটির প্রথমে প্রতিষ্ঠাবান অধ্যাপকব্বন্দের আলোচন! আছে । আমার মলে 
হয কাটতির ওপর লক্ষ্য না রেখে তালিকাটিকে পুষ্ট করলেই আদর্শের দিক 
থেকে নিন্ধলক্ক হতো । যেমন ধরা যাক, ১৮০২ প্ষ্টাব্দ-_তারাচরণ শিকদার__ 
ভদ্রার্ক্জন--বিস্তৃত বিবরণ দ্রষ্টব্য wae গ্রন্থের প্রকাশিত হয়েছে কিনা, অথবা 
মূল বইএর কপি কোথায় বর্তমানে লত্য_ ইত্যাদি ইঙ্গিত। এটা পরিশ্রম- 
লাপেক্ষ । কিন্ত এতে দেশের সাধারণ লোককেও গবেষক করে তুলতে উৎসাহ 
দেবে এবং তাতে বাংলা গবেষণায় উ্নতিই হবে । 
অধ্যাপকবৃন্দের আলোচনাগুলে] পরিশিষ্টের মধ্যে ফেললেই ভালো হতো-- 
অন্ততঃ যাতে সাধারণে ভাবতে পায় যেন তালিকাটিই লক্ষ্য, প্রবদ্ধগুলে? 
উপলক্ষ্য । আলোচনাগুলে! নিয়ে বিশদ মন্তব্যের স্থানাভাব । 
বইটিতে পৃষ্টাব্দ সংক্ৰান্ত কিছু গোলযোগ লক্ষ্য করেছি। ডাঃ হুকুমার 


সমালোচনা সাহিত্য 


ATH অস্থগতি গ্রহণ করলেও ভার মতামত সম্পর্কে যথেষ্ট বিবেচনার অবকাশ 

আছে । নাট্যাতাসযুক্র পুত্ডিকাগুলোর চয়ন বর্জনে নাট্যন্তপের দিকটি নজর 

দেওয়া হয়নি | তাই পুর্ব বাংলায় প্রকাশিত কযেকট! উন্নততর ধরণের নাস, 
রচন! বাদ পড়ে গেছে, আবার কলকাতায় প্রকাশিত তার চেয়েও বাজে রচনা 

অস্তভুতি হযেছে । অবশ্য চয়নবদ্ধনে ক্রুট aw থাকা কারো পক্ষেই সম্ভব হয 

না। মুদ্রিত কপির প্রথম সংস্করণের প্রকাশ তারিখের অভাব কিংনা বাংলা সন 

মিলিয়ে হিসাব রাপার চেষ্ট( যে ক্রটির È করেছে, লেটার জন্য সম্পাদকক্ষে 

সম্পূর্ণ দারী করা চলে না। 


জয়ন্তকুমার গোম্ধামী 


ধুলিসুঠি সোনা । ফণিভূষণ আচার্য । কুত্তিবাস প্রকাশনী ane 
arzai মোছিত চট্টোপাধ্যায় । বুক রিভ্যু ॥ মনবাউ । বীরেন্দ্র 
বন্দ্যোপাধ্যায় । এম, সি, সরকার এণ্ড সন্স ॥। ফুলপিড়ি । শচীন দাশ । 
কবিতা প্রকাশ সংস্থা! N আজ চোখ মেলে। স্বকুমার রায়। Sea 


প্রকাশনী ॥| সমুদ্র-শর্বরী ॥ রঞ্জিত সিংহ । পূর্বমেঘ ॥ তিমির কান্না । 
শক্ষরলাল রায় । জলার্ক ॥ 


যে ছুর্বোধ্যতার অভিযোগে হালফিলের বাঙল! কবিতা আক্রান্ত, St 
অধিকাংশই ম্বল্পপাঠজনিত | কিংব। দুর্বল নির্বাচনের কারণে । বহু আলোচিত 
তিরিশ-এর যুগ, ঘে-যুগ লম্পুর্ণতার “কলোলে” উত্তরণ “পতে চেয়েছিলো, সংহতি- 
কালিকলম এবং এমন কি পূর্বের সবুজপত্রেও যার কঠিনতা আকার ধরেদি__ 
ধরতে পারেনি । তিরিশ-এর wees কবিদের সততার কোনো কাটল ছিলে! 
না। ছিলে! চিন্তা সম্প.ক্তির ঈষৎ অভাব । ফলত তাদের একটা বৃহৎ অংশ 
আত্ম বিপর্যস্ত । সাহিত্যের বহুবর্ণ প্রয়োজনে অসহায় সমপিত । সত্যকথনে দোষ 
না থাকলে, প্রায়বিক্রীত । লসেদিনকার কবিতাসাছিতোর wey স্বভাবতই 
এখন আত্মধবংসী | 

সাহিত্যের এই বিশেব ধারাটির রূপায়ণ সর্বতোতাবে একক উদ্ভুত প্রকাশে 
aa নির্ভরশীল । malta বোধে “এক” নয় : এক-এর aN অধ্যয়নে মানবিক 
ভালবাসা সকলের জন্যে । তিরিশ-এর সমক্িবোধ তাই বিপুল বালি দুর্গ গঠন 


উত্তরস্থরী 


করতে ভেবেছিলো! যাবতীয় care মার এড়াবে। কিন্ত genes haara 
আগেই অভিজ্ঞতার নতুনতর SHOT সহব্জেই বানচাল করেছে সেই কাঠামো, 
“লেই উচ্চারিত Opera Teens । তিরিশ-এর যুগ তবু আমার কাছে 
আন্তরিক শ্রদ্ধার । সেই এ্রতিহাসিক শ্বর্যান্ডে আমি অভিভূত । 

তিরিশ-এর যুগ ছাড়িয়ে দু যুগ পেরিরেছি । তৃতীয় যুগও আলম্ন Tarts 
Bens যখন চতুদিকে যাস্রিকতার টানা-পোড়েন আরে! ঢের যন্ত্রণার, 
লহজতার সব দরজ্ঞাগুলোই যখন রহস্যময় অটিলতার কারুকাজে দূর, TATA | 
বড়ো রাস্তায় বৈজ্ঞনিকত্তার Ar সীমানির্দেশ । উচ্ছল আবহাওয়ার তরস্ত 
দৌড়লো, যেঘরোস্রের সরল কুটুস্থিত। স্তব্ধ, ae শিশু নাত্র। লাননেই যখন 
এক থমথমে-মদ্বর ETI দেওয়াল তুলছে, তখন বৃষ্টির কোটায় cereal শিহর 
থাকে ন{। যদিচ আধুনিক কবিরা তাতেও তাদের কিঞ্চিৎমাত্র কার্পণ্য 
দেখান নি। কিংবা তিক্ততা । এবং আমরা জানি এমন ভবঘুরে তীর্থ- 
সন্ধানে, আমাদের বিরাট তুঃখের সংসারে, এই কবিরাও ares TEA 
বানসন্ুটের নিপুণ ক্টাটাগুলোকে মাথার সুকুট করে তারা অন্মনস্,__একটি 
আশ্চর্য নিলীমার তলায় তলায় আমাদের সঞ্চারিত করতে চান । প্রেম, বার্থতা, 
Tee উজ্জ্বলতার জ্যোতির্যয় সংঘর্ষের উত্তাপে আমাদের SAGE করে দেবার 
সযত্ব ইচ্ছ। রাখেন ।:---..স্ুতরাং আধুনিক কবিতায় একক ব্যক্তির প্রকাশ 
তাদের আহ্মসঙ্গিক গভীর ব্যক্তিনিষ্ঠার ছাপ রাখবেই। এবং কদাচিৎ সেসব 
রচনা আপাতদৃষ্টিতে কিছুটা দুর্বোধ্য মনে হতেও পারে । যত্রশীল সাবধানী পাঠক 
তার বিবেচিত পঠনধৈর্ধে এই আড়ালের স্বল্পতা অতি সহজেই অতিক্রম করবেন | 


ফণিতূষণ আচার্ধের কবিতা সংকলন “‘ধুলিস্বঠি সোনা” তেমন কোনে! জটিল 

পোষাকে বিশ্বাসী নয় মনে হলো । ‘eras সোন!”-র সর্বত্রই একটি বিক্ষত, 
বেদনারিক্ত মন ছড়ালে। যার দাবীগুলি সরল ; অধিক ভাবনার দায়ে দেউলিয়া 
হয়ে যায়নি। এবং সেই সঙ্গে নিশর্গের পায়ে পায়ে হাটা শীতল অভিমালও 
'আছে, যা মাত্র সম্সিত বঞ্চনাতেই fran থাকে I 

পৃথিবীর পু খিঘরে ছক কাট! মেঘের পাতায় 

রক্কের স্বাক্ষর রেখে হ্র্য ভোবে প্রত্যহের পাটে 

eT ছোটোখাটো বঞ্চনা ও কাকির খাতায় 


r 


সমালোচনা সাহিত্য 
অংক বাড়ে, কাশ্রা জমে এ ধুসর মনের মলাটে । ( আহত গোধুলি ) 
কিংবা? কাল্লায় আলো গান এ afe শীড়ে 
তবে তাই হোক ক্ষমাতেই আলো দাহ | ( তবে তাই হোক ) 
কশিভূষণের কবিতাগুলিতে দক্ষ হাতের সাক্ষাৎ পাই । ছন্দের 
কারকলায় আঙ্গিকে অলবছ/ আপ্যায়িত হতে পারে “পুলিমুতি সোনা’ । তবে মে 
কারণে শিল্পীও মনমসোৌকর্য খুলি সুঠির মধ্যেও caf উত্তাল দেখে, তার থাম 
যুক্তির অভাব লক্ষিত হবে এই সংকলনেরই কিছু কিছু কবিতায়, যেমন_ 
পারবো না সাড়া দিতে । অনাবৃত আকাশে উপমা 
আঁচলে কুড়িয়ে কোনো অশরীরী তিমিরে সেদিন 
ছাক্সাবৃত্তে zé fan তার দিল আকাশিনী ক্ষন! * 
আমার শোশিতে শোধ করেছি সে ঈশ্বরের wa । ( অলৌকিক ) 
মন অভিজ্ঞান পলাস্মনের । বা! পূর্বোক্ত নিরুপায় সমর্থশেরই । 
অকারণ আশাবাদের তিরশ-যীয় উচ্ছাল যে-কারণে পুনর্ধার রচিত হলে লা, 
সেই সমাস্তরাল যুকিতেই ware রাশি এই তুর্বল অন্ধকার যাত্রায় । আনন্দের 
কথা, faga আমাদের সর্বত্র নিরাশ করেন মি । তার শ্বাভাবিক অভিমান 
সত্বেও আমরা কয়েকটি মনোরম SAN কবিতা পেয়েছি, যেগুলি আধুনিক eer 
উল্লেপ! সংযোজন । বইটির হাপ।-বাধাইয়ের জন্যে shear প্রকাশনীকে ধন্তধান। 
মোহিত চট্টোপাধ্যায়ের সম্প্রতিকালের কিছু রচনা আমার ভালো-লাগাকে 
Oye করেছে SrA ‘আহাঢ়ে শ্রাবণেতেও তেমন সবক ও পংক্তি আদৌ দুর্লভ 
সয়, যেগুলি was: কিছু না কিছু অহ্বরণন রাখে পাঠাস্তে | স্বপক্ষে উদ্ধ ste: 
তবু ভোরের শিলে দুঃখ আছে জানতো! কে আগে 
এখন আনন্দ শুধু অনির্বান ছুঃখ হয়ে লাগে, 
শিয়রের কাছে গাছ ATA স্বরে ছয়ে TI 
ভোরের যস্ত্রণা নাকি ফুল হয় বিস্মিত ব্যথায় / (তোর ) 
কিন্ত “আঘাড়ে শ্রাবণে? যেহেতু পূর্বের রচন? সুতরাং ভার বর্তমানের চিন্তিত 
অন্বয়, ততোটা! সঠিক প্রকট হয়ে ওঠে নি। “আবাঢে আ্রাবণে’ ক্লান্ত দুঃখিত CHE 
“শিল্পীর জবালবন্থী থাকে প্রকান্তে ছাটা রাস্তা, একটি মাজ ছবিই এনে দেয় । 
পথে বেরোতেই ভোরের শংখ হাতে তার ছবি, 
FS হুর ALE অন্ধকারের সেই চেন! Ae ( তিন জন ) 


উত্তরস্থরী 


অথচ আশ্চর্য, কবি তার একমাত্র চেনা WTF যে ক্লান্তির মধ্যে দেখেন, 
লেখানে যথাযথ *পরিচয়ের প্রতিধ্বনি তোল! ভার পক্ষে অসন্ভব মলে EON । 
= arp শ্রাবপে’ কেবল ব্যর্থতার অভিযোগ 
যুদি কোলে! চেনা ভ্রততীর বুকে চিরায়ু ঘুমাই 
সময়ের তাপে সেই শ্রিয়লতা হলুদ হলেই 
আমিও দণ্ড অরণ্যে হবে fara খড় ! (হরিণ) 
আরেক আপত্তি এই প্রসঙ্গে । বইটির সর্বত্র ছড়ানো “ছায়া-দীপ” aa- R 
“চকুর-সীনায়’'-এর মতো যুক্ত শব্দের বাহুল্য পীড়াদায়ক । এবং Aas 
"অথবা “কী-অনবদ্ঞ'কে বিযুক্ত করলেও অর্থের তারস[ম্য থাকে । “আঘাকে 
আবশে একটি সুশীল সম্পূর্ণ কবির আগমন জানিয়েছে, খার ক্লান্তিতেও rg- 
দাদির প্রিয় কল্লোল” চ/রণধর্মী উপকথনের তরঙ্গ weit করে, এবং “মশিপক্ষ 
“Pea আশ্চর্য are উপস্থিতি আরিত আনন্দের মেজাজ এনে দেয় 
করুণ ধুলোয় মেলে আশার বিচুর্ণ কুম্ভ, আলোর প্রপাত ; 
তখন কোমল গালে জলের দাগের মত পথ 
ছুয়ে ছয়ে কিছুদূর গেলে পরে গাছ 
দেখালে এ-মশিপক্ষ পাশা বুঝি মাঝে মাঝে আসে ( রূপকথার গল্প ) 
মোছিত চট্টোপাধ্যায়কে অভিনন্দন জানাই দূরের মুথ, মাকে ভেবে ইত্যাদির 
মতো কয়েকটি নিটোল সততার কবিতা উপহার দিয়েছেন Vor! এবং STA 
পর্নিপতির যাত্রায় আমি আগ্রহী শুতেচ্ছ। রাখি । বইটির প্রচ্ছদ ও নুদ্্রণ 
প্রশংসিত হবে l 


এরপর দুটি বই। Aaa বন্দ্যোপাধ্যায়ের মনঝাউ, শচীন দত্তের 
ফ্ুলপিশড়ি। মানঝাউ-এর কবি ze কবিমনের অধিকারী বটে, কিন্ত তার 
দুর্বলতা লেইখানেই যেখানে তিনি স্ব-রাজ্য প্রতিষ্ঠা করতে চান “জীবনের 
উত্তোরপে সন্ধ্যা ঘন হয়” প্রভৃতির মাধ্যমে | ‘উত্তোরপ’ কথাটি বুদ্রপপ্রলাদ 
নাকি কবির স্বেচ্ছাঞ্চল ? কবিতাওলির আঙ্গিক সাফল্য নিপুণ নয় আদে) | 
ছন্দের মাত্রা বিপর্যয় এবং পুরনে! তঙ্গির ব্যবহার যাঝে-মধ্যে অস্বস্তিকর কটু 
থাকে । Maa বন্দ্যোপাধ্যায়ের কবিত! প্রস্তুতের পথে। তাই কবিকে 
বিস্মিত প্রশংসা করতে হর যখন তিনি লেখেন 


Ca 


নন 


Fee 


Py y 
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কখনে। পথের গম্থুজগুলি বাড়া 
আবছা আলোয় বুদ্ধ সুতি হয়ে 
মনকে শুদ্ধ শান্তিতে দিয়ে নাড়া 
অনেক রকম হেয়ালির কথা ক'লে 
ফসলের দিনে করল যে ঘর-ছাড়া। (ক্রাস্তি) 
বীরেন্্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রতি সুস্থ আস্থা রাখছি । বইটি সবত্র প্রকাশিত । 
শটীন দত্তের ক্ষুলপিড়ি সফল কবিতার সংকলন হতে পারেনি । 
প্রতিবন্ধক Sta অসমীচীন শন্দসন্ধান, fers নির্বাচন এবং আঙ্গিক শৈথিল্য । 
তথাপি পূর্বস্বরীদের আচ্ছন্ন প্রভাব mfra উঠে For a" একটি সুন্দর wae 
লিখতে পেরেছেন 
সে যেন স্মিত wai নূতিময্নী, fre waa 
জাগর প্রদীপ তার প্রতীক্ষার চরে £ আহ জালে 
একুশ চৈত্রের চিত্র বিবর্ণ ধুসর কল্পনার । (IRN বসস্ত ) 
শচীন দত্ত-র আগামী কোনো সংকলনে নিশ্চয়ই দক্ষতর কবিকর্সের দেখা 
পাবো । ক্ষুলপি"ড়ি-র অঙ্গসচ্ছা ইত্যাদি খুব সার্থক বদতে পারছি না। 


শততিষা প্রকাশনীর পক্ষ থেকে ‘আধুনিক ares পরিচিতি”র প্রথম ay 

সুকুমার রায়-এর ‘are চোখ মেলে” একটি স্থষ্টি, এবিধয়ে আমি নিঃসন্দেহ | 
আধুনিক কবিদের মধ্যে অন্যভম হবার যথেষ্ট প্রতিক্রতি বইটিতে Rg 
আছে । RETA রায় পরীক্ষা করতে ভালবাসেন । যতোটা ন! বিষম 
চেতনার» তার চেয়ে অধিক শব্দের 'ধহনিগত প্রতীক" ব্যবহারে, যেমন, 
“মিকালোশিষিমিশ অন্ধকার” অথবা “কলীনিক! শ্যাম খ্যাফাইট” ইত্যাদি । 
এবং চিত্রকল্পের সংযমী প্ররোগ ভার কবিতায় লক্ষ্যণীয় 

এতো দূরে এসে ঘরে ফিরে চলি ফের 

wage, সেই নীল কেটে কেটে 

ক্ষণিকের সাথী, তোমারই প্রতিশয়ের 

foe দেখেছি ফেনায়িত বুদ্বুদে ! (কুপমখখুকের at) 
কিন্ত we থাকে, কেবলমাত্র পরীক্ষ্ার এষণার এবং সেই ছর্বোধ্য 
কথনভঙ্গির অহেতুক তোকে যেন ভার কবিতা দিকভুল লা করে। 


Sore 


একটিমাত্র wrist কাব্যগ্রস্থেই ‘arte ‘fae ‘আজ চোখ মেলে’-র 
মতো কবিতা Gales করতে পারেন” ডাকে ভবিষ্যতের অনেকগুলো! দিন 
শলক্ষ্য করবো । সম্পাদক তরুণ নিত্র-কে ধন্যবাদ, তিনিই “আধুনিক apy 
পরিচিতি'র উদ্‌গ্বৃতা । 
afas সিংহের সন্ুদ্র-শর্বরী নতুন কোনো শিল্পায়নের প্রতিনিধি নয় । 
মোটামুটিভাবে লিখিত কিছু কবিতার সংকলন | ara অশরণ পথ? জাতীয় 
rel টদানীং কানে লাগে | চেষ্টিত ছন্দরুতি ও কিছু aa শব্দ ততোশিক 
অস্বস্তির । তা সত্বেও সন্ুদ্র-শর্বরীতে সার্পকতায় Sida একজন চক্সিত্তবান 
কলিকে পাওয়া যায । ছাপ! ও অন্যান্ত দিক নিন্ললীর ময । 
শক্ষরলাল রার্সের ‘তিমির কামরা” wifes মিউত্বের পদ্ধতিতে লেখা । ফলে 
ব্যর্থ । মাঝে মধ্যে কাব্যিক মেঙ্গাকজ পাওয়া গেল বটে, কিন্ত তা বিচ্ছি্তভার 
কয়েকটি পংক্তি মাত্র । “তিমির sma কলি এখনো পরিশ্রমী হবেন, 
আশা করি । 


ভ্যান গগ১ একবার একটি চিঠিতে লিখেছেন : 

We see how art always comes to life again alter in- 
eviable periods of decadence and I do not think that anyoue 
is the better for holding artists and their art in contempt. 

সমাস্তরাল afenfe অহ্থসরণ করে আমরাও সেই শিল্পায়নের দিকে 
একদৃষ্ধি । ভ্যাদ গগ_এর অপর সন্দেহ তেঙে রোদ্দ,র আন্মতে পারি একটি 
একটি উত্তরে : We sball see a generation of artists with healthy 
bones. 

আধুনিক বাঙলা কবিতা ঘশ্দৰিতক্ত হলেও, শিকড়ে বৃদ্ধির উত্তাপ রাখে । 


অমিতাভ চট্টোপাধ্যায় 


আকাশ মাটি 1 শান্তি লাহিড়ী । আনন্দ পাবলিশার্স ॥ 


অপেক্ষাক্ুত তরুণ কবি শান্তি লাহিড়ীর প্রথম প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ হাতে 
লিয়ে উৎসাহ আগে _গ্ররুত্তি বা cay এই উত্তর fea’ তার কৰিতার 





~ 
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উপজীব্য হলেও মাঝে মাঝে নপ্যবিস্তের আটপৌরে জীবনের প্লানির কথ! এরই 

মধ্যে Fys—sra কবিতার উপাদানে wear বয়লোচিত স্বধর্ম বিদ্যমান । 

রর তথাপি উজ্জ্বলচিন্কিত কোন area তার বইটি থেকে 'পেলুম ন!--এবন 

এ কয়েকটি পংক্তি উদ্ধার করে গেল ন! যা প্রতিভার স্পর্শে প্রাণবন্ত ২ aay” 

সমগ্র বইটিতে নিষ্ঠা ও ক্রকান্তিকতার AUF রয়েছে পরিশ্রমে ও প্রয়োগ 

নিপুনতার শৌকর্ধে হয়ত একদিন যার যপাযপ বিকাশ হবে । এরই মধ্যে 

‘সেকাল একাল" কবিতাটির প্রারস্ত তাপ লেগেছে-_ছড়ার কান ও মেজাজ্গ 
উভয়ই কবিতাটিতে বিস্যমান । 

অরুণ ভট্টাচার্য 


-z 


"p 


কবিতা মেল। 
ab, ৩৯ ও ৩০শে জুন বিশ্বভারতী তবনে কপিতামেলার fran 
বালিক agaa নান) দিক দিয়েই লবিশেব তাৎপর্থপুর্ণ । কাব্য জীবলের 
যাবতীয় লক্ষণে Bas, জীবনের নৈকট্যেই তা ফলপ্রস্থ, কবিতা জীবনের 
নিগুঢ়তম পরিশ্রুত প্রকাশ TIM রবীন্দ্রতারতী তবনে তিনদিন ব্যাপী এইট 
উৎসবের apa পরিনাণ নিবিড়চিত্ত শ্রোতা ও দর্শকের উপস্থিতি এ সত্যের 
সাক্ষ্য দেয় যে কলকাতা এবং বাংলা দেশের মাহ্থব এখনও জীবশ্ম,.ত বিশ্বত 
জাতিতে পরিণত হয়নি । সন্দেহ নেই, জীবনের উপরিভাগে অনেক সুল্যেরউ 
Sraga ঘটেছে, ঘটছে, Fes জীবনের গভীরে যে নতুন মূল্যের নির্মাণ চলছে 
তার বলিয়াদ আর যাই হোক Maa বিরোধিতা! লয় । হয়ত খারা এই 
নতুন মূল্যায়ণে নিজেদের নিষোগ করেছেন তারা সংখ্যায় অত্যন্প কিন্ত তাদের 
সশ্মিলিভ প্রভাব একদিন এ দেশের AEs তার We স্বাভাবিক ভূমিতে 
প্রতিষ্ঠা করবে__এ কথাই কবিতামেলায় উপস্থিত থেকে বার বার মনে হচ্ছিল । 
গত বদরের AS এবারও কবিতাপাঠ অঙ্গষ্ঠান স্থচির বিশেষ কার্যক্রম বলে 
বিবেচিত হয়েছে ॥ ats কবিতার সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে সম্পর্কিত cure বিষয় 
সম্পর্কেও উদ্যোক্তার! অমনোযোগী ছিলেন ন! । কৌতুহলী পাঠকের অবগতির 
জঙ্ক সংক্ষেপে তিনদিনের কর্স্নির আগন্ত উল্লেখ সমিচীন বোসে Se fs করছি । 
শনিবার ২৮শে জুন: বেদপাঠ ও সঙ্গীতাহ্ষ্ঠটান : বাংলা কবিতাপাঠ 
(ক) চর্যাপদ খে) পদাবলী গে) মধুস্থদন বে) রবীন্দ্রনাথ হতে জীবনানন্দ পর্যস্ত 
বাংলা কবিতার গতি-প্রকুতির ধারাবাহিক পর্যালোচনা ও আলোচিত কবিদের 
কবিতাপাঠ ডে) aris কবিদের শ্বরচিত কবিতাপাঠ । প্রথমদিন agate 
মোট আমন্ত্রিত কবির সংখ্য! ছিল eer /__তটিন্লীর গান ( লঙ্গীতালেখ্য )। 
মেঘনাদনধ কাব্য : কাব্যনাটক ( নিকুদ্ভিল! যজ্ঞাগারে )। 


a সাহিত্য প্রসঙ্গ ৭৯ 


দ্বিতীয় দিল_উদ্বোধশী সঙ্গীত £ কনলা বসু ও গীতা রক্ষিতের পরিচালনার 
গ্তবিতানের শিল্পীবৃন্দ eee ate সঙ্গীত £ অনুনিত কবিতাপাঠ £ আধুনিক 
বাংলা কবিতা ও বহির্বিশ্ব আলোচন! £ শিবনারায়ণ রায় | সমকালীন কবিলের 
স্বরচিত কবিতাপাঠ! এই দিনের ayer মোট গ্নামন্মিত কলির সংখ্যা ছিল* 
তেত্রিশজন । d 


> পুর্ববাংলার কবিতাপাঠ | 

4 * তৃতীয় দিন_ উদ্বোধন সঙ্গীত £ ATA দাশের পরিচালনায় রব ব্রসঙ্গীভ 
Rafes দত্ত ও বিষ্ণু দে-কে মানপত্ত প্রদান £ নীহাররন্ন রায়, 'প্রেনেন্দ্ 
মিত্র” বুদ্ধদেব বস্, সঞ্জয় ভট্টাচার্য, অক্জিত দত্ত কতৃক বিভিন্ন কবিদের কবিতা 
ও স্বরচ্জিত sors । এই fra মোট আটজন কবি স্বরচিত কলিতাপাঠে 
অংশ গ্রহণ করেন। 

} are কাব্য নাটকের অভিনয় । 

গতবারের মত এবারেও af কাব্য-নাটকের 'স্মতিনয হয়েছে । PARE 

t স্বর চৌধুরীর পরিচালনার মাইকেল মধুস্থদন দত্তের AWI কাব্যের 
একটি লর্গের নাট্যরূপ দর্শক লাধারণকে বিশেষ তৃপ্তি দিয়েছে একথা লিদ্বিধাশ 
বলা যায় । রাম বঙ্গ রচিত আধুনিক কাব্য নাটক ব্রাজ্জের অভিনয দেখে মনে 
হচ্ছিল কাব্যনাটকের সংজ্ঞা ন! জানা থাকার দরুণ বাংল! ভাষায় নর্ভমান- 
কালে যে অল কয়টি কাব্যনাটক লেখা হয়েছে তার মধ্যে অধিকাংশই না হয়েছে 
নাটক না হয়েছে কাব্য । অলেকেরই ধারপ! পদ্যে নাটক লেখা হলেই বোধ হন 

{ কাব্য নাটকের আর কিছু বাকী থাকে ন! । সংস্কৃত নাট্যকারগণ সংলাপ রচনাঘ 
one পদ্ভ তুইই ব্যবহার করেছেন । পাত্র বিশেষ € কদাচিৎ পাত্রীও ) AD বলতে 
বলতে হঠাৎ কৰিতারও কথ! বলেছেন, আর লে কবিতাও সর্বত্র STH আদি 
শিখিল ছন্দের কবিতা নয়, ভ্র্ব, দীর্ঘ’ নান! বিচিত্র ছন্দের কবিতা । কিস্ক 
কবিতান্ন লেখা Scare বলেই কি কাব্যনাটক WR হল ! 


( ইংরেজীতে ফ্রি ভার্স বললে যা বোঝায় ) 
|! কবিতামেল। যেমন বাংলা স্ধীসযাজের wed অভিনন্দন ও সমর্থন পেয়েছে 
(তেমনি বিরূপ সমালোচনাও বে Lest লা হয়েছে তা নয়। একজন আপাতত 
করেছেন কবিতামেলার শব্দের উৎপত্তির উৎস এ দেশে নয়, বিদেশে । 


উত্তরহুরী 

কবিতা এবং মেলা এই ছই খাটি দেশ৷ শন্দের সমাসরদ্ধ শব্দটি বিদেশী কী 
ভ্যবে হল বোঝা কঠিন ; তবে একট? সক্গত-আশত্তি যথাষথভাবেই হতে পারে: 
কবিতামেলা নাম দিয়ে উদ্যোক্তারা খা করেছেন তাতে ‘আহঙ্গষ্ঠানিক দিকটা 
প্রধান হয়ে থাকার দরুণ পাঠকের-এবং লেখকের মেলার পরিবেশে যে, অবাধ 
মেলামেশা এবং মত বিনিময়ের স্থবোগ ত! কোথায় ? আশ! করি - কবিতা- 
“মেলার উদ্যোক্তারা আগামী বারে ARPI করবেন । 

আর একজন সমালোচক কবিতামেলা সঙ্গদ্ধে লিখতে গিয়ে রবীন্দ্র পরবর্তী 
কবিতার প্রধান ধারাকেই দেশের সঙ্গে সম্পর্কবিহীন, নিরালখ্ব, একটা SSB 
কিছু বলে fees করেছেন, তার ধারণা যে PSA Sry ত! বারাস্তরে 
আলোচন্যর ইচ্ছা রইল | 


নবেন্দু var At 





রুপ ভট্টাচার্য FEF টেম্পল প্রেস ২ নং চ্চায়রত্ব লেন, 
কলিকাতা ৪ থেকে afas ও প্রকাশিত! 


